হোম ডেলিভারি by avi5774 - অধ্যায় ১৭

পায়ের শব্দে চমকে উঠলাম মাথা ঘুরিয়ে দেখার সাহস নেই। আমি জানি এটা রাহুল। ওঁত পেতে ছিলো নিশ্চয়। ‘আপনি কিন্তু আমাকে দেখছেন না’ বিরক্তিতে মন ভরে গেলো। উত্তর দেবো কি ওর মুখই দেখতে ইচ্ছে করছে না। আমি চুপ করে রইলাম। ‘আমি কিন্তু আপনাকে ভালোবেসেছি, আপনি তার প্রতিদানে আমাকে অবহেলা দিচ্ছেন।’ আমার ইচ্ছে করছে গরম ফ্যান ওর গায়ে ঢেলে দি। রাগের কাপুনি বাইরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। তবুও নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করলাম। আমি গুছিয়ে কথা বলতে পারিনা, বিশেষ করে রেগে গেলে। তাই চুপ করে থাকাই শ্রেয় মনে করলাম। রাহুল আমার দিকে এগিয়ে আসছে, গায়ে হাত দিলে আমি কি করবো ভাবছি। যা আন্দাজ করেছিলাম তাই, ও আমার গা ঘেঁসে বসলো, আমার মতোই হাঁটু মুরে উবু হয়ে বসলো। মাথা নিচু করে আমার মুখ দেখার চেষ্টা করছে, ঠিক যেমন বউয়ের রাগ ভাঙ্গাতে ছেলেরা করে থাকে। আমি কাজ থামিয়ে দিলাম। ওর দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকালাম। ‘সরে বসো। যাও এখান থেকে।’ রিতিমত ধমক দিলাম ওকে। ওর মধ্যে কোন বিকার দেখলাম না, চুপ করে বসে মুচকি মুচকি হাসছে। আমার মাথায় রক্ত টগবগ করে ফুটছে। ও সেই রকম ভাবেই বসে আছে। আমি নিজে উঠে দাড়ালাম। আমার দৃষ্টিতে ঘেন্না উপচে পরছে। রাহুল উঠে দাড়ালো ‘ওর প্যান্টের দিকে চোখ চলে গেলো, নির্লজ্জ্যের মতন তাবু হয়ে আছে। ও কি ভেবেছে এখন আমি আবার ওকে শরীর দিয়ে দেবো? কতবড় সাহস!! আমি ওর চোখের দিকে দৃষ্টি স্থির করলাম। অসভ্যের মতন নিজের বাড়াটা প্যান্টের ওপর দিয়েই মুঠো করে ধরলো। হেঁসে বললো ‘একে তুমি ভালবাসলে না। অথচ বেশি খিদে নেই এর। কি আর চাইছে এমন?’ ‘এখান থেকে বেড়িয়ে যাও? তোমার সাহস দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছি, আমার ঘরে দাঁড়িয়ে তুমি আমার সাথে অসভ্যতা করছো?’ ‘অসভ্যতা, এটা অসভ্যতা হলো? তাহলে তো আমাদের মা বাবারা কত অসভ্যতা করেছে, আপনিও কত অসভ্যতা করেছেন, আমি আর আপনি মিলেও অসভ্যতা করেছেন। গাছে তুলে এখন মই কেড়ে নিচ্ছেন? আমিও তো রক্ত মাংসের মানুষ।’ ‘নিজেকে মানুষ বলে মনে করো নাকি তুমি?’ “দেখুন ওইদিন মাথার ঠিক ছিলো না, আমি নতুন করছি তাই বুঝতে পারিনি এরকম হয়ে যাবে।’ ‘তুমি নতুন না পুরানো সেটা দিয়ে আমার কোন দরকার নেই। এ ব্যাপারে আর কোন কথা বলতে চাই না আমি শুনতেও চাই না। অনেক হয়েছে এবার তুমি নিজের পথ দেখো, এ বাড়িতে আর আমি ভাড়া রাখবো না।’ ‘কেন? ভাড়াটে কে দিয়ে গুদ মারাতে পারলে ভালো তাই না? আপনি তো মাকু পার্টির মতন? মানুষকে দুঃখ বঞ্চনা থেকে মুক্ত করার নামে এগিয়ে গেলেন, সেই মানুষ যখন ডাল ভাতের বাইরে সবজি চাইছে তখন বলছেন এরা বিদ্রোহি।’ ‘ভদ্র ভাবে কথা বলো। অবশ্য সে আশা করাই ভুল, তুমি কি জিনিস আমি বুঝে গেছি?’ ‘কেন পোঁদ মেরেছি বলে খারাপ হয়ে গেলাম?’ আমি রাগে থরথর করে কাঁপছি। কান মাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। এরকম নোংরা ভাষায় কথা বলছে ও ভাবতে পারছিনা। ‘আগে বোঝেননি যে ছেলে খারাপ হতে পারে? ডেকে নিয়ে পার্থ পার্থ করে ডেকে ভালোই তো চুদিয়ে নিলেন, এখন যেন আপনার গুদ খসে গেছে, আমার যেন কিছু করতে হয় নি, আমার যেন বির্য্যের দাম নেই, জলের বোতল লোকে কিনে খায় আর আমার ফ্যাদার দাম নেই। পেট্রলের দাম বাড়ে, কেরোসিনের দাম বাড়ে, আমার ফ্যাদা ফ্রীতে তাইনা?’ আমি কোনরকমে বলতে পারলাম ‘এখান থেকে যাও, তোমার ভালোর জন্যে বলছি, এ বাড়ি ছেরে দাও, নাহলে এসব কথার জবাব তোমাকে দিতে হবে।’ ‘জবাব আমি নেবো। আমাকে ব্যবহার করে এখন ছুরে ফেলে দেওয়া হচ্ছে, যেন আমি এঁটো চায়ের ভাড়। মেয়ে হলে কেঁদে কেটে থানায় গিয়ে জানাতো, আমি থানা না হোক, পাড়া প্রতিবেশিকে তো জানাতে পাড়ি, কিম্বা রিয়ার কাছে এর বিহিত চাইবো।’ ‘তুমি কি আমাকে ব্ল্যাকমেল করছো ?’ ‘যা ভাববেন, আপনি ভাবুন। সেটা আপনার ব্যাপার। আমি যা করার করবো? এ বাড়ি ছেরে আমি যাবোনা।‘ ‘মানে, কি চাইছো টা কি?’ ‘যা চাইছি তা পাচ্ছি কোথায়? যতক্ষন না পাচ্ছি ভালো করে ততক্ষন এ বাড়িতে আমি মরে গেলেও আমার আত্মা ঘুরে বেরাবে? আমি মনে যন্ত্রনা নিয়ে ঘুরে বেরাবো আর সবাই রাতে সুখের ঘুম দেবে এ আমি হতে দেবো না।’ ‘শোনো নিজের সিমা তুমি অনেক আগেই ছারিয়েছো? তুমি যদি পাড়াপ্রতিবেশিকে বা রিয়াকে বলতে পারো আমিও এটা বলতে পারি যে তুমি আমাকে রেপ করেছো, খাওয়ার মধ্যে কিছু মিশিয়ে আমাকে অজ্ঞান করে আমার সব লুটে নিয়েছো। তুমি কি জিনিস আমি বুঝে গেছি, সেদিন দুপুরে তোমার ঘরে আমি সুবলা কে দেখেছি, কি অবস্থায় সেটা আর বলে দিতে হবেনা নিশ্চয়। ইচ্ছা করলে এখুনি তোমাকে পাড়ার লোক দিয়ে পিটিয়ে বের করে দিতে পারি। সেটা আমি চাই না। তোমাকে সময় দিচ্ছি এই মাস শেষ হলে এ বাড়িতে আর তোমার যায়গা নেই।’ ‘ল্যাংটার নেই বাটপারের ভয়। আমাকে বের করে দিলে আপনার কার্যসিদ্ধি হয়ে যাবে? তাহলে সুবলাকে বের করবেন না? তা করবেন না। তাহলে আপনার ব্যাবসা উঠে যাবে, মাআর মেয়ে মিলে শরীর বেঁচতে বেরোতে হবে।’ আমি আর সহ্য করতে পারলাম না গায়ের জোরে ওকে এক থাপ্পর মেরে দিলাম। প্রায় দেওয়ালে ছিটকে পরলো ও। মুখে শয়তানের হাসি লেগে আছে। ঠিক সিনেমার ভিলেনের মতন। প্রায় সেই মুহুর্তেই সুবলা এসে ঢুকলো। রাহুল গালে হাত বোলাতে বোলাতে হাসি মুখে বললো ‘তোমার মালকিন তোমাকে আর আমাকে লাগাতে দেখেছে।’ আমার কানে লাগছে এরকম কথা। সুবলা মুহুর্তের জন্যে থমকে গেলো, কিন্তু বুঝতে পারলো হাটে হাড়ি ভেঙ্গেছে। সামান্য হলেও অসহায় দেখাচ্ছে, একবার আমার দিকে তাকাচ্ছে আর একবার রাহুলের দিকে তাকাচ্ছে। কি হয়েছে আর কি হতে চলেছে এই নিয়ে দ্বিধায় রয়েছে। রাহুল সুবলার কাধে হাত রেখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘ওকে বশ করার ক্ষমতা আপনার নেই, আমার আছে, ওর যা লাগে সেটা আপনি বা আপনার মেয়ে কেউ দিতে পারবেনা, ওর জন্যে মোটা ডান্ডা লাগে সেতো আপনার নেই, তাই আমি নিজেও দিচ্ছি আর লোকও জোগার করে দিচ্ছি, পরিশ্রম করছে খুব, কাজে ভালো পসার করবে বুঝতে পারছি। সেদিন রাতে কেন, এখন রোজ রাতেই ওর ঘরে লোক আসে, ওরা দুজনে সুখ করে, তার বিনিময়ে ও দু পয়সা পায়। তাতেও আপনার গাত্রদাহ। আপনি ডাক্তার দেখান, চোদন না খেয়ে খেয়ে মানসিক রুগি হয়ে পরেছেন। কারো ভালো সহ্য করতে পারেন না।’ সুবলা থম মেরে দাঁড়িয়ে আছে। রাহুল সুবলার কাধ ধরে নিজের কাছে টেনে নিলো, এ লক্ষ্মি মেয়ে, যেমন বলি তেমন করে দেয়। কি ভালো লাগেনা, নানা রকম ভাবে করতে?’ সুবলা থম মেরে দাঁড়িয়ে, কোন পক্ষ নেবে বুঝতে পারছেনা। রাহুলের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার মৃদু চেষ্টা করছে। রাহুল পাক্কা শয়তানের মতন কথা বলে চলেছে ‘আরে এর সামনে লজ্জা কিসের? ওহ তোমাকে তো বলা হয়নি...।’ বলে আমার দিকে তাকালো। ইঙ্গিত যে তাহলে সুবলাকে দিয়েই শুরু করি। মনে হচ্ছে গলায় দড়ি লাগিয়ে ঝুলে পরি। মানুষ ডাকাতদের হাতে পরলেও এত অসহায় বোধ করেনা যতটা আমি বোধ করছি। কখনো মানসিক দৃঢ়তার অভাবও মানুষকে সাহাজ্য করে। সেই দৃঢ়তার অভাবেই, নিজের চরিত্র কলঙ্কবেরিয়ে যাওয়ার আশঙ্কায় আমি অজ্ঞান হয়ে গেছিলাম। তারপরে কি হয়েছিলো, রাহুল সুবলাকে কিছু বলেছিলো কিনা আমি জানিনা। কিন্তু জ্ঞান ফিরতে নিজেকে বিছানায় পেলাম। বুঝলাম শয়তানেরও দুষ্কর্মের সীমা আছে, জ্ঞানহীন মানুষকে ''. করেনি তাহলে। কিন্তু এরপর সুবলার কাছে আমার গলার জোর কমে গেলো। রাহুল বলুক না বলুক, ও তো কিছু আন্দাজ করতে পেরেছে। চোখ খুলে ঘুরন্ত ফ্যানের দিকে তাকিয়ে মনে হোলো, নিজের ঘরেই আমার অধিকার আমি হারিয়েছি। এবার চোখের সামনে সব লুঠপাঠ হতে দেখতে হবে। কতটা প্রতিবাদ করতে পারবো নির্ভর করছে আমি কতটা যন্ত্রনা সহ্য করতে পারবো তারওপরে। রাহুল যে সহজে এ বাড়ির থেকে যাবেনা সেটা বুঝে গেছি। আমাকেও ও সহজে নিস্কৃতি দেবেনা। উপায় আমাকে বের করতেই হবে। সেটা সোজা পথ হোক বা বাঁকা। কিন্তু কি চায় ও? আমার শরীর? এখানেই আমার দন্ধ। সুবলাকে ও ভোগ করছে, মা হয়েও বলছি, সামান্য যত্ন নিলে রিয়াকেও ও সম্পুর্ন ভাবেই পেতো। তাহলে শুধু আমার শরীরের মধ্যে ও কি এমন দেখলো? এমনও হোতে পেরে যে এই বাড়িটা ও হাতাতে চাইছে। সেটাও তো রিয়ার মাধ্যমেই পেয়ে যেত। আমার মনে হচ্ছে ওর চটজলদি পাওয়ার ইচ্ছেটাই এই ভাবে প্রকাশ করছে। কিন্তু এত কথা বললো, একবারও মুখ দিয়ে এই বাড়ি প্রোমোটিং করার ব্যাপারে কিছু বললো না। কিন্তু এই মুহুর্তে, আমার ভাগ্য আমার বিচারক একমাত্র রিয়া। সব কিছু এক দিকে আর আমার ব্যাভিচার একদিকে। একমাত্র রিয়ার কাছে আমি সারেন্ডার করলে, তবে সব কিছু ঠিক থাকতে পারে। নাহলে রাহুল আমার বাড়ি ঘর সব লুঠপাট করবে আমি কিছু করতে পারবো না। দিনের পর দিন এরকম অত্যাচার করে চলবে আমাকে মুখ বুজে সহ্য করতে হবে। খুব অসহায় লাগছে। কি করে বিছানা ছেড়ে উঠে এ জীবনকে আবার স্বাভাবিক গতি দেবো জানিনা। প্রচন্ড আত্মগ্লানি, লজ্জা আর সঙ্কোচ ঘিরে ধরেছে আমাকে। কিভাবে আর সবার মুখোমুখি হবো বুঝতে পারছিনা। কিছুক্ষন পরে সুবলা আমার ঘরে এলো। আমার চোখ খোলা দেখে আমাকে জিজ্ঞেস করলো ‘দিদি কেমন লাগছে এখন?’ আমার চোখের কোনা দিয়ে জল বেরিয়ে এলো। সুবলা মাথা নিচু করে নিলো। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো। হয়তো ও অনেক কিছু বলতে চাইছিলো, আমার চোখে জল দেখে সেই চেষ্টা করলো না। আমিই বা ওকে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুজোগ দেবো কেন? ও তো বলে হাল্কা হয়ে যাবে, কিন্তু আমি তো এই ভার বইতে পারবো না। কারন অনেক থাকতে পারে, হয়তো সুবলার কোন দোষ নেই তবুও লোকে যা চোখে দেখে সেটাই তো বিশ্বাস করে। কিছুক্ষন দাঁড়িয়ে থেকে ও চলে গেলো। আমি পাশ ফিরে শুলাম। একটাই চিন্তা মাথায় ঘুরছে যে চক্রবুহ্য থেকে কিভাবে বেরোবো। মনের জোর এক করে মোবাইলটা হাতে নিয়ে সেই ভদ্রলোককে ফোন করলাম। বেশ কিছুক্ষন বিজি পেলাম। তারপর ঊনি নিজে ফোন করলেন। ‘বলুন ম্যাডাম? কোন সমস্যা?’ আমি ইতস্তত করে বললাম। ‘আসলে আমি এমন একটা সমস্যাতে পরেছি, সেটা সমাধান আপনি করতে পারবেন কিনা জানিনা তবু...? ‘আরে এত সঙ্কোচ করবেন না? আপনি অমিয়দার অতি কাছের লোক ছিলেন, এই পৃথিবীতে ঊনার মতন লোক খুব কম এসেছেন, আর উনি যাদের প্রশংসা করেন তাদের জন্যে জীবন দিলেও কম করা হয়। আর একটা কথা আমি সেদিন জানতাম না বলে আপনাকে বলিনি। আপনার স্বামিকেও আমি চিনতাম, আমার থেকে সামান্য জুনিয়র, কিন্তু খুব এফিসিয়েণ্ট ছিলেন উনি। পরে জানতে পেরেছি যে উনি আমার রেগুলার সাপ্পলায়ার ছিলেন। সে সব অনেক গল্প কিন্তু আপনি সঙ্কোচ না করে বলুন কি সমস্যা। সেই ভাড়াটে সংক্রান্ত কি?’ ‘হ্যাঁ সেই, কিন্তু ফোনে এত কথা বলা সম্ভব না? যদি আপনি ...?’ ‘বুঝেছি বুঝেছি। আপনার গলা শুনেই বুঝতে পারছি আপনি বিপদে ভালোই পরেছেন, দেখুন আজ আর কাল খুব চাপের মধ্যে রয়েছি, আর আমার বাড়ি বা আপনার বাড়ি ছাড়া অন্য কোথাও দেখা করাটা শোভন দেখায় না। তাই আপনি বলুন আমি কি পরশু দিন আপনার বাড়িতে আসবো?’ ‘আমি আপনার বাড়িতে যদি আসি?’ একটু ভেবে উনি বললেন ‘আসলে আমি বাড়িতে থাকলেই সবাই জানতে পেরে যায় আর অনেকে দেখা করতে চলে আসে, সবাই কে না করতে পারিনা, আসলে আমি একটু সমাজসেবা করি। সেই জন্যে অনেকে আসে আমার সাথে দেখা করতে। আপনি বিরক্ত হতে পারেন?’ ‘ভিখারির কি পছন্দ অপছন্দ থাকে? আমার বাড়ি আর আমার জন্যে নিরাপদ নয় তাই আমি আপনার ওখানে গিয়েই কথা বলতে চাই, সময় লাগবে দয়া করে একটু দেখুন।’ ‘কি বলছেন? নিরাপত্তার অভাব? আমি কি লোকাল থানায় খবর দিয়ে দেবো? কর্মসুত্রে আমার কিছু চেনাজানা আছে এ লাইনে।’ ‘সেটা আগে আমি আপনার সাথে কথা বলি তারপর সিদ্ধান্ত নিলে ভালো হয়। আসলে আমি বুঝতে পারছিনা কি করবো? পরামর্শ করার জন্যে আপনার সাথে কথা বলতে চাই, আমার মেয়ের মুখে শুনলাম আপনার কথা, মনে হোলো চেষ্টা করে দেখি।’ ‘আমার সৌভাগ্য, আপনি আমাকে এ রকম স্থান দিয়েছেন বলে। আমি আমার সাধ্য মতন চেষ্টা করবো, আর যোগসুত্র তো আছে যখন ভুমিকার দরকার আর নেই। আপনি চলে আসুন পরশুদিন।’ ধন্যবাদ জানিয়ে ফোনটা রেখে দিলাম। মনে মনে ভাবছি, এই করে করে আমার হোম ডেলিভারিটাই উঠে যাবে। কি রকম পরিহাস, জানোয়ারটাও নাকি হোম ডেলিভারি নামে একটা গল্প লিখছে। দুদিন মাথা নিচু করে কাটিয়ে দিলাম। রিয়াকে মাথার যন্ত্রনা, চোখের পাওয়ার এসব বলে কাটিয়ে দিলাম। রাহুল বহাল তবিয়তে আমার ঘরে রিয়ার সাথে বসে গল্প করছে। সুবলাকেও খেয়াল করলাম মাথা নিচু করেই আছে। রাতের বেলা ওর ঘরে আওয়াজের জন্যে আর কান পাতিনা, ঘুমের ওষুধের দৌলতে। সবার আড়ালে ফুঁপিয়ে কাঁদি নিজের এই পরিনামের জন্যে। ওই অমিত রায়কে ফোন করার পর থেকে ভাবছি ঠিক করলাম কিনা। উনি কিভাবে হেল্প করতে পারেন সেটা ভেবেও দেখিনি। কেন ফোন করলাম, কেন ভেবে নিলাম উনি আমাকে সাহাজ্য করতে পারে বুঝতে পারছিনা। নিজের বোকামিতে নিজেকেই দুষছি। ভাবছি ফোন করে বলে দেবো যে দরকার নেই। তারপর আবার ভাবলাম, রাহুল যা করেছে কিছু একটা বিহিত করতেই হবে। নাহলে আমার মৃত্যুতেই এর শেষ হবে। কিন্তু উনি তো জিজ্ঞেস করবেন যে রাহুল এরকম ব্যাবহার করছে আর আমি চুপ করে রয়েছি কেন? থানা পুলিশ সব রয়েছে তো? কি উত্তর দেবো? নানান দ্বিধাদন্ধতে পরে শেষমেষ উনাকে ফোন করে বলেই দিলাম যে আসতে পারছিনা। বিশেষ প্রশ্ন করলেন না, বুঝতে পারলেন যে আমার ব্যক্তিগত কোন সমস্যা হয়েছে। কিন্তু কি করবো? কে আমাকে সাহাজ্য করতে পারে? ফোনটা নিয়ে সেভ করা নামগুলো দেখতে দেখতে অনুরাধার কথা মাথায় এলো। আমি সঙ্গে সঙ্গে ফোন লাগালাম। দুবার ট্রাই করলাম দুবারই বেজে গেলো। কেউ নেই আমাকে সাহাজ্য করার, নিজের সন্মান পরিবারের সন্মান বাঁচাতে আমার কাছে একটাই রাস্তা আত্মহত্যা। রাহুলকে দোষ দিয়ে আত্মহত্যা। হিসেবের খাতাটা টেনে নিলাম। সোজা আঙ্গুলে যখন হবেনা তখন বাঁকা করতেই হবে। তাই রাহুল আমাকে ''. করেছে বিস্তারিত লিখলাম, আর সেই জন্যে ব্ল্যাকমেল করে বারবার আমার শরীর ভোগ করতে চাইছে, ধমকি দিচ্ছে, মেয়ের কাছে আমার সন্মান নষ্ট করতে চাইছে, আমার কাছে আর উপায় নেই তাই আত্মহত্যার পথ বেছে নিলাম। লেখা পুরো শেষ হোলোনা ফোন বেজে উঠলো। অনুরাধা। রাত বারোটা মাথায় পাতলা চাদর মুরি দিয়ে ওর কথা মতন ওর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হোলাম। নিজেই গেট খুলে দিলো। আজকে দোতলায় নিয়ে গেলো। কেমন যেন ক্লান্ত দেখাচ্ছে ওকে। আমিই মুখ খুললাম। ‘দিদি খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে তো তোমাকে।’ ব্যক্তিগত সম্পর্ক ঝালিয়ে নিতে চাইলাম। ‘সারাদিন তো কত সমস্যা সামলাচ্ছি, তুই বলে সময় দিলাম, নাহলে এতক্ষনে ঘুমিয়ে পরতাম।’ আমি এখনো ভেবে চলেছি আমাকে এত প্রাধান্য দেওয়ার কারন কি? আমাকে অবাক করে দিয়ে ও একটা আধ খাওয়া মদের বোতল বের করলো। একটা গ্লাসে কিছূটা ঢেলে এক ঢোকে গিলে নিলো। মদের ঝাঁজে মুখ বিকৃত করে রইলো কিছুক্ষন। আমার দিকে তাকিয়ে হেঁসে বললো ‘এ না হলে বাঁচা দায়। আমাদের জীবনে কি আছে বলতো। যন্ত্রনা ভোলার জন্যে কিছু দরকার তো?’ কথাগুলো মনে হোলো কোন আহত মানুষের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো। আমি চুপ করে রইলাম। এত রাত, হয়েছে লুকিয়ে লুকিয়ে এসেছি, ফিরতেও হবে লুকিয়ে লুকিয়ে। তাও এমন একটা কারন নিয়ে, সেটাও ঠিক করে বলতে পারবো কিনা জানিনা। তবু এই আমার শেষ আশা ভরসা। আমি বাঁচতে চাই। কিন্তু এই রকম ভাবে না। অনুরাধা আবার এক গ্লাস মদ ঢেলে গলায় ঢেলে দিলো। কিছুক্ষন চুপ করে বসে থেকে একটা সিগেরেট জ্বলিয়ে নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেঁসে দিলো। হয়তো আমার মুখে কোন আশঙ্কা ও দেখতে পেয়েছে। ‘সময় আছে তো?’ আমি কি আর না বলি, মাথা নাড়িয়ে সন্মতি দিলাম। তাহলে তোর আগে আমি কিছু বলি। অনেকদিন ধরে সুযোগ খুজছিলাম। তোর সাথে অনেক কথা জমে আছে। এই সময় টা তাই বেছে নিলাম। ‘হ্যাঁ বলো।’ ‘তোর মেয়ে অনেক বড় হয়ে গেছে তাই না?’ আমার কেমন যেন গলা শুকিয়ে এলো। মিমির কথা তুলছে কেন? এর তো মেয়েছেলের কারবার আছে, মিমিকে কি টার্গেট করেছে? ‘ভয় পাস না, আমিও ভয় পাইনি। একটাই বক্তব্য খারাপ সময় আসে আর কেটে যায়। সে নিয়ে আমি চিন্তা করিনা। এরকম অনেক কিছু জীবনে ফেস করেছি।’ ‘আমি কিছু বুঝতে পারছিনা। মিমি মানে...? ‘ও ওর নাম মিমি, আমি শুনেছি রিয়া...?’ ‘কি করেছে ও?’ ‘বলছি বলছি? ধৈর্য্য ধর বয়েস হয়েছে, এখন কথার খেই হাড়িয়ে ফেলি, নাহলে আসল জিনিস পরে রইবে কিছুই বলা হবেনা।’ আমি উদ্বেগ চেপে বসে রইলাম, নিজের সস্মস্যা বলতে এসে এ কি শুনতে চলেছি। ‘শুনেছিস নিশ্চয় আমার কাজকারবার সন্মন্ধে। সবাই জানে, তুইও নিশ্চয় জানিস। স্যাফ্যাইয়ার টাওয়ারে আমার কয়েকটা ফ্ল্যাট আছে। কয়েকটা মেয়ে ভাড়া থাকতো। বেশির ভাগই ফ্লাইটে কাজ করে। ওদের এক বান্ধবি রিয়ারও বান্ধবি ওখান থেকে ধরা পরেছিলো। আমি জানি কে এসব করিয়েছে। তার ব্যবস্থা তো করছি। কিন্তু জানিস, রিয়া খুব সক্রিয় ভাবে ওই মেয়েটাকে জামিন করিয়েছে, আর রাজসাক্ষি করার চেষ্টা করছে, যাতে ও আমার নাম সামনে নিয়ে আসে। এমন কি ও পুলিশ সুপারের সাথেও কথা বলেছে। আমাকে জেলে ঢোকানোর ব্যাবস্থা প্রায় পাকা করে ফেলেছে তোর মেয়ে। এতদিন এই লাইনে আছি, সরকার প্রশাসন, কোথায় কি হচ্ছে, কে কি করছে, কি বলছে সব কানে চলে আসে।’ আরেক গ্লাস মদ ঢেলে, অর্ধেক এক ঢোকে শেষ করে দিলো। আমি নিজের হৃদস্পন্দন শুনতে পাচ্ছি। রিয়া কলেজের নাম করে এসব করছে। খুব রাগ উঠছে। এত জেদ মেয়েটার। এরপর তো অনুরাধা বলবে ওকে আটকাতে, ও কি শুনবে আমার কথা? এতদুর পৌছে গেছে ও, আর থামবে? কি করবো আমি। না পারব একে মুখের ওপর না করতে, না রিয়াকে থামাতে। তারওপর রাহুলের মতন শয়তানের প্রভাব। সত্যি আমার মৃত্যু ছাড়া বাঁচার কোন পথ দেখছি না। ‘তুই কিন্তু ভাবিস না আমি তোর মেয়ের কোন ক্ষতি করবো। বা লোক লাগিয়ে দেবো। কিন্তু তোকে একটা কথা বলি। এই দেহব্যবসায় আমি কাউকে জোর করে আনিনি। কেউ বলতে পারবেনা। তোর মতন অনেক ঘরের বৌও এই লাইনে আছে, শুধু মাত্র মোটা টাকার লোভে। আমি এদের কাউকে ছোট চোখে দেখিনা। এটাও তো একটা পথ। হয়তো সামাজিক না, সহজ না। কিন্তু কেউই রাস্তায় দাঁড়ায় না, কাউকে ঠকায় না। মুখের কথায় এত বড় ব্যবসা চলে। এদের হয়তো প্রয়োজনের সব আছে কিন্তু বিলাসিতার কিছু নেই। আর কে না চায় একটু আয়েস করে থাকতে। আমি দোষ দেখিনা এতে। আমার কোন অপরাধ বোধও নেই এর জন্যে। যাই হোক যা বলছিলাম, এই রনিতা নামের মেয়েটা যে এখন নিজের স্বার্থে সাধু হয়ে গেছে সেও কিন্তু পয়সার জন্যেই এই লাইনে এসেছে। বিড়াল বলে মাছ খাবোনা। মুখে সাধুগিরি করছে অথচ পরশু দিনই পুরানো এক ক্লাইয়েন্টের সাথে শুয়েছে। আমার কাছে সব খবর আছে। তোর মেয়েতো এসব জানেনা। সব কটা মেয়েকে তুই জিজ্ঞেস করবি, কেউ আমাকে দোষ দেবেনা। সবাই জলদি বড়লোক হতে চায়। আমি শুধু মাধ্যম।’ একটু চুপ করে থেকে আবার শুরু করলো ‘তোকে সব গোপন কথা বলে ফেলছি। আশা করি তুই আমাকে ফাঁসাবি না। তোকে ভরসা করি। জানি তুই ঠকাবি না।’ আমার জানতে ইচ্ছে হোলো কেন আমাকে এত ভরসা করছে। বলতে হোলো না। সে নিজেই বলে উঠলো ‘অবাক হচ্ছিস তাই না? পুরো পৃথিবী পরে আছে, তাও তোকে আলাদা করে ভরসা করি কেন?’ তোর সাথে তো মাত্র দুদিন কথা হচ্ছে। আমি চুপ করে তাকিয়ে রইলাম পরের শব্দগুলো কখন হবে সেই আশায় বসে আছি। ‘অমিয়...’ আমি চমকে উঠলাম। অমিয়দার নাম শুনে। মুখ ঘুরিয়ে নিলো অনুরাধা। আবেগ চাপার চেষ্টা করছে প্রবল ভাবে। কিছুক্ষন নিশ্তব্দঃ। বাইরে থেকে শুধু ভাড়ি ভাড়ি ট্রাক যাওয়ার আওয়াজ আসছে। ‘এই শরীর এই মন ভালোবেসে একমাত্র ওকেই দিয়েছিলাম। একে অন্যকে আকড়ে ধরে বেড়ে উঠছিলাম দুজনে। সিনেমায় দেখা উত্তম সুচিত্রার প্রেম হাড় মানিয়ে দেবে, আমাদের এতটাই ভালোবাসা ছিলো। প্রতিদিন আমার ছিলো শরতকালের রোদের মতন সুন্দর নিষ্পাপ। একটু ছোয়া, হাতে হাতে রাখা, চোখের দিকে তাকিয়ে থাকা, একটা চিঠি এগুলো আমাদের কাছে ছিলো স্বর্গ। একটা চিঠি বাথরুমে নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে দশবার করে পরতাম। ছোট বেলায় মা বাবা মারা গেছিলো। মামা মামির কাছে মানুষ। নিত্য গঞ্জনা যেখানে সঙ্গি, সেখানে অমিয়র বুকে মুখ লুকিয়ে ভরসা পেতাম, স্বপ্ন দেখাতাম সংসার করার, বাচ্চার। আমাকে ভালবাসতো রে খুব। ঠকায় নি। তখন দোষ দিতাম, এখন বয়েস হয়েছে, বুঝি ওই বয়েসের ছেলের, বংশ পরিচয়হীন, ভিন্ন জাতের কাউকে ঘরের বৌ করার ওপর মা বাবার নিষেধ অমান্য করে সমাজের বিরুদ্ধে গিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া কি কঠিন। সবাই তো এক হয় না। প্রায়শ্চিত্ত ও করেছিলো, জীবনে আর মেয়েছেলে ছুয়ে দেখেনি। নিজে পারেনি কিন্তু সবাইকে উতসাহ দিতো। এই জন্যে ছোট হওয়া স্বত্বেও অমিয় পার্থকে খুব শ্রদ্ধা করতো। কিন্তু আমি তো মেয়ে রে। শরিরে তো অমিয়র ভালবাসার ফুলের কড়ি এসে গেছিলো। কি করতাম আমি? নিজেকে শেষ করে দেওয়া ছাড়া। মামি বের করে দিলো বাড়ি থেকে। রাতের অন্ধকারে একটা চুরিদার পরে বেরিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছিলাম। সহ্য করতে পারছিলাম না পেটের ওপর ওর লাথিগুলো, বেবিটার লাগছিলো তো। ওর তো দোষ ছিলোনা। ওতো অমিয়র স্মৃতি। রেল লাইনে গলা দেবো বলে বেরিয়েছিলাম, কিন্তু সেখানে একজন বাচিয়ে দিলো। রেলের গেটম্যান। বদলে পেলাম, লুকিয়ে থাকার স্থান, আর প্রতিদিন রাতের অসহ্য যান্ত্রিক শরীরের মিলন। আশ্রয় দেওয়ার নাম করে আমার কচি শরিরটা ছিরেখুরে খেতো। যেখানে যেখানে পুরুষ ঢুকতে পারে সেরকম কোন জায়গা বাদ দেয়নি। যন্ত্রনা হোতো ঘেন্না হোতো, কিন্তু ভালো লাগার অভিনয় করতে হোতো। শরীর দিয়ে কতকিছু করা যায় সেই তখন বুঝেছিলাম। ফলও হোলো, পয়সা খরচ করে পেটের বাচ্চা বের করে দিয়ে কুমারি মা হওয়া থেকে আমাকে বাঁচালো। কিন্তু আমি ঠিক করে ফেলেছিলাম দুপা যদি মেলতেই হয় তাহলে উচুতে পৌছানোর জন্যে। রেলের ঘুপচি কোয়ার্টারে দেহাতি শরীরকে ত্তৃপ্তি দিয়ে সেই রাখেল নামটাই যখন অর্জন করছি, তখন সেই বিদ্যেই নিজেকে উচুতে তোলার জন্যে কাজে লাগাবো। নিজের মধ্যে জন্ম দিলাম উচুদরের বেশ্যার। গালে রঙ মেখে রাস্তায় দাড়াতাম না এই যা তফাত। দিনে রাতে নানান পুরুষ মানুষের মনোরঞ্জন করেছি, বিনিময়ে মোটা টাকা, চাকরি, পোজিশান হাসিল করেছি। এক চিট ফার্মের মালিকের আমাকে মনে ধরলো, বিলাসবহুল ফ্ল্যাট দিলো। বোউয়ের চোখ এড়িয়ে আসতো দিনের বেলায়, আর রাতের বেলায় পুলিশ, মন্ত্রি, রাজনিতির দালালরা এসে আমার গুদে মুখ দিয়ে আদর করতো। রানি হয়ে ছিলাম। সেখান থেকে নজরে পরে গেলাম এক মন্ত্রির। ভালবাসতো আমাকে। বিপত্নিক। রাতের বেলা আদর করে বোউয়ের গয়না পরিয়ে আমাকে সাজাতো। আমার শরিরটাকে সন্মান দিতো, মালিশ করে দিতো, আদর করে নুপুর পরিয়ে দিতো, ক্লান্ত শরিরটা আমার নগ্ন বুকে গুজে বিশ্রাম নিতো। ব্যাস অতটুকুই। এর বেশি আর এগোতো না। আমি স্বেচ্ছায় এগোলেও, উনি সংযম ধারন করতো। আমাকে পার্টির আদর্শ বোঝাতো। প্রতি রাতে ওকে এই অদ্ভুত সঙ্গ দিতাম আর দিনের বেলা ওর পাশে পাশে ঘুরতাম মিছিলে মিটিঙ্গে। প্রতিদানে আজকে এই অবস্থান আমার। সব পেয়েছি, কিন্তু কিছুই নেই। স্বামি বলে যা আছে সে শুধু কাগজে কলমে। উলটে আমার নাম ভাঙ্গিয়ে সে নিজের ওকালতির পসার বাড়িয়ে আজকে প্রতিষ্ঠিত। শুনেছি আমারই বিছানায় কচি কচি জুনিয়র মেয়েদের নিয়ে যা খুশি তাই করে। আমার ভয়ে মেয়েগুলো মুখ খোলেনা। কেউ প্রেগন্যাণ্ট হয়ে গেলে, বাঁধা নার্সিং হোম, বাঁধা ডাক্তার, পয়সা দিয়ে সব হাসিল হয়ে যায়। কি আছে আমার? সবাই আমার থেকে নিয়েই গেলো।’ অনুরাধা দম নেওয়ার জন্যে থামলো। আবার এক গ্লাস মদ ঢেলে নিলো। আমি এতক্ষন চুপ করে ছিলাম। কিন্তু ওকে এত অসহায় দেখে মনে হোলো ওর অবস্থা আমার থেকেও খারাপ। গলা খাকারি দিয়ে বললাম ‘দিদি এত ড্রিঙ্ক করছো কেন? এবার বন্ধ করো।’ মাথা পিছন দিকে হেলিয়ে দিয়ে হেঁসে বললো ‘আরে এটাই আমার বেস্টফ্রেণ্ড রে, এ বেইমানি করেনা। যতটুকু তে যতটুকু দরকার ততটাই ফেরত দেয়। আর আমি আজ থেকে এ রসে মজিনি রে। সেই কবে থেকে পুরুষমানুষদের সঙ্গ দিতে হাতে গ্লাস তুলে নিতাম। আজ কেউ নেই শুধু এই রয়ে গেছে।’ ‘তবু তুমি এত কাজ করো, যদি শরীর খারাপ করে যায়।’ ‘করবেনা করবেনা? তুই আমার ছোট্ট বোন, তুই এসে দেখে যাবি শরীর খারাপ হলে, বলে হেঁসে উঠলো। ‘তোর বাড়ি নিয়ে গন্ডোগোলের আগে তোকে চিনতে পারছিলাম না। পার্থর দাদারা আমার কানের কাছে ঘ্যান ঘ্যান করছিলো বলে আমি কাউন্সিলারকে বলেছিলাম। তখন অমিয় আমাকে ফোন করে অনুরোধ করেছিলো। তোর আর পার্থর কথা কে না জানতো। তোরা পেরেছিলি আমরা পারিনি। বহুদিন পরে তোর কারনেই অমিয় আমাকে ফোন করেছিলো। বলতে পারিস ফিরে স্মৃতিগুলো আমাকে ছুয়ে দিয়েছিলো। কি করে ফেলে দি বল ওর অনুরোধ। ভেবেছিলাম তো আমিই বায়না করবো ওর কাছে, কখোনো, গয়নার, কখোনো শাড়ীর। কেমন সব উলটে গেলো। মানুষ ভাবে এক আর হয় আরেক। কিন্তু ও আমার অনুরোধ রাখেনি জানিস তো। একবার ইলেকশানে দাড়িয়েছিলো। আমি ওকে বারবার করে বলছিলাম এসব নোঙরামোর মধ্যে না নামতে, তাও শোনেনি। তাও আমার দলের বিরুদ্ধে, বিশেষ করে আমার বিরুদ্ধে। ও আমার এইসব মেনে নিতে পারেনি। কি করে বোঝায় বল। বলেছিলো মরে যেতে পারতাম। সেতো পারতাম। চেয়েও তো ছিলাম। নাহলে কি করবো। আমার জীবনে আমার নিয়ন্ত্রন ছিলো কোথায়? এগুলো এক পুরুষ মানুষ বুঝবেনা। অমিয়ও বোঝেনি। চেয়েছিলো এলাকায় সব ভালো মানুষ থাকবে। আমার পোষা প্রোমোটার, ব্যাবসায়ি, গুন্ডার দলকে এলাকা ছাড়া করবে। যে লোক সংসার করলো না সে জীবন কি বুঝবে। আবেগে ভেসে গেলো। ও জানতো না। এগুলো রাজনিতির অঙ্গ। বাঘ আসলে যেমন ফেউ ডাকে, সেরকম এরাও আমাদের মতন নেতা নেত্রির ফেউ। তারপর জানিনা কেন হঠাত করে নাম তুলে নিলো। শুনেছি আমারই কোন অনুরাগি ওকে ধমকেছিলো ওর ভাইয়ের কোন মেয়েলি কেসে ফাঁসিয়ে দেবে বলে, কি একটা কেস করেছিলো কাজের ঝি এর সাথে, পুরুষ মানুষ তো জানিস ফুটো পেলে তার আর জাতপাত দেখেনা। আর এই পার্টিতো জানিস, কেমন লোকের ঘরের ভিতর ঢুকে যায়। আর সেই জন্যেই আজকে এই অবস্থা। কার ঘরে ভাইভাই ঝগড়া, কার ঘরে শাশুরি বউমা ঝগড়া, সব ব্যাপারে নাক গলাও আর দু পক্ষকেই আস্বাস দিয়ে যাও যে আমরা তোমার কথা ভাবছি। দু পক্ষই ফলের লোভে ভোট দিয়ে যায়। কিন্তু ওদের সমস্যা জিইয়ে রাখাটাই আমাদের কাজ।’ মদের গ্লাসটা শেষ করে বেশ আওয়াজ করেই টেবিলে রাখলো, বোঝা যাচ্ছে বেশ চরে গেছে। নিজের থেকেই আবার বলা শুরু করলো ‘মেয়েগুলো খারাপ না। পুরানো পাপ তো পিছু ছারেনা। একসময়ের কলকাতার সবথেকে দামি বেশ্যার আজকে পুরুষ মানুষের বিছানা রঙ্গিন করতে না পারুক, কচি মাংস তো দিতে পারে। তাই এই মেয়েগুলো আমার হাতের তাস আজকে। কেউ মডেল, কেউ সিনেমা করে, কেউ কলেজ ছাত্রি, কেউ ঘরের বৌ। আরে বাবা শরীর বেচেই তো এরা যা ইনকাম করতে পারে তাতে বহু পুরুষমানুষ ঈর্ষা করবে। তা তো করেনা। প্রত্যেকেরই মা বাবা, ভাই বোণ, প্রেমিক, স্বামি আছে। তাদের সঙ্গ তো ছেরে দিচ্ছেনা কেউ। ইচ্ছে করলেই তো সেটা পারে। পুরুষ মানুষ পুষতে পারে। করেনা কারন এরাও ভালোবাসে। এড়াও মেয়ে। এদেরও সংসার করতে, মা হতে ইচ্ছে করে। শুধু মাত্র টাকার প্রয়োজনে এ লাইনে আসে। তাও যখন দরকার পরে তখন। আমি এদের বেশ্যা বলিনা। এরা এটাকে অনেক উচু পর্যায়ে নিয়ে চলেগেছে। টাকা থাকলেও এলিতেলি কেউ এদের নাগাল পায়না, এর জন্যে খদ্দেরদেরও ক্লাস থাকতে হয়। এরা বেশ্যা না। এরা অন্য কিছু। কি বলবো তা এই মুহুর্তে মাথায় আসছেনা। তবুও বলতে পারি যে ভবিষ্যতে এমন দিন আসবে, এদের হাত ধরেই এই ব্যবসাকে সরকার বৈধ ঘোষনা করবে। তোর ধারনা নেই, এই পৃথিবী চলেই এই ধরনের মেয়েদের মাধ্যমে। যেকোন বড় ডিলের পিছনে এরা থাকে। আমি এদের বেশ্যা বলিনা। ওটা তো পুরুষ মানুষ নিজের ঝাল মেটানোর জন্যে গালাগালি দেওয়ার জন্যে এই নাম দিয়েছে।