হোম ডেলিভারি by avi5774 - অধ্যায় ২১

আমি ভাবছি বলি যে আবার দেখা হবে কিন্তু কেমন যেন বাঁধলো কোথাও। এতটাও ঠিক হবেনা। চলে যেতে হবে। আবার গিয়ে হেঁসেল ঠেলতে হবে ভেবে আমার মনটা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। সাথে ওই জানোয়ারটা আজকের প্রতিশোধ হিসেবে কি করবে সেই চিন্তাও অবচেতন মনে ঘুর ঘুর করছে। কি চিন্তা করছেন? নাহ, সেরকম কিছু না। আজকের দিনটা খুব ভালো কাটলো। বলতে পারেন অনেকদিন পরে নিজের মনের মতন কিছু হোলো। এরপর সেই সংসার, সেই রান্নাঘর। সেই সংগ্রাম। ছুটি নিন, কোথাও ঘুরে আসুন। সে ভাগ্য কি আছে আমার। এমন একটা ব্যবসা করি যেটাতে ছুটি নেই। ছুটির দিনেই বেশি কাজ। তাও ছুটি তো দরকার হয়ই। চেষ্টা করুন না, দেখবেন ঠিক ম্যানেজ হয়ে যাবে। তাছারা, ছুটি নিয়ে কিই বা করবো। এখানেও একা, ওখানেও একাই হয়ে থাকবো। এখানে তাও কাজে কর্মে থাকি বলে সময় কেটে যায়। আপানার আর আমার অনেক মিল আছে। আমি মনে মনে সেই থেকে সেগুলো খেয়াল করছি। হ্যাঁ। আপনিও একা, আমিও একা। একটা কথা বলি, আপনার যদি আপত্তি থাকে তো আমাকে নিসঙ্কোচে বলতে পারেন। না না বলুন না। আসলে জানিনা আপনি চলে যাবেন একটু পরে আবার নিজের জগতে ফিরে যেতে হবে, ভাবতেই কেমন লাগছে। ছোটবেলায় এমন হোতো, পুজোর ছুটির পরে স্কুল খোলার কয়েক দিন আগের থেকেই এরকম মন খারাপ করতো। কথা বলার মতন তো কাউকে পাইনা, তাই কিভাবে বলবো বুঝতে পারছিনা... আসলে আপনার সাথে আজকেই প্রথম ভালো করে কথা হোলো, তার মধ্যেই...। বলুন না। আমার বুকের মধ্যে ঢিপ ঢিপ করছে। আমি শুনতে চাইছি উনি কি বলতে চান। আমি জানি উনি কি বলতে চাইছেন। আসলে, আপনিও একা, আমিও একা। দুজনেই শুধু বেঁচে আছি, দিন কাটাচ্ছি, কিন্তু নিজেদের জন্যে কিছুই নেই। বলতে খুব অস্বস্তি হচ্ছে, কিন্তু মনে হচ্ছে এর পরে আপনি আর আসবেন না। বলুন, আমি অপেক্ষা করে আছি। যদি আমি ভবিষ্যতে আপনার সঙ্গ চাই, আপনার আপত্তি আছে। আপত্তি থাকলে মন খুলে বলুন। আমি কিছু মনে করবো না। কিন্তু আমি এরকমই মনে যা থাকে সেটা বলে দি। এ জন্যে অনেক শত্রুও তৈরি হয় আমার। লোভ সামলানো মুস্কিল। আপত্তিও নেই। কিন্তু আপনিও ব্যস্ত থাকেন, আমিও ব্যস্ত থাকি। একটা সম্পর্ক মানে কিছু সময় তো দাবি করবেই। তারপর জানেন তো চারপাশের লোকজন কেমন। এসব ব্যাপার কে সমাজ কিভাবে নেয়। আপনারও সুনামের ব্যাপার আছে। ঠিক। আমি বুঝতে পারছি। তাও সবার জন্যে তো আমরা করে যাচ্ছি। আমাদের নিজেদেরও তো কিছু চাওয়ার থাকতে পারে। কে কি বললো সেটাতে কান দিলে তো... । আমি চুপ করে রইলাম। এতক্ষন চাইছিলাম যে এরকম একটা প্রস্তাব আসুক, লোকটাকে আমার ভালো লেগে গেছে। কিন্তু সেই প্রস্তাব আসার পর, সমাজ, সংস্কার, মেয়ে এসব মাথায় ঘুরছে। সব সময় আমার এরকম হয়। আরাধ্য জিনিসের কাছে পৌছে আমার মন কেমন কেঁপে ওঠে, আমার জন্যে সাজিয়ে রাখা জিনিস তুলে নিতেই আমার হাত যেন কাঁপে। আমি চুপ করে রইলাম, অমিত আবার বলতে শুরু করলো। -জানিনা, কিভাবে নিজের ওকালতি করবো। কিন্তু আমার মন বলছে, আমার আপনাকে দরকার, আপনারও আমাকে দরকার। হয়না কি এরকম কিছু। আমি চুপ করে রইলাম। ভাবছি বড্ড তারাহুড়ো হয়ে গেলো নাকি। আসার সময় তো ভেবেছিলাম এর সাথে দরকার হলে শুয়ে পরবো। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, ওর সামান্য সান্নিধ্য পেলেই আমি অনেক কিছু ফিরে পাবো। মনের মধ্যে কোথাও যেন নিজেকে খুন করে ফেলে রেখেছি, লাশটা বয়ে বেরাচ্ছি। আমি ঘড়ির দিকে তাকালাম। অমিত উঠে এসে আমার হাতটা ধরলো। ‘এখন থেকে নিজেকে একা মনে করবেন না, আমি আছি আপনার বন্ধু। আমিও ওর হাত চেপে ধরলাম। -এখন থেকে আর আপনি নয় তুমি। আমার হাতে আলতো চাপ দিয়ে আমাকে বললো ও। ঘরে ঢুকতে ঢুকতেই শুনতে পেলাম রিয়া উত্তেজিত হয়ে কথা বলছে কার সাথে। ফিরতে দেরিই হয়ে গেছে। শুনছি মোবাইল কোম্পানিতে ফোন করে বেশ বকাঝকা করছে। ওর নাকি মোবাইল কাজ করছেনা। যাক বাবা আমার দেরি করে ফেরার কোন প্রভাব না তাহলে। আজকে স্পেশাল রান্না হবে। এটা আমার তরফ থেকে আমার খদ্দেরদের প্রাকপুজো স্পেশাল। ফ্রায়েড রাইস আর কসা চিকেন। কারন আমার মনে এখন খুসির ফোয়ারা ছুটছে। এই কদিন পুজোর আসছে ভেবে মন খারাপ লাগছিলো। এরকম খারাপ সময় আমার জীবনে আসেনি। ভাবছিলাম মায়ের মুখ আর দেখা হবেনা। কিন্তু আজকে ফেরার সময় চারপাশ বুক ভরে দেখলাম। আর কদিন আছে মাত্র। লোকজনের উৎসাহ প্রবল, দলে দলে মানুষ বেরিয়েছে কেনাকাটা করতে। অনেক জায়গায় পুজোর লাইট জ্বলছে। সব কিছু ভালো লাগছে বহুদিন পরে। একটু লজ্জা লজ্জাও লাগছে, এই বয়েসে, এত বড় মেয়ের মা হয়ে প্রেমে পরে গেলাম ভেবে। জানিনা কি হবে, এই সম্পর্কের নাম কি হবে, আদৌ প্রেম হবে নাকি শুধু সান্নিধ্য। কিন্তু আমি জানি, যে কোন মুহুর্তে আমাদের কেউ না বললেই আমরা থেমে যাবো, আর এগোবো না। কিন্তু সে লক্ষন আপাতত নেই। বাড়ি ফেরার পরে দুবার ফোন করা হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে প্রেমে পরে গেছি। পার্থর ছবিটার দিকে তাকিয়ে বললাম ‘ভুল বুঝোনা প্লিজ, আমি খুব একা। আমার খুব কষ্ট হচ্ছে। আর পারছিনা একা একা এ জীবন বইতে। তুমি হলে কি করতে? তুমি যদি সত্যি কোথাও থেকে থাকো থাকলে নিশ্চয় বুঝবে, নিজের ভুলে যে পাঁক গায়ে মাখিয়েছি সেটা শোধারানোর জন্যে আমার একটা অবলম্বনের কত দরকার। বাড়ি ফেরার পর থেকে জানোয়ারের বাচ্চাটার কোন সারাশব্দ পাচ্ছিনা। আছে না গেছে? থাক ওর ব্যবস্থা তো কিছু একটা হবেই। ভাবছিলাম অনুরাধাকে ফোন করি। কিন্তু ভাবলাম তাড়াহুরো কিসের। সময় তো পরেই রয়েছে। এবার এই মালটাকে খেলিয়ে খেলিয়ে তুলতে হবে, এক একটা মুহুর্তের প্রতিশোধ নিতে হবে। দ্রুত হাতে রান্না সেরে নিলাম। যা দেরি হয়েছে তাতে মেকাপ হয়ে গেলো। সুবলাকে নিলাম গুছিয়ে দেওয়ার জন্যে। চটপট ডেলিভারি করে ফিরে আসতে হবে। ডেলিভারি করে রিকশা থেকে নামছি, রাহুলের গলা পেয়ে থমকে ঘুরে দাড়ালাম। কপালের কাছটা ফুলে আছে। আশঙ্কায় বুক দুরুদুরু করছে আমার। -ম্যাডাম কিছু কথা ছিলো। -আবার কিসের কথা? এত কথা কেন? আর আমি তোর সাথে কথাই বা বলতে যাবো কেন? - প্লিজ একবারের জন্য আমার কথা একটু শুনুন। এরপর না হয় আমার মুখ দেখবেন না। দেখুন আমি আমার ভুল বুঝতে পেরেছি। জানিনা কেন এরকম করলাম। আসলে আমি একটা ওষূধ খাই, ডিপ্রেশানের, সেটার জন্যেই মাঝে মাঝে এরকম করে ফেলি। কিন্তু সেই দোহাই দিয়ে আমার অপরাধ লঘু করা যায় না। অপরাধ করেছি শাস্তি আমার প্রাপ্য। -ও সব ছারো। তুমি জ্ঞানপাপি। সব বোঝো। সব জানো। কবে এখান থেকে যাবে সেটা বলো। -হ্যাঁ সেই প্রসঙ্গেই আসতাম। আমি অনুরোধ করছি আমাকে একটা মাস সময় দিতে। এরপরে আমাকে আর এই এলাকাতেই দেখবেন না। আপনি ইচ্ছে করলে আমাকে পুলিশে দিয়ে দিতে পারেন। আমার জেল হাজত, ফাঁসিতে কোন আপত্তি নেই। কিন্তু আমার বয়স্ক পরিবার পরিজন এই খবর সহ্য করতে পারবেনা। তাই অনুরোধ করবো...। -তুমি ভালো করেই জানো, আমি এসব করবো না। একমাস ঠিক আছে, কিন্তু তোমাকে লিখিত মুচলেকা দিতে হবে। নাহলে আমি পার্টি অফিসে জানাবো যে তুমি আমার ভাড়া দিচ্ছোনা, জবর দখল করে আছো। -সেটাও আমার একটা চিন্তা। ভাড়া কোথা থেকে দেবো জানিনা। তাই এই একমাস আমাকে সুযোগ দিন, যে কাজগুলোর বিনিময়ে এখানে থাকার অনুমতি পেয়েছিলাম সেগুলো আমি করতে চাই। কাল থেকেই শুরু করবো। আজকে আমি আপনার পিছন পিছন আবার সব বাড়িগুলো দেখে এসেছি, আমার কোন অসুবিধে হবেনা, সবার বাড়িতেই টাইমিং পৌছে দেবো। সুবলা দিদির সাথেও প্রচুর অন্যায় করেছি। আসলে আমি নিজের মধ্যেই ছিলাম না। ছোটবেলা থেকে কেউ শাসন করেনি, তাই হয়তো নিজের অজান্তেই কখন বিগড়ে গেছি বুঝতে পারিনি। আজকে আপনি আমাকে দু ঘা দিয়ে আমাকে আমার কাছে ফিরিয়ে দিয়েছেন। আপনি চলে যাওয়ার পরে ওপরে গিয়েই আগে আমি ওষূধের পাতাগুলোকে টয়লেটে ফেলেছি। তারপর বসে বসে ভেবেছি, কতটা ঘৃনা থাকলে একটা মানুষ আরেকটা মানুষকে আঘাত করতে পারে। আমি সত্যি নিজের ভুল বুঝতে পেরেছি। আমি জানি যে, আমার মুখের কথাগুলো যথেষ্ট নয়, কিন্তু এ ছাড়া আমার অন্য কোন অবলম্বন নেই যে ভিতরটা আপনাকে দেখাবো। খারাপ লাগছে এই ভেবে যে আপনি আমাকে ভরসা করেছিলেন, সেটা আমি নৃশংস ভাবে হত্যা করেছি। হয়তো আপনার ভরসা আর ফিরে পাবোনা, কিন্তু আর কাউকে আমি ঘৃনা করার সু্যোগ দেবো না। -থাক। আর বলতে হবেনা। ওপরে যাও। অযথা এদিক ওদিক ঘুরবেনা। আমি ভেবে দেখি কি করা যায়। রাস্তায় দাঁড়িয়ে এত কথা বলার কোন মানে হয়না। সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ফোনের রিং হচ্ছে শুনতে পেলাম। হয়েই যাচ্ছে। রিয়া কোথায় গেলো? স্নান করতে ঢুকেছে মনে হয়। তরিঘড়ি ফোনটা ধরলাম। -হ্যালো, মিমি। -না আমি ওর মা বলছি ও টয়লেটে গেছে। -ওকে মোবাইলে পাচ্ছিনা। -তুমি কে বলছো? -আমি রনিতা বলছি কাকিমা। মুহুর্তের মধ্যে আমার মাথা গুলিয়ে গেলো, আমি কর্কশ ভাবে ওকে বললাম ‘তুমি কি জন্যে ফোন করেছো? দ্যাখো, তুমি রিয়াকে তো জানো, তোমার সমস্যাতে ও কিভাবে জড়িয়ে পরেছে, ওতো এরকমই চিলে কান নিয়ে গেছে কেউ বললে চিলের পিছনে দৌড়াবে। নিজের কানে হাতও দেবেনা। জানো তো ওর কেমন চাপ, এটা ফাইনাল ইয়ার ওর। এর মধ্যে অন্য কোন ব্যাপারে জড়িয়ে পরলে...। -কাকিমা, আমি জানি আপনারা আমাকে খারাপ ভাবেন। কিন্তু সত্যিটা কেউ জানেন না। আমি নিজের থেকে কাউকে জড়াতে চাইনি। -জড়িয়ে তো দিয়েছো, চাওনি বলে আর কি হবে। -ঠিক আছে কাকিমা। আমি আর রিয়াকে বিরক্ত করবো না। আসলে ও নিজের থেকেই ...। -জানি আমি। আমাকে বলতে হবেনা। তোমার বয়েস হয়েছে বোঝার মতন। এরকম ব্যাপারে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছো, তোমার সঙ্গে যারা থাকবে, তাদেরও তো ভবিষ্যত আছে। আর আজ না হয় কাল রিয়াকে পরের ঘরে চলে যেতে হবে। তোমার মত করে তো ও জীবনযাপন করতে পারবেনা। -সরি কাকিমা আমি রিয়াকে আর বিরক্ত করবো না। -দয়া করে সেটা বুদ্ধি করে কোরো। বলে দিয়ো না যে আমি বলেছি বলে...। -ঠিক আছে আমি রাখছি। রিয়ার গলাটা বুজে এলো মনে হোলো। আমি মা। এসব করতে খারাপ লাগলেও আমার নরম হলে চলবেনা। ক্ষতি হলে তো আমারই হবে, তখন সবাই সমবেদনা জানাতে আসবে। -কে ফোন করেছিলো। রিয়া মাথা মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস করলো। -ওই হোম ডেলিভারির একজন। খুব বিরক্তিকর। ঢাকনা খুললেই এটা পছন্দ না ওটা পছন্দ না। আমি ভেবেই রেখেছিলাম কি বলবো। ফোনের রিং নিশ্চয় রিয়া শুনেছে। ঠিক করলাম না ভুল করলাম সে কথা সময় বলবে। কিন্তু এই মুহুর্তে আমার কাছে এটাই সহজ লভ্য শর্টকাট ছিলো। রাতের বেলা তারাতারি শুয়ে পরলাম। সুবলা রাহুলকে খাবার দিতে যেতে চাইছিলোনা। আমি বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজি করলাম। আমি ওকে আর ঘরে ঢুকতে দিতে চাইনা। আর যতই যা হোক, কেউ না খেয়ে থাকবে আর আমরা চব্যচোষ্য খেয়ে তৃপ্তির ঢেকুর তুলবো সেটা ভালো লাগেনা। আর মনে হয় কাপড় তোলার চেষ্টা করবেনা। মাঝে মাঝে আমি নিজেকে বুঝতে পারিনা, মাঝে মাঝে কেন আমি নিজেকে এখনও চিনতে পারিনি। কি চাই। আমার চরিত্র কি? আমি কি মমতাময়ি মা, না স্বার্থপর এক নারী। আমি সতি, নাকি কামুক এক মেয়েছেলে। আমি কি সৎ না ছলনাময়ি এক নারী। রাত প্রায় একটা আমিও এপাশ ওপাশ করছি, আমন সময় মোবাইল বেজে উঠলো। অমিত ফোন করেছে। হৃদসপন্দন বেড়ে গেলো। নতুন করে প্রেমে পরেছি আমি। -কি করছো? -এই তো শুয়ে আছি। -ঘুমাও নি? -ঘুমালে ফোনে কথা বলছি কি করে। -আরে আমি কি ঘুম ভাঙ্গালাম? -না সেরকম না। আর আমার ইচ্ছে না থাকলে আমি ফোন ধরতাম না। - কি করবো ঘুম আসছেনা, তাই ভাবলাম ফোন করি একবার। এরপর থেকে আগে ফোন করে পারমিশান নিয়ে নেবো, ফোন করা যাবে কিনা। -ভালো, তা চিঠি লিখে কারো ঠিকানা চেয়ে পাঠান বুঝি। -বাহ। তোমার সেন্স অব হিউমার সত্যি মুগ্ধ করে। সুন্দরি আর বুদ্ধিমতি কিন্তু দুর্লভ মিশ্রন। -তারপর কি? এত রাত ঘুম আসছেনা? কার কথা ভেবে? প্রেমে পরে গেলে নাকি? কেমন যেন মুখ থেকে কথাগুলো বেরিয়ে গেলো। যখন প্রেম করতাম তখন এইভাবেই কথা বলতাম পার্থর সাথে। -মনে হচ্ছে তো তাই। -কি হবে বলোতো, এই বয়েসে ... প্রেমে পরে গেলে? -আবার এক কথা। বয়েস একটা সংখ্যা মাত্র। আভি তো ম্যায় জওয়ান হুঁ। -তুমি তো হাত পা ছাড়া, আমি তো ...। কি করি বলোতো, আমি ভেবে পাচ্ছিনা। মেয়েটাকে কি উত্তর দেবো। -এখন থেকে এতদুরের কথা ভেবো না, আগে দেখিনা, এই সম্পর্কটাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারি কিনা। আর আমার তো মনে হয় আমরা এগোলে তোমার মেয়ে সানন্দে মেনে নেবে। ও তো বেশ আধুনিক মনস্কা। আসলে কি জানো তো মনের বাঁধনটা সরিয়ে দিতে হবে। তাহলে দেখবে কে কি বলছে, কে কি ভাবছে সেটা আর আমাদের পথ কাটছে না। সারাজিবন তো অন্যের জন্যে বাঁচলাম। এই কদিন না হয় নিজেদের ইচ্ছে মতন একটু বাঁচি। লোকে দু একদিন বলবে, তারপর ক্লান্ত হয়ে যাবে। -লোভ হচ্ছে খুব লোভ হচ্ছে। কিন্তু নিজের জীবন দিয়ে দেখছি। সুখ আমার কপালে নেই। -সেটা তুমি ওই ভাবে ভাবছো বলে। -ভয় লাগে। এমন হয়ে গেছে এখন যে বেশি আনন্দেও নিজেকে ভাসিয়ে দিতে ভয় লাগে, কখন খারাপ কিছু এসে ধাক্কা দেয়। সবসময় যেন সে জন্যে প্রস্তুত থাকতে হয়। -খারাপ দিন শেষ, এরপর থেকে আশা করছি তোমার ভালো মন্দের সাথে আমিও জড়িয়ে থাকবো। -একটা কথা জিজ্ঞেস করি? -অবশ্যই। -আচ্ছা, আমার সাথে বা কারোর সাথে নতুন করে শুরু করতে যাচ্ছো তখন তোমার স্ত্রীর কথা মনে পরছেনা। আসলে আমি নিজে এই প্রশ্নের মুখে পরছি বারবার...। -হ্যাঁ নিজেকে বার বার জিজ্ঞেস করছি এই প্রশ্ন। আমার মনেও বারবার জাগছে। কিন্তু সে ছিলো, আমি তো তাকে অসন্মান করছি না। আজকে সব পেয়েও আমি আর তুমি একা, তাই মনের ইচ্ছেকেই প্রাধান্য দিচ্ছি। আমি তোমাকে বলবো তুমিও নিজের মনের ইচ্ছেকেই প্রাধান্য দাও। তোমার উনিও ছিলেন, থাকবেন। আমরা ওকে বা ওদের অসন্মান করছি না। ওরা ছাড়া আমরা অসম্পুর্ন। কিন্তু আমাদের জীবনও তো অসম্পুর্ন। প্রত্যেকেরই আরেকটা সুযোগ দরকার। দেখাই যাক না, কোথায় গিয়ে দাড়াই। আমরা তো খুন করিনি যে ফাঁসির আসামির মতন কয়েদি হয়ে কাটাবো। -এই জন্যেই তুমি বিখ্যাত। এত ভালো করে কেউ বোঝাতে পারতো না। -বিখ্যাত? সে তোমরাই বানিয়েছো। আমি শুধু কাজ করে যাই। -আরেকটা কথা। -বলো বলো। আমার ফ্লাইট ধরার তারা নেই। -এই বয়েসে আমি কি আর দিতে পারবো তোমাকে...। -সেই জন্যে তো এগোচ্ছি না আমরা। -জানি কিন্তু সেটা তো আসবেই...। -আসবে, যেমন ভাবে আসবে তেমন ভাবেই গ্রহন করবো। ওটা নিয়ে ভেবে লাভ নেই। তাড়াহুরো নেই। -ইস এখনই এমন কথা আলোচনা করছি। তুমি কি না ভাবছো আমাকে। -কিছুই ভাবছি না। এত কিন্তু কিন্তু কোরোনা। আমরা সবার আগে বন্ধু। তারপর অন্যকিছু। এমন দিন জীবনে খুব কম আসে। সব ভালোর দিন। সব কিছু ভালো হচ্ছে। একদিনে এত সমস্যার সমাধান হয়ে গেলো ভাবতেই আনন্দে নাচতে ইচ্ছে করছে। রিয়া সকালে গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেলো। সেই মোবাইল। ঠিক করে খেলোও না। মায়ের মন, এখানে আমি নিজেকে সামলাতে পারিনা। জন্মের পর থেকে রাতের বেলা ওকে ঘুম থেকে তুলে বুকের দুধ না দিলে মনে হোতো ওর পেট খালি আছে। এখনও ও ঠিক মতন না খেলে আমি স্বস্তি পাইনা। -মোবাইল অফিসে গিয়ে আজকে ঝামেলা করতে হবে। কবে যে নতুন সিম দেবে ভগবান জানে। কোন হেলদোলই নেই। এতদিনের কাস্টোমার আমি...। রিয়া বলতে বলতে বেরিয়ে গেলো। মনে খুশি থাকলে সব ভালো লাগে। গান শুনতে ভালো লাগে, ফুল ভালো লাগে, চরাই পাখি ভালো লাগে। পরিশ্রম আর পরিশ্রম মনে হচ্ছেনা। নতুন উদ্দম ভর করেছে আমাকে। রিয়া বেরিয়ে যেতেই অমিতের ফোন এলো, গুড মর্নিং জানিয়ে, সাথে জানিয়ে দিলো আজকে ও দুপুরে ফ্রী রাখছে নিজেকে, আমার যদি সময় হয় তো আসতে পারি। ভাবছি একদিনেই প্রেমে পাগল হয়ে গেলো, কি এমন দেখলো এক মেয়ের মায়ের মধ্যে। দ্রুত গতিতে হাতের কাজ সেরে নিলাম। সুবলা কন্টেনারগুলোর মুখ খুলে ফ্যানের হাওয়ায় ঠান্ডা করছে। একদম গরম থাকলে খাওয়ার নষ্ট হয়ে যাওয়ার চান্স থাকে। ঠিক সেই সময় সুবোধ বালকের মতন রাহুল এসে হাজির। মনের সাথে চেহারারও পরিবর্তন হয়েছে। খোঁচা খোঁচা পাতলা নুইয়ে থাকা দাড়ি আর আকাশি পাঞ্জাবিতে দেখতে ভালোই লাগছে। একদিন এই দর্শনেরই প্রেমে পরে গেছিলাম। পার্থ ভেবে ভুল করেছিলাম। খুলে দিয়েছিলাম শরীরের দ্বার। কিন্তু কি পেলাম। কেমন যেন মায়া লাগছে দেখে। কপালটা বেশ ফুলে আছে। থাক। পার্থ আমাকে বলতো আমি নাকি অপমান মনে রাখতে পারিনা। কেউ স্বার্থসিদ্ধির জন্যে ভালো ব্যাবহার করলে আমি নাকি গলে যাই। আর গলবো না বাবা। -খাওয়ার রেডি হয়ে গেলে দিন আমি দিয়ে আসি। আমি না হলেও সুবলা অবাক হয়ে ঢোক গিলছে দেখলাম । আমি সুবলাকে বলে দিলাম তাড়াতাড়ি সব গুছিয়ে দিতে। স্নান করতে ঢুকে আয়নার দিকে আর তাকাতে সাহস পাচ্ছিনা। জানি আয়নার মেয়েটা আমাকে বাধা দেবেই। বগল আর দুপায়ের মাঝখান মসৃন করে কেটে নিলাম। নিজেকে নির্লজ্জ মনে হচ্ছে। যেন আজকে দুপুরবেলা অমিত আমাকে শুতে ডেকেছে। তবুও বলা যায়না চান্স নিলাম না। ও যেন কোন রকমভাবে আশাহত না হয়। ইচ্ছে করলে তো আমি না বলতেই পারতাম, ও তাতে কিছু মনে করতো না। কিন্তু আমি নিজেই তো চাইছি কিছু সুন্দর সময় কাটাতে। লোভ পেয়ে বসেছে আমাকে। অপেক্ষা করছি সুবলা কখন নিচে চলে যাবে। আমি তারপর বেরবো। রোজ যদি দুপুরবেলা সেজেগুজে বেরোতে দেখে তাহলে কিছু সন্দেহ করবে। যদিও ও জিজ্ঞেস করার সাহস পাবেনা, তবুও অহেতুক কৌতুহল উস্কে দেওয়ার কোন অর্থ হয়না। কিন্তু আমি নিজে বুঝতে পারছি আমাকে যে কেউই দেখলে বুঝতে পারবে যে আমার মনের মধ্যে কি চলছে। আজকেও দাড়োয়ানটা হাঁ করে আমাকে গিলছে যেন। অমিতকে বলবো কিনা ভাবছি। আজকে আমি হাল্কা কালারের একটা শাড়ী পরেছি, প্রসাধনও নামমাত্র। কেউ যেন বুঝতে না পারে আমি অভিসারে চলেছি। তবুও দাড়োয়ানটা যেন গিলছে। মুহুর্তের মধ্যে আমাকে জড়িপ করে ফেললো। বিশেষ করে বুকগুলো যেন গিলে খাবে। কিন্তু পেশাগত বাধ্যবাধকতা তো আছে তাই সম্ভ্রমও দেখাতে বাধ্য হোলো। অমিত বেরিয়ে এসেছে চওড়া বারান্দায়। হাল্কা হলুদ টি শার্ট আর ফেড জিন্স পরা, তেল দেওয়া চুল পেতে আচড়ানো, দাড়িকাটার দৌলতে গালে সবুজ আভা। খানিকটা ভাঙ্গা গাল, টি শার্টের হাতা দিয়ে বেরিয়ে আসা সুগঠিত পুরুষালি হাত দুটো নিয়মিত শরীরচর্চার প্রমান। এক প্রকার কাসানোভা বলা চলে, এই বয়েসেও ছেলে ছোকরাদের সাথে পাল্লা দেবে। কথায় আছে সুন্দর মুখের জয় সর্বত্র, তাই বোধহয় ও এত সফল, তার সাথে তো মেধা আর বুদ্ধি আছেই। বেচারা সেই ভাবে নিজের কাউকে পায়নি। ভাবলে খুব খারাপ লাগে। -আরে এত ধির পা কেন? -সেরকম কিছু না। -কিসে করে এলে? চুলের তো দফারফা হয়ে গেছে। আমি হাত দিয়ে চুলগুলো ঠিক করে নিলাম। এই সময় রাস্তা তুলনামুলক ভাবে ফাঁকা তাই খুব জোরে ট্যাক্সি চলছিলো। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলগুলো আবার ঠিক করে নিলাম। যদিও মেয়েদের চুলের চিরুনি নেই বলে চিরুনি চালাতে পারলাম না। -এলোমেলো হলে তোমাকে আরো সুন্দর লাগে। -বাহ। এলোমেলো হলেও সুন্দর লাগে? তাহলে চুল আঁচরে না এলেই হোতো। -আমি সেরকম বললাম নাকি? -এই যে বললে...। -আরে এটাতো কথার কথা। -ছাড়ো, লাঞ্চ করেছো? -হ্যাঁ করেছি। এই যাহ। আমার উচিত ছিলো তোমাকে লাঞ্চ করতে বলা। -থাক আর ভদ্রতা করতে হবেনা। তো কি সেলফ সার্ভিস? -না সেরকম নয়, তবে আমি ভাত খাইনা দুপুরে, হাল্কা কিছু খেয়ে চালিয়ে নি। অন্যদিন কাজে থাকি তো, তাই এটা অভ্যেস। এই স্যান্ডউইচ, বা টোস্ট কফি এসব। -ভালোই হয়েছে, লাঞ্চে ডাকোনি। পাউরুটি খেয়ে লাঞ্চ? এর থেকে হাত রুটি খেলে তো শরীরের উপকার হয়। অবশ্য সাহেবরা পাউরুটি খেতেই ভালোবাসে। -হাত রুটি? তাহলে তো ফুটপাথ থেকে কিনে খেতে হবে। এদের দিয়ে হাতরুটি। সে চেষ্টাও করেছি, ওর থেকে চিউইং গাম খাওয়া ভালো। আর সাহেবি কিছু নয়, আওয়াজ দিলেই হোলো তাই না? হাতরুটি খাওয়া মানে যায়গা করে, একদিকে সবজি, একদিকে রুটি, ছেড়ো সবজি মাখাও গালে দাও... তারপর হাত ধুতে যাও...। -তাই? খেতেও এত সমস্যা? ইস না খেয়ে যদি থাকতে পারতাম। -ঠিক আছে এরপর থেকে হাতরুটিই খাবো। সামনে বসা লোকগুলো লোভ দিক আর পেট খারাপ হোক। - বাবা সামান্য খাওয়া নিয়ে তো তুমি ভাষন দিয়ে দেবে দেখছি। ঠিক আছে এরপরের দিন আমি রান্না করে নিয়ে আসবো। আমার সামনে বসে খাবে দেখবে পেট খারাপ হবেনা। ইঞ্জিনিয়ারদের এত কুসংস্কার থাকে বলে জানতাম না। -অপেক্ষা করে থাকবো, তোমার হাতের রান্না খাওয়ার জন্যে। দেখি কবে হয়। -কেন? এরকম বলছো কেন? এই তো আমি এলাম, তুমি ডাকলেই আসবো। -ও আমাকে ডাকতে হবে? এই কথা হোলো বুঝি? -তুমি ব্যস্ত থাকো তো। -এখন থেকে তোমার জন্যেও অনেক অনেক সময় রাখবো। কাজ কাজের মতন চলবে, ঝামেলাগুলোও থাকবে। সারাজিবনে সেগুলোর সাথে জুঝে উঠতে পারবো না। কিন্তু সময় চলে যাবে। সেদিন যদি এটা বুঝতাম, তাহলে ওদের ফেলে চলে আসতে হোতো না, আমি থাকলে হয়তো ওই ঘটনাটা ঘটতো না। অমিত মাথা নিচু করে নিলো। আমি ওর একটা হাত টেনে নিলাম নিজের হাতের মধ্যে। কেউ মন খারাপ করলে আমারও মন খারাপ হয়ে যায়। আমার উষ্ণতা দিয়ে ওর মন ছুতে চাইলাম, মাধ্যম আমাদের দুই হাত। অমিত আমার হাত চেপে ধরলো। অনেকক্ষন চুপ করে বসে রইলাম আমরা। -চা খাবে? -কি করে না বলি? -উফঃ সোজা কথা কি লোকটা শেখেনি? অমিত আমার হাত ধরে কাছে টেনে নিলো। মুখের কাছে মুখ, দুজনের নিস্বাসে ঝর উঠছে, চোখে চোখ আটকে গেছে। এ অভিজ্ঞতা আমার আছে। এ দৃষ্টি সব ছারখার করে দেয়, নিজেকে উজার করে দেওয়ার আহবান যেন এই দৃষ্টিতে। -নতুন করে শিখবো তোমার কাছ থেকে। অভিযোগ আর করতে পারবেনা। অমিতের গলা কাঁপছে এ কথাগুলো বলতে গিয়ে। আমি নিজেকে সামলাতে পারলাম না। ওর মুখটা দুহাতে ধরে ঠোঁট ডুবিয়ে দিলাম ওর ঠোঁটে। যখন ছারলাম নিজেরই লজ্জা লাগছে। না আশানুরুপ ঝর ওঠেনি। যেটা স্বাভাবিক ভাবে ঘটে। কিছুক্ষন চুপ করে থেকে অমিত বললো ‘চা ভালো না চুমু ভালো সেটা বুঝতে পারছিনা।’ আমি উঠে যেতে যেতে বললাম ‘বাব্বা চায়ের জন্যে পাগল হয়ে যাচ্ছে।’ কিচেনে চা করছি, অমিত আমার পিছনে এসে দাড়িয়েছে। আমার ঘারে যেন ওর নিশ্বাস পরছে। আমি ঘার ঘুরিয়ে দেখছিনা। কেমন যেন লজ্জা লাগছে। আগ বাড়িয়ে কেন কিস করতে গেলাম। বুড়ো বয়েসে আমার বেশি কামবাই হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু আগুন আমার একার লাগেনি, বুঝলাম যখন অমিত দুহাত দিয়ে আমার কোমর জড়িয়ে আমার ঘারে মুখ গুজে দিলো, ফিসফিস করে বললো চুমুটাই ভালো ভেবে দেখলাম। একহাত দিয়ে গ্যাস নিভিয়ে দিলাম। নিজেকে ছেরে দিলাম ওর হাতে। সবল হাতে আমাকে ঘুরিয়ে দার করে দিলো, আবার মুখোমুখি। বুকের ধুকপুক শুনতে পাচ্ছি। আগত ভালোবাসার ইঙ্গিত দুপায়ের মাঝে বয়ে চলেছে। নাভির কাছটা শিরশির করছে, প্রবল ঝরের মুখে দাঁড়িয়ে আছি আমি, থরথর করে কাঁপছি। অমিতের ঠোঁটদুটো নেমে আসছে আমার ঠোঁটের ওপরে। এরপর খেয়াল নেই সম্বিত যখন ফিরলো নিজেকে ওর নিচে পেলাম। এখনো ও ঢোকেনি আমার ভিতরে। ইন্দ্রিয়গুলো সজাগ হয়ে উঠলো। উলঙ্গ শরীরটা পিষে যেতে চাইছে ওর শরীরের তলায়। পেশিবহুল শরীরটার ভার রেখেছে শক্তিশালি দুটো হাতের ওপরে আমার বুকের দুধারে রেখে। আমার গলায় ওর ভেজা জিভের ছোয়া পাচ্ছি। হাত দিয়ে ওর পিঠ টেনে নিলাম বুঝলাম ও নিজেও তৈরি। গরম নিস্বাস ভেজা ছোয়া আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। দুই থাইয়ের মাঝখানে ওর পুরুষাঙ্গের ভিজে ছোয়া যেন দেশলাই বাক্সে দেশলাই কাঠির ঘসার মতন স্ফুলিঙ্গ তৈরি করে চলেছে। আমি ভিজে চুপচুপ করছি, নদির মতন বইয়ে চলেছি। পার্থ চলে যাওয়ার পরে এই নিয়ে দুজন পুরুষ আমার অনুমতিতেই আমার শরীর ছুলো, প্রথমটা ছিলো তেঁতো ওষুধ, এটা, অতিব মিষ্টি। -আসো এবার। আমি ওর কানে ফিস ফিস করে বললাম। কাম ওর মাথায় চরে গেছে। ওর গতি দেখে বুঝতে পারছি এর পরে কি। আসতে আসতে আমার একটা বুক হাতের তেলোতে নিয়ে ধিরে ধিরে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে পাম্প করার মতন টিপ্তে শুরু করলো। আরেকটা খোলা বুক মুখে নিয়ে জিভ দিয়ে চুকচুক করে শিশুর মতন চুষছে। আমার গলার কাছটা শুকিয়ে গেছে। কানে হাজারটা ঝিঝি পোকা ডাকছে যেন। তলপেটের কাছে কি একটা ভালোলাগা দলা পাকিয়ে ক্রমশ বড় হচ্ছে। আমি দুপা দিয়ে ওর শরীর জড়িয়ে ধরলাম। সদ্য কামানো তলদেশ ওর নাভির সাথে ঘষা খাচ্ছে, আর আমার শিরদাঁড়া দিয়ে একটা স্রোত ওঠানামা করছে। কিছুক্ষন লাগলো আগত প্রলয়টাকে প্রশমন করতে, অনেক চেষ্টা করছি আটকাতে, ওকে আমি আমার সেরাটা দিতে চাই। এই শরীরের মালিক ও। মনটাকে শুন্য করে দিতে চাইছি, পারছিনা। ও নতুন নতুন জায়গায় আক্রমন করে চলেছে। বুক ছেরে এখন নাভিতে মুখ দিয়েছে। আমি জানি কিছুক্ষনের মধ্যেই ও আমার গোপনাঙ্গে নেমে যাবে। ইস ভিজে চুপচুপ করছে। বেডশিটটাও ভিজে যাচ্ছে আমার পাছার তলায়। খুব লজ্জা লাগবে এরকম অবস্থায় ওর মুখে নিজেকে তুলে দিতে, তারওপর ভয় লাগছে এর মধ্যে বিস্ফোরন না হয়ে যায়। ওর মাথার চুল খামচে ধরেছি। টিকালো নাকটা এখন আমার নারীগহবর খুজছে। কি যে করি, এই অবস্থায় ওকে না করি কি করে। এত জল দেখে পিছিয়ে এলে, ওর বউও কি এত জল বের করতো? তুলনা তো করবেই। সেটাই স্বাভাবিক। উঁউঁউঁউঁউঁউঁউঁহ। আমার ভগাঙ্কুরে মুখ দিয়ে চুকচুক করে চুষছে, দাত দিয়ে আলতো করে কেটে দিচ্ছে, লম্বা লম্বা টানে আমার গুদের চেরাটা পরিষ্কার করে দিচ্ছে। আমার পা দুটো ভাজ করে গুটিয়ে দিলো, দেখতে পাচ্ছি ওর সুঠাম পাছাটা উচু হয়ে আছে। খুব নির্লজ্জের মতন লাগে পুরুষ মানুষ যখন এইভাবে গুদে মুখ দেয়। বিয়ের পরে পার্থও যখন মুখ দিতো ওখানে প্রানঘাতি ভালো লাগা থাকলেও মনের কোনে একটা সঙ্কোচ থাকতোই। কেমন যেন মনে হয় পুরুষ মানুষটা আমার দাস। একদিকে নারীমনের সংরক্ষনশিলতা অন্যদিকে চরম উত্তেজনা আর সুখের আবেশ। গরম নিশ্বাস, ভেজা জিভের আক্রমনের সামনে নিজেকে মনে হয় খরকুটোর মতন ভেসে চলেছি রসের সাগরে। অমিতও নিশ্চয় বুঝতে পারছে কি পরিমানে ভিজে গেছি আমি। লেজ চেপে ধরা সাপের মতন মোচর খাচ্ছে আমার শরীর। চোখ বুজে আসছে চেষ্টা করেও খুলে রাখতে পারছিনা, মুখ দিয়ে অনিয়ন্ত্রিত গোঙ্গানি বেরিয়ে চলেছেই। বুঝতে পারলাম ভুভুক্ষ্য এক পুরুষের হাতে পরেছি আমি। বহুবছর ধরে ঘুমিয়ে থাকা আগ্নেয়গিরি যেগে ঊঠেছে। যৌন সন্সর্গে মানুষ সত্যি বন্য হয়ে ওঠে। ভাদ্র মাসের কুকুরদের দোষ দি আমরা। ওরা রেখে ঢেকে করতে পারেনা তাই হয়তো। এর মধ্যেই দু দুবার রস বের হোলো তাও ওর ওখান থেকে মুখ সরানোর নাম নেই। এখন আরো তীব্র আক্রমন করেছে। আমাকে পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে দিয়েছে আর এক পা হাত দিয়ে তুলে চেটে চলেছে ওখানে। আর সহ্য করতে পারছিনা। আমি চাইছি ও ভিতরে আসুক। কিন্তু নিজের অভিজ্ঞতা উজার করে দিয়ে ও আমার গুদে যতরকম সম্ভব টিজ করছে। কখনো লম্বা লম্বা চাট দিচ্ছে, যেমন গরু বাছুরকে দেয়, কখনো, থাইয়ের মাংসগুলো মুখে নিয়ে প্রবল জোরে চুষছে, এক ভাবে পাছার নরম মাংসগুলোও কামরে চুষে আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। প্রতি মুহুর্তেই ও আরো আগ্রাসি হয়ে যাচ্ছে, এই ভাবে শুয়ে থাকার দরুন মাঝেই মাঝেই ওর নাক আমার পায়ুদ্বারে ঘসা খাচ্ছে। দুবার বেরোনোর পরে মাথা সামান্য হলেও স্থির হয়েছে, সেই রকম মুহুর্তে আমি নিজেকে কুকড়ে নিচ্ছি। ইচ্ছে তো ছিলোই। এমন সুপুরুষের শারীরিক সান্নিধ্য কে হারাতে চায়, কিন্তু লজ্জাও লাগছে, এই ভাবে পাছা মেলে ধরতে। কেমন মনে হচ্ছে সভ্যতাকে পোঁদ দেখাচ্ছি। অবশেষে সেই মুহুর্ত এলো। চোখে সুখের ঘোর নিয়ে অমিতের গলা জরিয়ে ধরলাম, ঠোঁটে চুমু খেতে গিয়ে নিজেরই নির্জাস গিলে নিলাম। খাপ খোলা তরোয়ালের মতন লক লক করছে ওর বাড়াটা। দুলছে হাওয়ায় আমার দুপায়ের মাঝে এদিক ওদিক এলোমেলো ঠেকছে। ওটা ওর পথ খুজছে। হাত দিয়ে ধরতে বিষম খাওয়ার জোগার হোলো। মনে হচ্ছে যেন একটা মুষল ধরেছি হাতে। তুলনা করতে হলে বলা চলে একটা দু ব্যাটারির টর্চ। তিনজন পুরুষের মধ্যে ও সবথেকে বড়। বড় মানে কি বেশি সুখ, বেশি ভর্তি মনে হয়? জানিনা। ব্যাথা হবেনা তো? কিন্তু লোভ সামলাতে পারছিনা। আগে কেন ওর সাথে দেখা হোলো না। তবে ভালই হয়েছে, আমারও অভিজ্ঞতা আছে ওকে সামলাতে পারব আশা করি। পা দুটো ভাজ করে আরো খুলে দিলাম, দম বন্ধ করে নিলাম হাত দিয়ে পায়ের মাঝে সেট করে দিলাম ওকে, বললাম ‘আসো’ কোমোরের চাপে আসতে আসতে আমার পেট ভরে রস ভরা পিছলা পথ দিয়ে ও ভিতরে চলে এলো। একদম আমুল ঢুকে গেছে আমার মধ্যে। আর সঙ্কুচিত করার ক্ষমতা নেই আমার, এতটা মোটা, এতটা ভাগ করে দিয়েছে ও আমাকে। বাবা দম ফেলতে পারছিনা যেন, এমন আটোসাটো হয়ে আছে তারওপর ধিকধিক করে কাপছে। যেন ময়াল সাপ। খুব ভালো লাগছে। আমার কোমর জরিয়ে ধরে আমাকে চেপে ধরে আছে ওর কোমোরের সাথে, পিশে ফেলতে চাইছে যেন, গুদের ঠোঁটদুটো থেতলে সরে যাচ্ছে চাপের ফলে, অসম্ভব ভালো লাগছে, আমাকে সুখের চরমে তুলে নিয়ে যাচ্ছে। এরকম প্রথমবার হচ্ছে। আমি সোহাগি নতুন বৌয়ের মতন ওর গলা জরিয়ে ধরলাম, আমার ঠোঁটে ঠোঁট গুজে দিয়ে আসতে আসতে ঠাপ দিতে শুরু করলো। ভিতরে শুন্যতার সৃষ্টি হয়েছে। বের করে নেওয়ার সময় যেন জড়ায়ু বেরিয়ে আসবে মনে হচ্ছে। আবার মসৃন গতিতে ঢুকে যাচ্ছে, গুদের দেওয়াল ফাঁক করে করে। এত বড় যে সোজা শুয়ে শুয়ে করতেই আমার জড়ায়ুর মুখে ধাক্কা খাচ্ছে। বিশাল বড় মাথাটা, গাঁটটা পুরো অনুভব করতে পারছি ভিতরে। আসতে আসতে ও গতি বাড়ালো, আমিও ধাতস্থ হয়ে গেলাম ওই ভিমাকার বাড়াতে। ভগবান ওকে যেন সব দিয়েছে। প্রথম দিন নতুন নারীর সাথে এতক্ষন করার ক্ষমতা হয়তো হাতগুন্তি পুরুষের আছে। পার্থও প্রথমদিন কয়েকমিনিটের মধ্যেই শেষ করে ফেলেছিলো নিজেকে। কিন্তু অমিত এতদিন নারী শরীর থেকে দূরে থেকেও তারাহুরো করছেনা। দুষ্টুটা প্ল্যান করে রেখেছিলো নিশ্চয়, নাহলে এত ধিরে সুস্থে করছে কি করে। আমিই তো খেই হাড়িয়ে ফেলেছিলাম প্রথমে। কিভাবে ও আমাকে ল্যাংটো করলো মনেই নেই। আর এখন দু পা ওর কাধে তুলে দিয়েছি, কোমর বিছানা থেকে তোলা, শুধু পিঠ থেকে মাথা পর্যন্ত বিছানায় রয়েছে ওকে সঙ্গত দেওয়ার জন্যে। যোগ্য সঙ্গত দিচ্ছি ওকে আমিও। ঢুকে আসছে যখন আমিও চেপে ধরছি নিজেকে ওর সাথে। কোমোর উচিয়ে ধরছি। ফিচ ফিচ করে প্রতিবার কিছুটা রস বেরিয়ে গরিয়ে পরছে আমার পাছার ফাটল দিয়ে। কি ভালো যে লাগছে। মনে হচ্ছে এই মুহুর্তগুলো যেন শেষ না হয়। কিন্তু সব কিছুরই শেষ আছে। অমিতও নিজেকে ঢেলে দিলো আমার ভিতরে। একবার দুবার তিনবার ...দশ বারো বার লাফিয়ে লাফিয়ে আমার ভিতরে ঢেলে দিলো নিজেকে। গরম বির্য্যের ছোয়ায় আমিও নিজেকে শেষবারের মতন উগরে দিলাম। কে বলবে আমার মেয়ের বিয়ে দিলে আমার নাতিপুতি হয়ে যেত। কচি মেয়ের মতন ওর ঘামে চক চক করা বুকে নিজের মুখ গুজে দিলাম। এখন খুব লজ্জা লাগছে। লুকিয়ে থাকাটাই শ্রেয়। সারাক্ষন আমাকে আদর করে গেলো ও। চুমু খেলো, সারাগায়ে হাত বুলিয়ে সুরসুরি দিলো, আমি প্রায় ঘুমিয়ে পরার জোগার। দুজনে মিলে অনেক সুখের স্বপ্ন দেখলাম একে অন্যের মধ্যে মিশে গিয়ে। অদ্ভুত ভাবে দেখলাম ওর বাড়াটা পুরো নরম হয়নি। আমি জিজ্ঞেস করাতে বললো এত শক্ত হয়ে গেছিলো যে ভালো করে বেরোয়নি, তাই নরম হচ্ছেনা। বাবা একগ্লাস ঢেলেছে তাও পুরো বেরোয় নি। ফেরার পথে একটা পিল কিনে নিতে হবে। এখান থেকেই কিনতে হবে।