চন্দ্র-কথা By তমাল মজুমদার - অধ্যায় ১০

চন্দ্র-কথা – ১০ বেলা গড়িয়ে এসেছে… তমাল ঘরে বসে সিগারেট খাচ্ছিল… কুহেলি এলো এমন সময়. বলল… কী? গ্রাম দেখতে এসে গড়াচ্ছ যে? তমাল বলল… গ্রাম তো দেখবই… আগে গ্রাম এর জন্তু জানবার গুলো চিনে নেয়া দরকার… নাহোলে রাত বিরেতে বিপদে পড়তে পারি. কুহেলি বলল… মানে? তমাল বলল… কিছু না. কুহেলি এগিয়ে এসে তমালের কলের কাছে বসে তার শরীরের উপর গা এলিয়ে দিলো. তারপর একটু ঝুকে মাই দুটো তার মুখে ঘসে দিলো দুস্টুমি করে. তমাল বলল… আই… ছি ছি.. পিসতুতো দারার সাথে অসভ্যতা? লোকে দেখলে কী বলবে? কুহেলি বলল… আরে একটা চটি পড়েছিলাম… “পিসতুতো দাদার কাছে চোদা খাওয়া”… উহ যা হত না স্টোরীটা… ভাবছি ওটার প্র্যাক্টিকালটা করে নেবো. তারপর বলল… ভালো লাগছে না সোনা… এখানে না এলেই ভালো হতো… কলকাতায় কী মজায় ছিলাম বলো তো? আর এখানে তো গার্গির সঙ্গে ঘুমাতে হবে… মুখ কালো হয়ে গেলো কুহেলির. পরক্ষনেই উজ্জল হয়ে উঠলো মুখ… বলল… না.. গার্গিকে আজই দলে টানতে হবে… তাহলে আর খারাপ লাগবে না… চুটিয়ে মজা করা যাবে. কিসের দল রে?… বলতে বলতে ঘরে ঢুকলও গার্গি. কুহেলি কে তমালের বুকে শুয়ে থাকতে দেখে একটু লজ্জা পেলো সে. কুহেলি চোখ মেরে বলল… ইসস্শ লজ্জা পাচ্ছে দেখো… তুই ও কী আমার পিসতুতো দাদা ভাবলি নাকি? এটা তো আমার সুইটহার্ট… তাই না ডার্লিংগ? বলেই গার্গির সামনেই তমালের ঠোটে একটা চুমু খেলো. তারপর গার্গির দিকে ফিরে বলল… তবে ভাবিষ না আমি আঁচলে লুকিয়ে রাখি… চাইলে তুইও টেস্ট করে দেখতে পারিস… আসলেই খুব সুইট. লজ্জায় আরও লাল হলো গার্গি… তারপর বলল… ধাত ! তমাল আর কুহেলি দুজনেই হেঁসে উঠলো. তারপর তমাল বলল… এসো গার্গি… বোসো. গার্গি কুহেলির পাশে বসলো. তমাল বলল… আচ্ছা গার্গি… কবিতাটা তো তুমি পড়েছ… তোমার মতামত কী ওটা নিয়ে? গার্গি বলল… আমার তো উপদেশই মনে হয়. কিন্তু উপদেশ এত ঘুরিয়ে পেছিয়ে দেবার কী দরকার সেটা বুঝতে পারলাম না. সোজা সুজিই তো বলতে পারতো… এটা করো না… ওটা করো… তমাল তারপর কুহেলি কে জিজ্ঞেস করলো… তোমার কী মতামত কুহেলি? কুহেলি বলল… ফালতু কবিতা… ওর ভিতর উপদেশ কোথায়? আমি হলে ছিড়ে ফেলে দিতাম… যদি না ওটা কোনো গুপ্তধন এর সূত্র হয়. তমাল বলল… গুপ্তধন এর সূত্রো যদি হয়.. তাহলে সেটা তো জটিল করে লেখাই নিয়ম কুহেলি? আবার এমন ভাবে লিখতে হবে যেন ওটা ফালতু মনে হয়. বেশি কৌতুহল না জাগায়. দাড়াও.. কবিতাটা বের করি… ঝুলিয়ে রাখা পাঞ্জাবির পকেট থেকে বের করলো কাগজটা তমাল. সৃজন এসে পড়ার পর সে কাগজটা নিজের পকেটে ঢুকিয়ে নিয়েছিল. একবার কবিতাটায় চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল… দেখো.. কবিতাটা ইছে করে ফালতু বানিয়ে লেখা হয়েছে… অথচ ছন্দ আর মাত্রা খেয়াল করো… পার্ফেক্ট. চাইলে ইনি দারুন কবিটায় লিখতে পারতেন. এসো আলোচনা করি… প্রথম লাইন দুটো দেখো… “জীবনটাও চাঁদ এর মতো… সামনে আলো পিছে ক্ষত”. তার মানে জীবনে ভালো আর মন্দ ২টায আছে. পরের লাইন দুটো… “যখন আলোয় বসতে থাকে, কেউ দেখেনা অন্ধকার…. হঠাৎ আঁধার ঘনায় যখন চতুর্দিকে বন্ধ দ্বার”. এর মানে করা যায় যে যখন মানুষ সুখে থাকে তখন বিলাসিতা.. বাবু গিরি করে… যেমন গার্গির পূর্ব পুরুষরা করতো… তখন যে খারাপ সময় আসতে পারে সেটা কেউ ভাবে না. কিন্তু হঠাৎ দূরবস্থায় পড়লে বা গরিব হয়ে গেলে সেটা থেকে বেরনোর রাস্তা পাওয়া যায়না একটা বন্ধও ঘরের মতো… যার দরজা জানালা সব বন্ধ. কুহেলি আর গার্গি দুজনেই তমালের ব্যাখ্যায় ঘার নেড়ে সায় দিলো. তমাল বলল… পরের প্যারগ্রাফটা দেখো… “ভয় পেয়না অন্ধকারে… ফুটবে আলো চন্দ্র হারে”… মানে হতে পরে… যখন খারাপ অবস্থায় পরবে তখন সাহস আর ভর্ষা হরিয়ো না… ফুটবে আলো চন্দ্র হারে… মানে অমাবস্যার অন্ধকার থেকে একটু একটু করে যে চাদ এর আলো ফুটে উঠতে শুরু করে সেভাবেই অল্প অল্প করে খারাপ সময় কেটে যাবে. তার উপায়ও বলে গেছেন পরের ২লাইনে… “কানক প্রবায় বরও জীবন সঠিক শ্রম আর কাজে”… অর্থাত ওলস হয়ে না থেকে পরিসরম করো.. কিন্তু সঠিক পথে… তাহলে তোমার জীবনও সোনার মতো ঝলমল করবে…. “দুয়ার খুলে বাইরে এসো, দাড়াও জগত মাঝে”…. মানে ঘরে বসে না থেকে বাইরে বেরিয়ে পরিশ্রম করো.. উপার্জন করো. গার্গি বলল… আরে তাইতো… এবার বুঝতে পারছি মানেটা তুমি বুঝিয়ে দিতে… কুহেলি বলল… হ্যাঁ এভাবে তো ভেবে দেখিনি. তমাল বলল… পরের প্যাড়াটা দেখো… আরও উপদেশ আছে. “দৃষ্টি রেখো চতুর্পাশে…. কোথায় সুযোগ কখন আসে”… মানে চোখ কান খোলা রাখতে হবে… যেন যখন সুযোগ আসবে সেটা কে চিনতে পারো. পরের লাইন দুটো… “অপেক্ষা আর ধৈর্য রেখো ইন্দু সম সহনশীল… কামনে সে জোতস্না পেতে, জমায় আলো টিল টিল”. এর মানে হতে পরে… ধৈর্য ধরে পরিশ্রম করতে হবে.. ছটফট করলে হবে না. চাঁদ এর মতো ধৈর্য আর সহনশীলতা রাখতে হবে… যেমন অন্ধকার অমাবস্যা থেকে পূর্ণিমাতে পৌছাতে একটু একটু করে বড়ো হতে থাকে… একটু একটু করে আলো জমতে জমতে পূর্ণিমার ঝলমলে চাঁদ হয়ে যায়… ঠিক সেভাবে. কুহেলি বলল… বাহ ! না কবিতাটা ফালতু বলে অন্যায় করেছি আমি. আসলেই দারুন বলেছেন তো উনি. ঠিকই তো… এভাবেই তো বড়ো হতে হয়… একদিনে কী আর বড়ো হওয়া যায়? গার্গিও সায় দিলো কুহেলির কথায়. কুহেলি বলল… তারপর? পরো তমাল দা… ভালো লাগছে কবিতাটা এবার. তমাল পড়তে শুরু করলো….. “মধ্য বয়স পথ দেখাবে, কোথায় মাথা খুড়তে হবে”… এর মানে যখন বয়স অল্প থাকবে তখন শুধু পরিশ্রম করে যাও… তখন বেশি মাথা ঘামানোর দরকার নেই.. কিন্তু একটু বয়স বেড়ে যখন মেট্যূর্ড হবে.. যখন মাঝ বয়সে পৌছাবে… তখন বুঝতে পারবে কিভাবে তুমি উপার্জিত সম্পদ জমা রাখবে বা ইনভেস্ট করবে… বা কাজে লাগবে… পরের লাইন দুটো হলো… “সঠিক পথের সন্ধানেতে চক্রাকারে ঘুরছে হয়!… আকার বারে আকার কমে… সোলো-কলা পুর্ণ হয়”. এখানে একটু রূপক ব্যবহার করেছেন. মানুষ সঠিক পথের সন্ধানে ঘুরতে থাকে… কখনো ভালো সময় আসে… কখনো খারাপ. যেমন চাঁদ একবার পূর্ণিমা থেকে ধীরে ধীরে অমাবস্যার আঁধারে ঢেকে যায়… আবার একটু একটু করে পূর্ণিমার দিকে এগিয়ে যায়… একটা সাইকেল.. একটা চক্র… এটাই জীবন… ভালো মন্দ ২টায মেনে নিতে হবে… যেমন সেই আলো আঁধার এর চক্র মেনেই চাঁদ এর চন্দ্র-কলা পুর্ণ হয়… ঠিক সেই রকম. তমাল বলল… শেষ প্যাড়াতে এই কথাটায় আরও ভালো ভাবে বুঝিয়েছেন… “পূর্ণিমা আর অমনীসা, একই শশির দুটি দশা… উল্টো সোজা দুই এ সঠিক দুটো থেকেই শিক্ষা নাও… ডাইনে এবং বাঁয়ে ঘুরে, সঠিক লক্ষ্যে পৌছে যাও !”… এর মানে হলো.. পূর্ণিমা আর অমাবস্যা… এই ২টায চাঁদ এর জীবনে ঘুরে ফিরে আসে. যেমন মানুষ এর জীবনে খারাপ আর ভালো সময় ২টায আসে.. এই ২টায অবসম্ভবি… আসবেই… দুটো থেকেই শিক্ষা নিতে হবে. ভালো সময়ের শিক্ষা হলো খারাপ আসতে পারে সেটা মনে রেখে সতর্ক থাকা… বিলাসিতায় ডুবে না যাওয়া… সম্পদের সঞ্চয় করা… আর খারাপ সময়ের শিক্ষা হলো… ধৈর্য আর সহনশীলতা না হারানো… লক্ষ্য স্থির রেখে পরিশ্রম করে যাওয়া… ডাইনে এবং বাঁয়ে ঘুরে মানে হলো ভালো আর খারাপ দুটোকেই জয় করে যদি চলতে পারো… তাহলে তোমার সঠিক লক্ষ্য… এইম ইন লাইফ… ফ্যূচর গোলে পৌছাতে পারবে. তমাল ব্যাখ্যা করা শেষ করার পরে সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো. তারপর কুহেলি বলল… কিন্তু এর ভিতর গুপ্তধন কোথায় তমাল দা? তমাল হেঁসে ফেলল… গুপ্তধনই যে আছে… এটা তোমাকে কে বলল? কুহেলি মুশরে পড়লো… নেই? জাহ্… তাহলে আর কী লাভ হলো… ধুর! তমাল আরও জোরে হাসলো…. গুপ্তধন যে নেই… সেটাই বা কে বলল? চমকে উঠলো কুহেলি. কী? আরে আছে কী নেই ঠিক করে বলো… আমি তো মাথা মুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি না. গার্গি কোনো কথায় বলছে না… সে চুপ করে তমাল আর কুহেলির কথা শুনছে. তমাল বলল… ভাবতে হবে… কুহেলি ভাবতে হবে… অনেক কিছু ভাবার আছে… যতো সহজ ব্যাখ্যা করলাম… সেটা নাও হতে পারে… এই সময় শালিনী কে খুব দরকার ছিল বুঝলে? ও থাকলে চিন্তা করতে সুবিধা হতো. কুহেলি বলল… কেন? চিন্তা করতে শালিনী দি কে লাগবে কেন? ওর কোলে বসে ভাবো নাকি? তাহলে বলো… আমরা দুটো কোল পেতে দিছি… কী বলিস গার্গি? গুপ্তধন এর জন্য শুধু কোল কেন… সব বিছিয়ে দিতে পারি. গার্গি দুস্টুমি ভরা চোখে লাজুক হাঁসল. তমাল বলল.. শালিনী কে কেন দরকার তোমাকে পরে বলবো.. গার্গির সামনে বলা যাবে না. গার্গি বলল… কেন? আমার সামনে বলতে আপত্তি কিসের? কী এমন করে শালিনী দি? তমাল বলল… তুমিও জানতে চাও? ঠিক আছে তাহলে তোমাকেও বলবো… তবে আলাদা করে… বলে চোখ মারল তমাল. গার্গি কী বুঝলো কে জানে… আর কথা বারালো না. রাতে ডিনারও হলো দুপুরের মতো একই কায়দায়. ডিনার শেষ হলে লোডশেডিং হয়ে গেলো. এমনিতে গার্গিদের বাড়িতে আলো জ্বলে টিম টিম করে.. তারূপর পাওয়ার কাটে পুরো বাড়িটা অন্ধকারে ডুবে গেলো.