টান (কালেক্টেড) 'Complete' - অধ্যায় ১

লেখকের নাম জানা নেই! "আমার জন্ম দিনটা কবে? ১৯৭০ সাল ঠিক আছে, কিন্তু ২০ না ২১ জুলাই , মঙ্গলবার কত তারিখ ছিল? কে বলতে পারে:বাবা পারত, কিন্তু সে তো আজ ১৫ বছর হলো মারা গেছে।স্কুটার এক্সিডেন্ট বলে সবাই, তবে ঠাকুমা যতদিন বেচে ছিল, বলতযে খুন করেছে। ইচ্ছা করে পিছন দিক দিয়ে এসে ধাক্কা মেরেছে। আর ঢাকুরিয়া লেকের রেলিং এ মাথা লেগে ওখানেইশেষ।হতেও পারে খুন। জন্মদাত্রী যিনি তিনি আমাকে কোনদিন আদর করেছেন, ঊহু মনে পরে না। আসলে দোষ বাবার। গান্ডুছিল , নাহলে পরাতে গিয়ে কেউ ১৫ বছরের মেয়ের পেট করে দেয়। তার উপর অত সুন্দরী, ( কাকিমার মুখে শোনা) আরবড়লোকের মেয়ে, সে কিনা বাবাকে বিয়ে করতে বাধ্য হলো লোক লজ্জার ভয়ে। এই একটা জিনিস, মাথায় ঢোকেনা। লোকলজ্জা,শালা লজ্জা আবার কি? আমি চুদেছি আমার ইচ্ছা হয়েছে তাই।ব্যাস , হয়ে গেল।আসলে জন্মদাত্রীর আমার উপরে রাগহওয়াটা স্বাবাভিক।১১ ক্লাস এ ওঠার সময় আমার তেনার পেটের ভিতর খেলা করতে ইচ্ছা করত। ।ফলে result ভালো হয়নি।আর higher সেকেন্ডারি তে স্টার পায়নি।যদিও জন্মের পরেই দাদুর বাড়িতে কাজের লোক বুধিয়ার বউ, মাগী প্রতি বছরবিয়ত,তার দুধ দিত নাকি আমাকে।ঠাকুমা বুড়ি আমাকে কিছুতেই অন্য কাউর কাছে দিতনা।"বাড়ির প্রথমসন্তান,bhattacharji পরিবারের নাতি, সে বাড়িতেই থাকবে" তাতে আমার জন্মদাত্রী আর তার বাবা মা খুশি হয়েছিলেন,কেননা ওই সাহা বাড়িতে বাবার কোনো কদর ছিলনা আর আমি আসলে আমার জন্মদাত্রীর unwanted child । আরেবোকাচোদারা বিশ্রী রকমের বড়লোক। যত দু নম্বরী কারবার। আর ৪-৫ টা দোকান।কোনদিন গেছি বলে মনে পরেনা।জন্মদাত্রী গ্রাজুয়েট হয়ে কোন pvt. ফার্ম এ চাকরি নেয়,ঐরকম শালা শরীর ,তাকে তো বানচোতরা চাকরি দিতে পেরে ধন্যহবে।তিনিও বাবা যাওয়ার ৫ মাসের ভিতর বিয়ে করেন, আর দিল্লি চলে যান।যাওয়ার আগে এসে আমাকে ঠাকুমার কাছেচিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে যান আর এই বাড়ির উপর থেকে তার সমস্ত অধিকার আমার নাম দিয়ে যান। কি মহত মেয়েছেলে; ভাবা যায়। ঢাকুরিয়া লেকের কাছে এইরকম ৩ তোলা বাড়ির ১/৩ ভাগ দান করলেন। উফ মেয়েছেলে বটে একটা। কিন্তুবিয়েটা করলো কাকে? কাকিমাও ঠিকঠাক জানেনা।তেনার নাম টা শুনেছি সবিতা। তবে ঠাকুমা বুড়ি একটা উপকার আমারকরেছে।সেটা হলো দক্ষিণ কলকাতার ওই বিশাল ইংলিশ মিডিয়াম স্কুল এ ভর্তি করেছিল জোর করে বাবাকে দিয়ে। বাবালেখাপড়ায় ভালো ছিল। কলেজে ইংরাজি পড়াত। কিন্তু মুশকিল হলো বুড়ি পটল তুলল আমার মাধ্যমিক পরীক্ষার ঠিক আগে। বাকি ২ বছর কাকিমা ,জানিনা কেন যে আমাকে ভালবাসে, স্কুল এর মায়না দিত।কিন্তু যা হয়, আমি চলতাম আমার মতো ,বুঝে গেছিলাম যে যতই ইঞ্জিনিয়ার হবার ইচ্ছা থাকুক, pvt. টিউশন না পেলে হবে না। ফার্স্ট ডিভিশন ছিল, কিন্তু sc. পরারতাতে কোনো মানে হয়না।ছোটকা বুদ্ধি দিল ইকোনমিক্স নিয়ে পড়তে। hons. আছে। ৪৪% পেয়ে। বাবার ভাগ্গি ,যে আছে। ১৮বছর থেকে যে মাগী বাড়ি যায়, তার জন্য ৪৪% অনেক।এই দ্যাখো , কথা হচ্ছিল আমার জন্ম তারিক কত তাই নিয়ে,সেখান থেকে মাগী বাড়ি।এই চুদি , তুই আমার শরীরের কোথায় থাকিস বলত, তোকে শালা বার করে কুচু কুচু করে কাটবো।একটা জিনিস নিয়ে ভাবছি তুই শালা আমাকে অন্য দিকে নিয়ে যাস। জন্ম দিন টা জানা দরকার। মাধ্যমিক এর এডমিট কার্ডএ থাকতে পারে। কিন্তু সেটাই যে ঠিক কে জানে? কেউই বলতে পারবে না। জেনে কি হবে? আরে আমার জন্মদিন কবে জানবনা?না, কেউ কোনদিন আমার জন্মদিন করেনি। বেশ করেছে যে করেনি। করলেই ,শালা জড়িয়ে পড়তে হয়। দ্যাখ চুদি,আমার কেমন ঝাড়া হাত পা।কখন কোথায় থাকব, কি করব না করব,কখন ফিরব কাউকে বলার দরকার নেই। কাকিমা? ওইএক মুশকিল। রাতে না ফেরা অবদি জেগে থাকে।কেন বাবা, ছোটকা তো বেশ তাগড়াই আছে, আমার জন্য জাগার কি মানেহয়। তবে সেটাতো আজকেই শেষ। কাল থেকে একদম ফ্রি।নারে চুদি, একটা অসুবিধা আছে, ওই রাত্রের ভাত আর জুটবে না।মেঝকাকা? , ধুর ও একটা মানুষ ই না।মেজকাকিমা মাগী, মেয়ের মাস্টার কে দিয়ে চোদায় নিশ্চই।গতর দেখেছিস , কি পাছা, শালা অন্তু মাস্টার খুব চটকায় মাগীকে।আমি চট্কাব কিনা? নাহ, মাগির মুখে গন্ধ, চুমু খাওয়া যাবে না।চুদি, ছোটকাকিমাকে নিয়ে এইসব ভাবনা কেন আসে না বলত, ও তো রীতিমত সুন্দরী?পারার খানকির ছেলেগুলো যে ভাবে দেখে তুইদেখলে বুজতিস। .....দিপু, দিপু, এই দিপু , দিপু , একটু শোন , দরকার আছে। ......হাঁ , আসছি কাকিমা। দিপু এতক্ষণ পর বিছানা থেকে উঠে পায়ে চটি গলিয়ে তিন তলা থেকে দোতলায় আসল। ......দিপু একটু ঘুরে দাড়াত, হাঁ, একটু একটু দাড়া , এইত ব্যাস, হয়ে গেছে। দিপু ঘুরে কাকিমা কনার দিকে দাড়ালো,গলায় একটা রুপোর চেন মাদুলি .......এটা আবার কি, কি পরালে, এত মাদুলি দেখছি ........মাদুলি না, বাবাদুলি,হাসতে হাসতে বলল কনা। " এটার ভিতর তোর্ বাবার চিতাভস্য আছে। তোর্ কাকা ইলাহাবাদেফেলবে বলে রেখেছে তার থেকে একটু নিয়ে এটার ভিতর দিয়ে বানিয়েছি। শুনেছি তোকে খুব ভালবাসতেন, কিছুইতো জীবনেপাশ নি, অন্তত এইটুকু থাকুক তোর্ সাথে।খুলবি না কিন্তু, আমার দিব্বি রইলো। কথা দে খুলবি না।খুললে খুব খারাপ লাগবে, pl. খুলিস না।খুব আন্তরিক স্বরে কনা বলল .........কাকিমা, তুমি একটা যা তা , এটার কোনো মানে হয়, খুলবো না, বলছ যখন এত করে। ঠিক আছে। কিন্তু কোনোদরকার ছিল না। . ........নাহয়অদরকারেইপড়লি, খুলিসনা।তুই আমেদাবাদ যেতেপারতিস আমাদের সাথে।ওখানেতো র্কিছু একটা হয়ে যেত ...হ্যা রে দিপু তোর্ কাছে টাকা আছে তো? ছোটকা জিজ্ঞাসা করলো ......হ্যা, আছে, এই ১৮ টাকা মত .......তোর্ কি মাথা খরাপ রে দিপু ১৮ টাকায় কদিন চলবে, দাড়া,.....এই বলে কনা গিয়ে নিজের ব্যাগ খুলে ১০ টা ১০০ টাকার নোট বার করে দীপুকে দিল ....নে এগুলো ধর অন্তত কিছুদিন তো চলবে। পড়ানোর টাকা না পাওয়া অবধি তো চলবে। ...কনা বলল ......ভালইহলো কিছু টাকা থাকুক।খাবার হলে ডেকো , আমি ওপরে যাই।বলে দিপু আবার তিনতলায় তার বিছানায় হ্যালানদিয়ে আধশোয়া হয়ে শুলো।দিপু সকালে বিছানাটা গুটিয়ে মাথার দিকে রাখে, যাতে হ্যালান দিয়েশোয়া যায়। " চুদি, কাকিমাটা কেন যে আমাকে ভালো বাসে বুজতে পারিনা।মনে হয় কি জানিস, ছোটকা আমাকে বিয়ের আগে খুব ভালোবাসত তার থেকেই বোধহয় কাকিমার এই টান। কিন্তু আমি চাই কোনো টান যেন আমার কারো উপর না থাকে। নেইও টানকারো উপর। কাকিমার অপারেশন ? ওহ . তুই ওই রাত্রি জাগার কথা বলছিস? আরে ওটা তো আমার নিজের স্বার্থ ছিল।কাকিমার কিছু হলে, রাত্রিবেলাতে ভাত পাবনা,পুজোর সময় জামা প্যান্ট, ১লা বৈশাখে কিছু একটা প্রাপ্তি, আরে চুদি , সেইবছরেই তো কাকিমা ৪৫০টাকা দিয়ে শীতকালে জ্যাকেট কিনে দিল। সবই নিজের স্বার্থ। তা ছাড়া ছোটকা, সেই রাত্রে আমাকে৫০ টাকা দিয়েছিল খাবারের জন্য। খেতে তো ১৫ টাকা। বাকিটা পকেট এ। এই জন্য থেকে গিয়েছিলাম।আর রাত ১১ টারসময় রাধা মাসির কাছে গিয়েছিলাম। দুবার চুদেছি সেই রাত্রে। ভোর ৫টার সময় আবার আসি রাধা মাসির বাড়ি থেকে। হেটেমিনিট ১৫ পথ,কিছুইনা।কাল কি হবে , তাই জিজ্ঞাসা করছিস? নাহ, ওই নিয়ে কোনো চিন্তা নেই। কেননা, চিন্তা করে কিছুকরতে পারব না।দ্যাখ , আমার সারা দিনে ১টাকা ৫০ পয়সা লাগে। ছাতু কিনে ওখানেই মেখে, লঙ্কা,পেয়াঁজ আচার দেয়, ওইখেলে আর সারা দিন ক্ষিদে পায়না। আরে চুদি, এই করেই তো গত ৫ বছর চলল, মানে ঠাকুমা মারা যাবার পর থেকে।বুজলি,এই ছাতু খাওয়া শিকিয়েছে শিবু ,হাঁ হাঁ . ওই যাদের মোটর গ্যারেজ আছে। শিবু আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে। ছাতুখাওয়া, গাড়ি চালানো, ক্যারাটে ক্লাব এ নিয়ে যাওয়া , খানকি বাড়ি নিয়ে যাওয়া এই সব শিবু শিখিয়েছে। ও আমার এই সবে গুরু।কিন্তু তুই দ্যাখ চুদি, শিবু কিন্তু ক্যারাটে ক্লাব এ যায়না আমি কিন্তু সেই ক্লাস ৯ থেকে নিয়মিত যাই। কিন্তু কাল থেকেবন্ধ।কি আর করা যাবে।প্রথম কাকে চুদি? মিনুকে, মাইরি ৪ফুট ১১ ইঞ্চি হাইট, কিন্তু গেলে, দরজা বন্ধ করেই ,লাফ দিয়েকোলে উঠে পরে।আমার ৬ ফুট হাইট, ওকে কোলে নিয়ে চুমু খাই। মাইরি কি বলব , মুখে কোনো গন্ধ নেই: আশ্চর্য,ওইঅবস্থাতেই ও কামিজ খোলে , পাজামার দড়ি খোলে , তারপর আমাকে খুব আদর করে। খুব ভালো চোদায় রে।দেখতে? বিলা ,তাতে আমার কি, মাই দুটো সরেশ,চোদার সময় খিস্তি দেয়, প্রায়ই দুবার চুদি, কিন্তু একবারের পয়সা নেয়। ও নাকিআমাকে ভালবাসে। বোঝো, আর লোক পেলিনা পাগলি, শেষে আমাকে; দুবার মুখে বাঁড়া নিয়ে মাল বার কিছুইতো জীবনেপাশ নি, অন্তত এইটুকু থাকুক তোর্ সাথে।খুলবি না কিন্তু, আমার দিব্বি রইলো। কথা দে খুলবি না।খুললে খুব খারাপ লাগবে, pl. খুলিস না।খুব আন্তরিক স্বরে কনা বলল .........কাকিমা, তুমি একটা যা তা , এটার কোনো মানে হয়, খুলবো না, বলছ যখন এত করে। ঠিক আছে। কিন্তু কোনোদরকার ছিল না। . ........নাহয়অদরকারেইপড়লি, খুলিসনা।তুই আমেদাবাদ যেতেপারতিস আমাদের সাথে।ওখানেতো র্কিছু একটা হয়ে যেত ...হ্যা রে দিপু তোর্ কাছে টাকা আছে তো? ছোটকা জিজ্ঞাসা করলো ......হ্যা, আছে, এই ১৮ টাকা মত .......তোর্ কি মাথা খরাপ রে দিপু ১৮ টাকায় কদিন চলবে, দাড়া,.....এই বলে কনা গিয়ে নিজের ব্যাগ খুলে ১০ টা ১০০ টাকার নোট বার করে দীপুকে দিল ....নে এগুলো ধর অন্তত কিছুদিন তো চলবে। পড়ানোর টাকা না পাওয়া অবধি তো চলবে। ...কনা বলল ......ভালইহলো কিছু টাকা থাকুক।খাবার হলে ডেকো , আমি ওপরে যাই।বলে দিপু আবার তিনতলায় তার বিছানায় হ্যালানদিয়ে আধশোয়া হয়ে শুলো।দিপু সকালে বিছানাটা গুটিয়ে মাথার দিকে রাখে, যাতে হ্যালান দিয়েশোয়া যায়। " চুদি, কাকিমাটা কেন যে আমাকে ভালো বাসে বুজতে পারিনা।মনে হয় কি জানিস, ছোটকা আমাকে বিয়ের আগে খুব ভালোবাসত তার থেকেই বোধহয় কাকিমার এই টান। কিন্তু আমি চাই কোনো টান যেন আমার কারো উপর না থাকে। নেইও টানকারো উপর। কাকিমার অপারেশন ? ওহ . তুই ওই রাত্রি জাগার কথা বলছিস? আরে ওটা তো আমার নিজের স্বার্থ ছিল।কাকিমার কিছু হলে, রাত্রিবেলাতে ভাত পাবনা,পুজোর সময় জামা প্যান্ট, ১লা বৈশাখে কিছু একটা প্রাপ্তি, আরে চুদি , সেইবছরেই তো কাকিমা ৪৫০টাকা দিয়ে শীতকালে জ্যাকেট কিনে দিল। সবই নিজের স্বার্থ। তা ছাড়া ছোটকা, সেই রাত্রে আমাকে৫০ টাকা দিয়েছিল খাবারের জন্য। খেতে তো ১৫ টাকা। বাকিটা পকেট এ। এই জন্য থেকে গিয়েছিলাম।আর রাত ১১ টারসময় রাধা মাসির কাছে গিয়েছিলাম। দুবার চুদেছি সেই রাত্রে। ভোর ৫টার সময় আবার আসি রাধা মাসির বাড়ি থেকে। হেটেমিনিট ১৫ পথ,কিছুইনা।কাল কি হবে , তাই জিজ্ঞাসা করছিস? নাহ, ওই নিয়ে কোনো চিন্তা নেই। কেননা, চিন্তা করে কিছুকরতে পারব না।দ্যাখ , আমার সারা দিনে ১টাকা ৫০ পয়সা লাগে। ছাতু কিনে ওখানেই মেখে, লঙ্কা,পেয়াঁজ আচার দেয়, ওইখেলে আর সারা দিন ক্ষিদে পায়না। আরে চুদি, এই করেই তো গত ৫ বছর চলল, মানে ঠাকুমা মারা যাবার পর থেকে।বুজলি,এই ছাতু খাওয়া শিকিয়েছে শিবু ,হাঁ হাঁ . ওই যাদের মোটর গ্যারেজ আছে। শিবু আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে। ছাতুখাওয়া, গাড়ি চালানো, ক্যারাটে ক্লাব এ নিয়ে যাওয়া , খানকি বাড়ি নিয়ে যাওয়া এই সব শিবু শিখিয়েছে। ও আমার এই সবে গুরু।কিন্তু তুই দ্যাখ চুদি, শিবু কিন্তু ক্যারাটে ক্লাব এ যায়না আমি কিন্তু সেই ক্লাস ৯ থেকে নিয়মিত যাই। কিন্তু কাল থেকেবন্ধ।কি আর করা যাবে।প্রথম কাকে চুদি? মিনুকে, মাইরি ৪ফুট ১১ ইঞ্চি হাইট, কিন্তু গেলে, দরজা বন্ধ করেই ,লাফ দিয়েকোলে উঠে পরে।আমার ৬ ফুট হাইট, ওকে কোলে নিয়ে চুমু খাই। মাইরি কি বলব , মুখে কোনো গন্ধ নেই: আশ্চর্য,ওইঅবস্থাতেই ও কামিজ খোলে , পাজামার দড়ি খোলে , তারপর আমাকে খুব আদর করে। খুব ভালো চোদায় রে।দেখতে? বিলা ,তাতে আমার কি, মাই দুটো সরেশ,চোদার সময় খিস্তি দেয়, প্রায়ই দুবার চুদি, কিন্তু একবারের পয়সা নেয়। ও নাকিআমাকে ভালবাসে। বোঝো, আর লোক পেলিনা পাগলি, শেষে আমাকে; দুবার মুখে বাঁড়া নিয়ে মাল বার করেছে। নাহ , ওর থেকে চোদায় বেশি সুখ। , কিন্তু আমার জন্ম দিনটা কবে ? জানি না। বোধহয় কোনদিন জানতে পারবনা। নারে চুদি, পৃথিবীতে এইরকম কেউ নেই যারজন্য আমি কিছু sacrifise করেতে পারি। না কেউ নেই।আমি মারা গেলে একমাত্র , কাকিমা একটু দুঃখ পেলেও পেতে পারে।এ ছাড়া আর কেউ , নাহ , নেই। তাতে আমার একদিক দিয়ে সুবিধা।কারো জন্য সময় দেবার প্রশ্ন নেই, কোনো টান নেইকারো উপর।দ্যাখ, আমি ভালো result করেই বা কি করতাম, কার জন্য? কোনো এটাচমেন্ট না থাকা খারাপ না। এইবয়েসেই আমার যা অভিজ্ঞতা , তা ওই টান থাকলে হত না।''কি মনে করবে, মন খারাপ হবে, এটা খারাপ কাজ" এই রকমনানা চিন্তা আসত।তবে শিবু ছাড়াও আরেকজন আমাকে পাকিয়েছে। তুই তো চিনিস চুদি, ছন্দা। কলেজে পরত, খুব ভালইলাগত ওকে, একটু টান ওর প্রতি হয়েছিল। ওর সাথেও চোদাচুদি হয়েছে। মাগিটাকে বললাম কিছুদিন অপেখ্যা করতে, তানা,শালী গিয়ে বিয়ে করে বসলো বাপের সুপুত্রী হয়ে কোন মেরিন ইঞ্জিনিয়ার কে।ভালই হয়েছে একদিক দিয়ে , ও থাকলে ওইটান আবার বেড়ে যেত। ওই তো রাধা মাসির সাথে যোগাযোগ করিয়ে দেয়। ওর মায়ের বন্ধু। মেয়ের বিয়েতে এক ড্রাইভার চাইযে বিদেশ থেকে আশা লোকজনের সাথে ইংলিশে কথা বলতে পারবে। একদিন হটাত ছন্দা বলল ..........প্রিয়,তুই তো গাড়ি চালাতে জানিস। করবি একটা কাজ। ভালো টাকা দেবে। আমার মায়ের বন্ধুর মেয়ের বিয়ে। খুববড়লোক। স্বামী নেই। এক ড্রাইভার চাই যে বিদেশীদের নিয়ে কলকাতা ঘুরিয়ে দেখাবে আর সঙ্গ দেবে, খারাপ কিছু না। ........মাল্লু দেবে তো , তাহলে ঠিক আছে। তুই কথা বল। ..এই করে রাধা মাসির সাথে পরিচয় তারপর একদিন , বিয়ে হয়েগেছে। বাড়ি গেছি, ম্যাক্সির উপর দিয়ে মাই যেন বেরিয়ে আসছে। আচ্ছা, তুই বল না দেখে থাকা যায়, তাই তাকিয়ে আছিহটাত .........এই তুই কি দেখছিস রে ......আমিও শালা , মাথায় কি খেয়াল চাপলো, বলে দিলাম ..........ও রাধিকা , তোমার বাগানে জোড়া ডালীম।।।শুনে কি হাসি , তারপর আর কি হয়ে গেল। ছন্দা , প্রায়ই বলত এখন রাধা মাসিও বলে যে আমার নাকি lady killer মত চেহারা। হয়ত হবে, কে জানে।আমার জন্মদাত্রীনাকি ফাটা ফাটি সুন্দরী। সেই জন্যই আমার নাম রেখেছিল ঠাকুমা, প্রিয়দর্শী। কার নাম জানিস,সম্রাট অশোকের। হা হা হা ,কোথায় অশোক আর কোথায় আমি , এই জন্যই শেক্সপিয়ার বলেছেন "নামে কি বা আসে যায়" . আরে ,কিছুতেই মন বসাতে পারছিনা জন্মদিনটা নিয়ে। যতবার ভাবছি, ততবারই মনটা এদিক ওদিক চলে যায়। রবি,প্রত্যেক মানুষেরই কি এই রকম হয়?সাধু দের বোধহয় হয় না। নাহ, আমি কোনদিন সাধু হব না। ও শালা ভন্ডামি। ভন্ডামিরভিতর নেই, তাতে যা হবার হবে। ........দিপু দিপু খেতে আয বাবা, .....কাকিমা ডাকছে। "যাই কাকিমা "। আজকের পর আবার কবে ভাত জুটবে কেজানে,আজ তো খাই, কাল দেখা যাবে। খাবার খেয়ে দিপু আবার এসে তার বিছানা কাম বসার জায়গায় আধশওয়া হলো। আর আজকেই তো শেষ রাত্রি। কিন্তু তারমাথায় খালি জন্মদিন টা কবে, এই ভাবনা ঘুরছে। "রবি, আমার জন্মদাত্রী মনে হয় জানেনা ঠিক কবে আমি তার পেট থেকেখসেছিলাম । আমাকেই সে জানেনা, তার জন্মদিন। আমিও কি ছাই তাকে জানি, না জানি না। দেখলে চিনতেও পারবনা।একটা জিনিস খালি মনে আছে যে দুই মাই এর মাজখানে, একটু তলার দিকে একটা লাল জরুল আছে। একবার ঘুমিয়েছিল।আমি ওই জরুল টা একটু জোরে খুটে দিয়েছিলাম।মাইরি, কি মারটাই টা মেরেছিল। কিন্তু ওই আমার দোষ, কান্না আসে নাকিছুতেই। কিন্তু প্রায় কেঁদে দিয়েছিলাম, যখন তিনি রাগের মাথায় আমার খুব প্রিয় ইয়ো ইয়ো মাটিতে ছুড়ে ভেঙ্গেফেলেছিলেন। করেছে। নাহ , ওর থেকে চোদায় বেশি সুখ। , কিন্তু আমার জন্ম দিনটা কবে ? জানি না। বোধহয় কোনদিন জানতে পারবনা। নারে চুদি, পৃথিবীতে এইরকম কেউ নেই যারজন্য আমি কিছু sacrifise করেতে পারি। না কেউ নেই।আমি মারা গেলে একমাত্র , কাকিমা একটু দুঃখ পেলেও পেতে পারে।এ ছাড়া আর কেউ , নাহ , নেই। তাতে আমার একদিক দিয়ে সুবিধা।কারো জন্য সময় দেবার প্রশ্ন নেই, কোনো টান নেইকারো উপর।দ্যাখ, আমি ভালো result করেই বা কি করতাম, কার জন্য? কোনো এটাচমেন্ট না থাকা খারাপ না। এইবয়েসেই আমার যা অভিজ্ঞতা , তা ওই টান থাকলে হত না।''কি মনে করবে, মন খারাপ হবে, এটা খারাপ কাজ" এই রকমনানা চিন্তা আসত।তবে শিবু ছাড়াও আরেকজন আমাকে পাকিয়েছে। তুই তো চিনিস চুদি, ছন্দা। কলেজে পরত, খুব ভালইলাগত ওকে, একটু টান ওর প্রতি হয়েছিল। ওর সাথেও চোদাচুদি হয়েছে। মাগিটাকে বললাম কিছুদিন অপেখ্যা করতে, তানা,শালী গিয়ে বিয়ে করে বসলো বাপের সুপুত্রী হয়ে কোন মেরিন ইঞ্জিনিয়ার কে।ভালই হয়েছে একদিক দিয়ে , ও থাকলে ওইটান আবার বেড়ে যেত। ওই তো রাধা মাসির সাথে যোগাযোগ করিয়ে দেয়। ওর মায়ের বন্ধু। মেয়ের বিয়েতে এক ড্রাইভার চাইযে বিদেশ থেকে আশা লোকজনের সাথে ইংলিশে কথা বলতে পারবে। একদিন হটাত ছন্দা বলল ..........প্রিয়,তুই তো গাড়ি চালাতে জানিস। করবি একটা কাজ। ভালো টাকা দেবে। আমার মায়ের বন্ধুর মেয়ের বিয়ে। খুববড়লোক। স্বামী নেই। এক ড্রাইভার চাই যে বিদেশীদের নিয়ে কলকাতা ঘুরিয়ে দেখাবে আর সঙ্গ দেবে, খারাপ কিছু না। ........মাল্লু দেবে তো , তাহলে ঠিক আছে। তুই কথা বল। ..এই করে রাধা মাসির সাথে পরিচয় তারপর একদিন , বিয়ে হয়েগেছে। বাড়ি গেছি, ম্যাক্সির উপর দিয়ে মাই যেন বেরিয়ে আসছে। আচ্ছা, তুই বল না দেখে থাকা যায়, তাই তাকিয়ে আছিহটাত .........এই তুই কি দেখছিস রে ......আমিও শালা , মাথায় কি খেয়াল চাপলো, বলে দিলাম ..........ও রাধিকা , তোমার বাগানে জোড়া ডালীম।।।শুনে কি হাসি , তারপর আর কি হয়ে গেল। ছন্দা , প্রায়ই বলত এখন রাধা মাসিও বলে যে আমার নাকি lady killer মত চেহারা। হয়ত হবে, কে জানে।আমার জন্মদাত্রীনাকি ফাটা ফাটি সুন্দরী। সেই জন্যই আমার নাম রেখেছিল ঠাকুমা, প্রিয়দর্শী। কার নাম জানিস,সম্রাট অশোকের। হা হা হা ,কোথায় অশোক আর কোথায় আমি , এই জন্যই শেক্সপিয়ার বলেছেন "নামে কি বা আসে যায়" . আরে ,কিছুতেই মন বসাতে পারছিনা জন্মদিনটা নিয়ে। যতবার ভাবছি, ততবারই মনটা এদিক ওদিক চলে যায়। রবি,প্রত্যেক মানুষেরই কি এই রকম হয়?সাধু দের বোধহয় হয় না। নাহ, আমি কোনদিন সাধু হব না। ও শালা ভন্ডামি। ভন্ডামিরভিতর নেই, তাতে যা হবার হবে। ........দিপু দিপু খেতে আয বাবা, .....কাকিমা ডাকছে। "যাই কাকিমা "। আজকের পর আবার কবে ভাত জুটবে কেজানে,আজ তো খাই, কাল দেখা যাবে। খাবার খেয়ে দিপু আবার এসে তার বিছানা কাম বসার জায়গায় আধশওয়া হলো। আর আজকেই তো শেষ রাত্রি। কিন্তু তারমাথায় খালি জন্মদিন টা কবে, এই ভাবনা ঘুরছে। "রবি, আমার জন্মদাত্রী মনে হয় জানেনা ঠিক কবে আমি তার পেট থেকেখসেছিলাম । আমাকেই সে জানেনা, তার জন্মদিন। আমিও কি ছাই তাকে জানি, না জানি না। দেখলে চিনতেও পারবনা।একটা জিনিস খালি মনে আছে যে দুই মাই এর মাজখানে, একটু তলার দিকে একটা লাল জরুল আছে। একবার ঘুমিয়েছিল।আমি ওই জরুল টা একটু জোরে খুটে দিয়েছিলাম।মাইরি, কি মারটাই টা মেরেছিল। কিন্তু ওই আমার দোষ, কান্না আসে নাকিছুতেই। কিন্তু প্রায় কেঁদে দিয়েছিলাম, যখন তিনি রাগের মাথায় আমার খুব প্রিয় ইয়ো ইয়ো মাটিতে ছুড়ে ভেঙ্গেফেলেছিলেন। কারণ ছোটকা আমার ওই অবস্থা দেখতে পেয়ে সাথে করে নিয়ে গিয়ে আবার একটা ইয়ো ইয়ো কিনে দিল।এই খেলনা তাঅদ্ভূত। তোর্ হাতে সুত, তুই নিজের ইচ্ছা মত যেমন খুশি ,যেদিকে খুশি ইয়ো ইয়ো টা নিয়ে খেলতে পারিস। ঠিক মানুষকেনিয়ে যেমন কোনো অদৃশ শক্তি খেলায়, তেমনি আরকি। এই ঘরটাতে ২১ বছর কাটালাম।কিন্তু টান? নাহ, নেই। এই প্রাণহীনএকটা ঘরের উপর টান থাকবে কেন। তবে ঘরটা ভালো লাগে।জানলা দিয়ে ঢাকুরিয়া লেক দেখা যায়। বেশ বড় ঘর।রোদহাওয়া আসে।তবে নানা জায়গায় শ্যওলা জমেছে। দরজার পাশে, জানালায় , বাথরুম এ। কে পরিষ্কার করবে আর করেই বাকি হবে।আমি আমার জীবনে শ্যওলা জমতে দেইনি।একবার জমলে ওঠানো মুশকিল।বাবা বেঁচে থাকলে হয়ত জমত।আসলেকি জানিস,শ্যাওলাই বল বা টানই বল,আসে কিন্তু স্বার্থ থেকে। ঠাকুমা যে আমাকে নিজের কাছে রেখেছিলেন তার কারণ তিনিদেখাতে চেয়েছিলেন যে তিনি কত খানি শক্তি ধরেন।তার কর্তৃত্য দেখাতে চেয়েছিলেন। নাহলে হয়ত ওই সাহাদের বাড়িতে,মানে জন্মদাত্রীর বাপের বাড়িতে বেড়ে উঠতাম।কেন মা না বলে জন্মদাত্রী বলছি? আঘাত পেলে,আনন্দের মুহুর্তে,ঘুমের ভিতরচুপিসারে যে ‘মা’ শব্দ বুকের অন্ত্যস্থল থেকে উঠে আসে, আদিম কাল থেকে যে মায়াবী সবচাইতে পুরনো সম্পর্ক মানুষের,তার কোনো অস্তিত্য আমার জীবনে আসেনিরে। আরে মা জিনিষটা কি সেটাই তো জানিনা বা বুঝিনা। তাই বলব কি করে।কাকিমার ব্যাপারটা বুঝিনা। কেন আমাকে ভালবাসে? হয়ত নিজের দুই মেয়ে বলে।ওই একজন মহিলা যাকে নিয়ে আমারকোনদিন মনে খারাপ কোনো চিন্তা আসেনি।এটাকে টান বললে, বলতে পারিস।কাল কলকাতা ছাড়ার আগে রাধা মাসির বাড়িযাব। হাঁ, চোদার ইচ্ছা তো আছেই, তা ছাড়া ওর অনেক জানাশোনা আছে।ওহ বলতে ভুলে গেছি।রাধা মাসি কিন্তু বাঙালি না,বিহারের। তবে বাংলা আমাদের মতই বলে। দেখাযাক কাল কি হয়। ভয়? কাকে, কীসের ভয়? খাওয়া নিয়ে চিন্তা নেই।তাহলে ভয় পাব কেন।ফিউচার?বর্তমানই নেই তার ফিউচার। দ্যাখ চাকরি আমার দ্বারা হবে না। ওইনিয়ম ধরে যাওয়া আসা কয়েকটা টাকার জন্য, ও আমার পোষাবে না। দেখা যাক না কি হয়। তুই মাঝে মাঝে আমাকে একটুপ্রশ্ন করিস রে রবি।এক তোকেইত মনের কথা বলতে পারি।বন্ধু?আরে বোকাচোদা, আমার মত ছেলের সাথে কে বন্ধুত্যকরেরে?শিবু করেছিল পাড়ায় ও খারাপ ছেলে বলে ওর সাথে কাউকে মিশতে দিতনা। পরদিন সকালবেলা দিপু প্রনাম করে কাকা, কাকিমা আর ২ বোন্ কে ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে একটা বড় হাফ ছাড়ল। কাধেএকটা ব্যাগে একটা জিন্সএর প্যান্ট, আর একটা প্যান্ট, দুটো শার্ট দুটো গ্যাঞ্জি , পাজামা ,সোয়েটার জ্যাকেট, চপ্পল গামছা ,এক কোথায় তার যাবতীয় জিনিস নিয়ে আস্তে আস্তে হাটতে লাগলো রাধা মাসির বাড়ির দিকে। প্রথমে ভাবলো কিছু খেয়ে নেওয়া যাক, তারপর ভাবলো মিছি মিছি পয়সা খরচা করে কি হবে। রাধা মাসি তো খাওয়াবেই। রাধার বয়েস ৪০ বছর।কিন্তুচেহারা দেখে কেউ বলতে পারবে না।স্বামী যখন মারা যায়, তখন বয়েস মাত্র ৩৩।স্বামী কাস্টমস এর ভালো চাকরি করত,আর প্রচন্ড ঘুষ খেত। তাই এইরকম জায়গায় ফ্লাট কিনতে পেরেছিল।19বছর হয়নি মেয়ের, এই সময়েই বিয়ে দিয়েছে। ছেলেরবাবা সুবোধ সিং , আর রাধার স্বামী অজয় মিশ্র এক সাথে কাজ করত। ছেলে মেয়ে দুটো অল্প বয়েস থেকেই পরস্পরকেজানত ছেলেটি ইঞ্জিনিয়ার, আমেরিকাতে ভালো চাকরি করে।মেয়ের ১৮ বছর কমপ্লিট হতেই রাধা বিয়ের জন্য উঠেপড়েলেগেছিল. বনি এখন আমেরিকাতে একটা ব্রিজ কোর্স করে তারপর কলেজে ভর্তি হয়েছে। বছরে একবার আসে।মেয়ের বিয়ের সময় রাধার বয়েস ৩৮হয়নি।পেনশন পায় ভালই। রাধা মাসি ঢাকুরিয়া লেকের পাশেই এক বড় ফ্লাট বাড়ির ৪ তলায় থাকেন। দু কামরার ফ্লাট, তবে বেশ বড় ঘর। লিফট করে ৪তলায় উঠে বেল টিপলো। দিপুর সাথে প্রায় ২ ১/২ বছরের সম্পর্ক। দরজা খুলে রাধা মাসি তো হা ...তুই এত সকালে? কাধে ব্যাগ , কি ব্যাপাররে ? কোথায় চললি? অবাক হয়ে রাধা জিজ্ঞাসা করলো। ......ভেতরে ঢুকতে তো দাও। তারপর বলছি। ......আয আয , চা খাবি তো ? সকালে কিছু খেয়েছিস? .......চা খাব। আর খাবার দিলে তাও খাব। চুমু দিলে সবথেকে ভালো হয়।চুমু খাওয়া থেকে সুরু করব। ......সকাল বেলাতেই তো গরম দেখছি , কি ব্যাপার? হাসতে হাসতে রাধা বলল। ......কাকা আজকে আহমেদাবাদ চলে গেল তার মানে আমার রাতের খাওয়া বন্ধ। ও বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছি , চাবিকাকাকে দিয়ে দিয়েছি।আজ আসানসোল যাব ভাবছি, যদি কিছু হয়, তবে কামস্কাটকা, হনলুলু,মাদাগাস্কার dilhi , বম্বে,আসানসোল সব জায়গাই আমার কাছে সমান।তবে কোথাও না কোথাও যাব, এই পর্যন্ত জানি। ব্যাস। চলে যাবার আগে তাই তোমাকে দেখতে আর জানাতে এলাম। আর কাকে বলব বল, আর তো কেউ নেই যাকে বলতে পারি বা যে আমার মত এক হতভাগার কথা শুনতে পারে। খুব তেতো মুখে বিষন্ন স্বরে দিপু বলল। রাধা চুপ করে মায়াভরা দৃষ্টিতে দিপুর দিকে চেয়ে রইলো। যেন কোন সুদূরে কেউ তাকে হাতছানি দিয়ে ডেকে কিছু বলছে,আররাধা চুপ করে শুনছে। কোনো কিছুই তার ইন্দ্রিয় কে যেন স্পর্শ করছেনা/ দিপু অবাক হয়ে রাধার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে......”.মাসি ,ও মাসি কি হলো তোমার, কথা বলছ না কেন?” রাধার হাত ধরে ঝাঁকালো। রাধা হটাত ঘুমভেঙে ওঠার মতচমকিয়ে উঠে দিপুর দিকে তাকিয়ে একটু হাসলো, তারপর দিপুর পাশে বসে তার দু হাত নিজের হাতে নিয়ে . ........দ্যাখ দিপু, তুই সুধু আমার প্রেমিক নস, তোকে আমি স্নেহও করি। আমি তোকে যেখানে যেতে বলব তুই সেখানে যাবি।তোর্ কপালে থাকলে খুব ভালো হবে। তুই ওটা আমার উপর ছেড়েদে ।কোনদিন বলিসনি, তাই আমিও গা করিনি।চিন্তাকরিসনা, তুই আমার মেয়ের বয়েসী,প্রেম করি বলে কি,আর কিছু করবনা তোর্। যাতে তোর্ সারা জীবনের মত কিছু হয় তার ব্যবস্থা করব। তুই রাধাকে কতটুকু চিনিস।বনির বিয়েতে বিরজু বলে একজনএসেছিল, তোর্ মনে আছে ? আমার পাটনার লোক। আমার সাথে প্রেম ছিল। কলেজে পরার সময়। কিন্তু আমাদের বিহারীদেরভিতর জাতপাত ভিশন করাকরি। আমি ব্রাম্হন আর বিরজু অন্য জাতের, তাই বিয়ে আমার বাবা কিছুতেই দেয়নি। কিন্তুবিরজু লেখাপড়ায় খুব ভালো ছিল। তোর্ মতই সুন্দর ইংরাজি বলতে আর লিখতে পারে।ও এখন খুব বড় নেতা। MP .আমিওকে বললে ও খুশি হয়েই তোর্ জন্য করবে। এখনো বিরজুর সাথে আমার সম্পর্ক আছে। এটা ওর বউ, আমার মৃত স্বামী,মেয়ে, বাড়ির সবাই জানে আর মেনেও নিয়েছে।তাই তুই কোনো চিন্তা করিসনা। তোর্ কাকিমার থেকে আমি তোকে কিছু কমভালবাসিনা।কিন্তু তোর্ সম্মানে লাগতে পারে বলে আমি কখনো তোকে যেচে কিছু দিইনি বা বলিনি। মাথায় ঢুকেছে? একটুতরল স্বরে রাধা বলল। দিপু সাথে সাথে জড়িয়ে চুমু খেল।রাধাও চুমু খেয়ে প্রত্যুতর দিল, আর মাথাটা সরিয়ে ঠোট দুটো জীবদিয়ে একটু বুলিয়ে নিল .........এখন নারে, কাজের মেয়েটা যেকোনো সময় চলে আসবে। তুই চা খেয়ে খাবার খা,আর একটু বাজার করে নিয়ে আয।তুই আজ প্রথম খাবি , কিছু বিশেষ নেই ঘরে, একটু please বাজার যা।লেক মার্কেট এ যা। ........ঠিক আছে, দাও। আগে বাজার করে নিয়ে আসি। তারপর খাব। .......সেই ভালো, আমি সেই ফাকে বিরজু কে std লাগাই। দিপু উঠে ব্যাগ নিয়ে বাজার চললো অনেকদিন পর। "রবি, কি মনে হচ্ছে রে,সংস্কৃত কথা আছেনা, 'বসুধা কুটুম্বকম , স বান্ধব পদে পদে' তাই হতে চলেছে।তুই আমার ভিতরেবলছিস যে কিছু ভালো হবে।বুজলি, বাড়ি থেকে না বেরোলে কিছু হয়না। বেরিয়ে পড়তে হবে,ফূটবল খেলার মত।বল কেএদিক ওদিক, গোলে, পিছনে সবদিকে খেলতে হবে, নাহলে তুই পারবিনা অপনেন্ট বল কেড়ে নেবে। জীবন ও তাই, সবদিকে দেখতে খেলতে হবে, না হলে মার খাবি, শ্যাওলা ধরবে শরীরে, মনে,চিন্তায়। do not worry খাবার পর শোবার ঘরে দুজনে সুয়ে আছে।দিপু দু হাতে রাধাকে জড়িয়ে চুমু খাচ্ছে। রাধাও ঠোট লাগিয়ে রেখেছে।মাই দুটোদিপুর বুকে ম্যাক্সির ভিতর থেকে বুকে চেপে আছে। দিপু ডান হাতে মাথা ধরে ,বাঁ হাতে আস্তে আস্তে মাই টিপছে। রাধা ডানহাতে দিপুর বাঁড়া কচলাচ্ছে। উহু উহু ,চুম চুম শব্দ খালি। দিপু ম্যাক্সি টা কাধ থেকে খানিকটা নামিয়ে মাই দুটো বার করেদিল। .........দিপু, একটু চুষে দে তো। দিপু একটা মাই মুখে নিয়ে চোষা সুরু করলো রাধা আদর করে দিপুর মাথার চুলে হাতবলাতে লাগলো। দিপু ম্যাক্সি টা কোমর পর্যন্ত নামিয়ে নাভিতে জিভ দিয়ে সুরসুরি দেওয়া আরম্ভ করলো।ম্যাক্সি অনেকটাই উঠেআছে।ডান হাত তলায় নিয়ে দিপু থাইতে হাত বলাতে লাগলো। রাধা চিত হয়ে সুয়ে পরাতে ম্যাক্সি সম্পূর্ণ খুলে দিল দিপু। ধীরেধীরে তলার দিকে চুমু খেতে খেতে থাইতে এসে চুমু দিতে দিতে গুদের দুপাশে ঠোট রাখল।আলতো করে গুদে জিভ রাখল।একটু সরু করে জিভ গুদের ভিতর ঢুকিয়ে চাটা দিতে দিতে ক্লিতরিস দু আঙ্গুলে চুরমুড়ি দেওয়া আরম্ভ করলো।রাধা হাতদিয়েদিপুর প্যান্ট নাবিয়ে বাঁড়া বার করে ,সরু আঙ্গুলে খেলা আরম্ভ করলো। মুন্ডিতে নখ দিয়ে আস্তে করে ঘষা দিতে দিতে, চামড়াটাকখনো নামিয়ে বা উঠিয়ে মুন্ডির মুখ পর্যন্ত নিতে থাকলো। দিপু একটু পাস ফিরে বাঁড়া রাধার হাতে ভালোভাবে ধরার জন্য পাপিছন দিকে ছড়িয়ে দিল। রাধা বিচি দুটো ধরে ..........দিপু এটার ভিতরে যত মাল আছে,আজ সবটুকু ঢালবি। দিপু কোনো কথা না বলে গুদ পুরোটাই মুখের ভিতর নিয়েচোষা দিতে দিতে ক্লিতরিস নিয়ে খেলা জারি রাখল।ও জানে এইভাবে ৫ মিনিট এর ভিতর রাধা মাল ঢালবে।কাত হয়ে থাকতেদিপুর একটু অসুবিধা হচ্ছিল, তবুও ও ঐভাবেই গুদ চোষা জারি রাখল।৫ মিনিট এর ভিতর রাধা দীয়ুকে বুকে টেনে নিল আরবাঁড়া গুদের মুখে রেখে হাসলো। দিপু একটু থুতু বার করে বাঁড়াতে লাগিয়ে গুদের ওপর নিচ বলাতে লাগলো। .......খেলাছিস আমাকে, শালা হারামি। রাধা চোখ মেরে বলল। .........না খেললে, তুমি খেলবে কিভাবে। হেসে উত্তর দিল দিপু। ......ভিতরে ঢুকিয়ে খেল, কত খেলবি। ......তুমিত ভালই জানো আমি কতক্ষণ খেলতে পারি। .......তুই পাকা খেলওয়ার, দিল্লি তে ভালই খেলবি বুজতে পারছি। তবে সাবধান, যা বলে দেব সেই ভাবে চলবি। না হলেমুশকিলে পরবি। দিপু বাঁড়া গুদের ভিতর ঢুকিয়ে দুটো ঠাপ মারলো .." তুমিও চলনা, তাহলে এখানকার খেলা ওখানে শেষ করব " বলে রাধারদু পাশে হাত রেখে ঠাপ শুরু করলো। রাধা দু পা দিপুর কোমরে তুলে লক করে দিল আর দিপুর মুখ নামিয়ে চুমু খেতে আরম্ভকরলো। দিপু রাধার মাইয়ের দু পাশে হাত রেখে কনুই একটু ভাজ করে রাধার মুখে আস্তে আস্তে চুমু খেতে লাগলো আর ধীরলয়ে ঠাপ জারি রাখল। রাধা দু হাতে দিপুর গলা জড়িয়ে ধরে চুমুর উত্তর দিতে দিতে আদর করতে থাকলো। যে ভাবে প্রেমিকাপ্রেমিককে জড়িয়ে ধরে সেইভাবে রাধা দীপুকে জড়িয়ে ধরে থাকলো। সুধু যৌন সুখের জন্য এই রকম ভাবে কেউ জড়ায়না।ভিতরের তাগিদ থাকা চাই।দুটি অসম বয়েসী নরনারী যৌন সুখে বিভোর। প্রতিটি ঠাপের সাথে সাথে ফচ ফচ আওয়াজ শোনাযাচ্ছে। এই ভাবে মিনিট ৫ চলার পর হটাত দিপু ঠাপ থামিয়ে রাধার দুই হাত বাঁ হাতে ধরে মাথার পিছনে নিয়ে ধরল। ফলেবগল দিপুর সামনে উন্মক্ত হয়ে গেল,আর দিপু মুখ নামিয়ে রাধার বাঁ বগলে একটা চাটা দিল, ওপর থেকে নিচে,তারপর আবারচাটা দিল। .......দিপু কি করছিস, মরে যাব যে রে ......রাধা অস্ফুট স্বরে বলার চেষ্টা করলো কিন্তু কামসুখে স্পষ্ট শোনা গেলনা। দিপুকোনো কথা না বলে আস্তে আস্তে চাটা দিতে থাকলো সাথে ঠাপ। আরো মিনিট ৪-৫ যাবার পর রাধা জোর করে হাত ছাড়িয়েদীপুকে নিজের বুকে যত শক্তি আছে জোর করে টেনে নিল।প্রচন্ড আবেগ আর ভালবাসা না থাকলে এইরকম ভাবে প্রেমিককেটেনে নেওয়া যায়না। দিপু ঠাপ এইবার ঝড়ের গতিতে সুরু করলো।কিন্তু বেশিক্ষণ পারলনা।২ মিনিট এর ভিতর দুজনে প্রায়একিসময়ের ভিতর মাল খসালো।দিপু ধপাস করে রাধার বুকে নিজেকে ছড়িয়ে দিল। তার মুখ রাধার বাঁ কানের কাছে। রাধাশুনতে পেল খুব আস্তে দিপু বলছে " মাসি,মাসি, I LOVE YOU ,ভালোবাসি, ভালোবাসি, তোমাকে ভালোবাসি মাসি" রাধাআরো আবেগে দীপুকে জড়িয়ে ধরল আর পরম স্নেহে তার মাথায় হাত বলাতে বলাতে অস্ফুট স্বরে বলল " আমিও ,রে দিপু আমিও তোকে ভালোবাসি.তুই সকালে এসে যখন বললি যে কলকাতা ছেড়ে চলে জাবি, শুনেই আমারবুকের ভিতর কেমন উথালি পাথালি সুরু হলো।মন বলছে যে এই সুন্দর দেখতে ছেলেটা এই বিরাট শহরে ৪০-৫০ লক্ষলোকের ভিতর কেন ১৯ বছরের বড় এক বিধবার কাছে এসে তার মনের বেদনার কথা বলছে। আর আমার সাথে এর কিসম্পর্ক, খালি কি যৌন সম্পর্ক? কতদিন তো গেছে, দিপু দুপুরে এসে চান করে ২পিস পাউরুটি খেয়ে রাত পর্যন্ত লেখাপড়াকরেছে। সারাদিনে কেউ স্পর্শ পর্যন্ত করিনি।এক বিছানায় শুয়ে দুজনে ঘন্টার পর ঘন্টা গল্প করেছি। ও ওর মনের দুঃখ প্রকাশকরেছে,আমি আমার। আমার স্বামীর সাথে আমার ১৬ বছরের তফাত ছিল।ওর সাথে আমার তফাত ১৯ বছরের। মাত্র ৩বছরের বেশি।