গোপন কথা টি রবে না গোপনে ( পর্দাফাঁস ) by Daily Passenger - অধ্যায় ২

দুই ওনার পরনে একটা ভারী গাড় নীল রঙের তাঁতের শাড়ি আর লাল রঙের হাফহাতা ব্লাউজ। ভীষণ ঘরোয়া পোশাক। কিন্তু বুঝতে পারলাম যে এখনও সাজগোঁজ করে ওঠার সময় পান নি। কখন ঘুম থেকে উঠেছেন বোঝা শক্ত। কারণ মাথার টিপটা নিজের জায়গা চ্যুত হয়েই রয়ে গেছে। বুঝলাম সেটা ঠিক করার সময় পান নি। শাড়িটা আটপৌরে ভাবে পরা হলেও বেশ অবিন্যস্ত। বাম কাঁধের ওপর দিয়ে বিছিয়ে দেওয়া ভারী আঁচলটাও যেন নিজের আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠতে পারে নি। সাপের মতন ওনার সুগভীর স্তন বিভাজিকার মাঝে সরু হয়ে শুয়ে রয়েছে। ডান দিকের ভরাট স্তনটা শাড়ির তলায় ঢাকা থাকলেও বাম দিকের পুরু ব্লাউজে ঢাকা স্তনটা খাড়া হয়ে ওনার অবাধ্য অলস আঁচলের বাইরে মাথা তুলে উপরের দিকে উঁচিয়ে রয়েছে। শাড়ির আঁচলটা পেটের ওপর থেকেও সরে গেছে খানিকটা ডান দিক ঘেঁষে। শাড়িটা যে নাভির অনেক নিচে, সত্যি বলতে তলপেটের অনেক নিচে, মানে একদম যেন শেষ প্রান্তে বাঁধা আছে সেটা দৃষ্টি এড়ানো কঠিন। শাড়িটা যেন ওনার তলপেটের শেষ প্রান্তে ঠিক বাঁধা নয়, ওটা যেন অলস অজগর সাপের মতন ওনার গোপনাঙ্গের শুরুর জায়গাটাকে কোনও মতে আল্গা ভাবে বেষ্টন করে ঘুমিয়ে আছে। ওনার শাড়ির আঁচলের বাইরে বেড়িয়ে আসা গোল ভীষণ রকমের সুগভীর নাভি যেকোনো ছেলের তো মাথা ঘুরিয়েই দেবে, সত্যি বলতে কি মেয়ে হয়ে বলতে লজ্জা নেই আমারও মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। আমার নাভিও যদি এমন সুন্দর গভীর হত আর আমার তলপেটও যদি এমন ফর্সা হত তাহলে আমিও নাভির প্রায় আধহাত নিচে শাড়ির বেঁধে গোটা দুনিয়াকে দেখিয়ে বেড়াতাম আমার নগ্ন তলপেটের শোভা। পেটের চামড়ায় এক ফোঁটা কোথাও যেন ভাঁজ পড়েনি। একদম মসৃণ। সামান্য একটু মেদ আছে বোধ হয়, না তাকে ঠিক মেদ বলা যায় না কারণ ফোলা ভাবটা একেবারেই নেই। আছে শুধু উষ্ণতা। আর? আর একটা গোলাপি গরম আভা যেটা ওনার নগ্ন নাভি আর নাভির চারপাশের পেট আর তলপেটের অনাবৃত অংশ থেকে ছড়িয়ে পড়ছে। সত্যিই সুন্দরী, মনে মনে না বলে পারলাম না। উনি ওনার চাকর দের পিছনে দৌড়ে বেড়াচ্ছিলেন, কেন জানি না আমার সময় থমকে গিয়েছিল ওনার স্তন বিভাজিকা আর ওনার তলপেট আর নাভির নগ্নতার উপর। উনি ইতিমধ্যে আমাকে এসে অনেক কথা বলে গেছেন, কিন্তু আমি ঠিক চোখ ঘোরাতে পারিনি। সম্বিত ফিরল যখন উনি আমাকে ডেকে বললেন যে “এই যে এইভাবে এখানে ঠায় হয়ে দাঁড়িয়ে আছ কেন? বাড়ি পছন্দ হচ্ছে না মনে হচ্ছে।“ তখনও আমার দৃষ্টি স্থির ওনার তলপেটের ওপর। এত সুন্দর নাভি কোনও মেয়ের হয়। চমকে চোখ তুলে তাকালাম ওনার চোখের দিকে। তাতে যেন এক টুকরো হাঁসি ঝিলিক খেলে গেল। চুরি করতে গিয়ে ধরার পড়ার একটা অসহায় ভাব আমার মনে উঁকি মারলেও ওনার মধ্যে কোনও রকম বিকার বা পরিবর্তন দেখলাম না। উনি তাহলে কিছুই বোঝেননি। বা বাড়িতে উনি এমনই অগোছালো থাকেন। যাক বাঁচা গেল। ওনার মধ্যে ওনার বেশভূষা ঠিক করার কোনও লক্ষণ চোখে পড়ল না। উনি একই রকম রয়ে গেলেন। ওনার সাথে চোখাচুখি হওয়ার পর উনি যেন একটু জোর গলায় বলে উঠলেন “কি বরের কথা খুব মনে পড়ছে? না কি জায়গা পছন্দ হয় নি?” বলে ফেললাম “ না ঠিক আছে। খুব ই সুন্দর জায়গা।“ তারপর কথা ঘুরানর জন্য বললাম “ এখানে কে কে থাকেন?” “পরে সেসব কথা হবে। আগে হাত মুখ ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে নাও। খেতে বসতে হবে না? একটু হালকা হয়ে বসে পড়। “ এতক্ষন তো আমার নজর ওনার সুগভীর স্তন বিভাজিকা আর অনাবৃত গভীরতম নাভির ওপর আঁটকে ছিল তাই ঠিক বুঝতে পারিনি, এখন বসার পর লক্ষ্য করলাম একটা অদ্ভুত জিনিস। এই সময়েও বাড়ির মধ্যে উনি এক গাদা গয়না পড়ে আছেন। মনে মনে ভাবলাম হয় ওনার গয়নার বাতিক আছে, নইলে বোধহয় এটাই জমিদার বাড়ির নিয়ম। ইচ্ছে থাকুক বা না থাকুক আলমারিতে সাজানো পুতুলের মতন গয়না পরে থাকতে হয় সারা দিন। এখন হয়ত অভ্যাস হয়ে গেছে। আচ্ছা ওনার কি ডাকাতের ভয় নেই। এত গয়না বাড়িতে রেখে দিয়েছেন? একটাও তো দারোয়ান বা ওই জাতীয় কাউকে দেখলাম না। বাড়িতে কোনও পাহাড়া আছে বলে তো মনে হয় না। আর্থিক বাহুল্য থাকলেও জমিদারী যে আর নেই সেটা বেশ চোখে দেখে বোঝা যায়। তবু বাতিক আর অভ্যেস যায় নি। ডাকাত পড়ুক একবার হাড়ে হাড়ে শিক্ষে হবে। এতক্ষনে বাড়িটার দিকেও নজর গেল। প্রায় পাঁচ তলা উঁচু বাড়ি। তবে পুরনো। জায়গায় জায়গায় ফাটল ধরেছে। ছাদের দিকে বেশ কিছু জায়গায় শ্যাওলাও ধরেছে। একবার চোখ বুলিয়ে বুঝতে পারলাম এক তলায় কম করে দশটা ঘর আছে। আমি যেই ঘরে বসে আছি সেই ঘরে আমার মাথার উপর একটা ভারী ঝামর মতন ঝুলছে। বাপের জন্মে এমন জিনিস চোখে দেখিনি। মাথার উপর ভেঙ্গে পড়লে কি হবে বলা শক্ত। এই ঘরটা বেশ অন্ধকার। যদিও হলদেটে বৈদ্যুতিক আলো জ্বলছে। ফ্যানও ঘুরছে নিঃশব্দে। কিন্তু তা সত্ত্বেও ঘরটা যেন কেমন জানি ভূতুড়ে আর অন্ধকার। আমি একটা পরিষ্কার সেকেলে সোফায় বসে আছি। ঘরের মেঝেতে এক ফোঁটা ধুলো দেখতে পেলাম না। হঠাৎ বুঝতে পারলাম যে আমি অসতর্ক ভাবে চটি না খুলেই ঘরে ঢুকে এসেছি। গৃহস্থের পরিচ্ছন্নতা নষ্ট হবে মনে করে একটু যেন ভয় পেয়েই সোফা ছেড়ে উঠে বাইরে গেলাম চটি খুলতে। ঘরের বাইরে আসতেই গৃহকত্রির মুখোমুখি। আমি চটি খুলতে এসেছি দেখেই এক গাল হাঁসি নিয়ে বললেন, “উফ ব্যস্ত হতে হবে না। ঘর একটু নোংরা হলে কোনও ক্ষতি নেই। একটু পরেই পরিষ্কার করা হবে।“ তবু আমি চটি বাইরে খুলে রেখে আবার সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলাম। অবশ্য প্রবেশ করার আগে একবার এক তলার বাকি ঘর গুলোর ওপর চোখ বুলিয়ে নিলাম। এত রোদের আলো বাইরে, তবু যেন মনে হল সব কটা ঘর কেমন অন্ধকার, অন্তত এখান থেকে দেখে তাই মনে হচ্ছে। আমি আবার সেই পুরনো সোফাটায় গিয়ে বসলাম আমার হ্যান্ডব্যাগটা পাশে রেখে। উনি এসে বসলেন আমার ঠিক সামনে, এক গা গয়না নিয়ে আর সেই একই রকম অবিন্যস্ত বেশভূষা। এতক্ষনেও শরীরের এক ফোঁটাও অনাবৃত অংশ ঢাকার প্রয়োজন বোধ করেন নি উনি। কিছুক্ষণ আমরা দুজনেই দুজনের দিকে হাঁসি হাঁসি মুখ করে বসে রইলাম এই অস্বস্তিকর অন্ধকার পরিবেশে। অন্ধকার না হলেও একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন অবস্থা। এখেত্রেও বলতে হয় যে চোখে না দেখলে বা আগে কোনও দিন এরকম পরিবেশে না এলে বোঝানো শক্ত। গোটা ঘরময় একটা আলো আঁধার মাখা আমেজ খেলে বেড়াচ্ছে চারপাশে। আমার মধ্যে অস্বস্তিতা ক্রমেই বেড়ে চলেছে বুঝতে পেরে অবশেষে উনি নিজেই মুখ খুললেন। অবশ্য এতক্ষন ধরে উনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে যে কি দেখছিলেন সেটা ওনার মুখ দেখে বোঝার ক্ষমতা ভগবান আমাকে দেন নি। “কটা পিলার আছে বলতে পারবে এই বাড়িতে?” আমি বাধ্য হয়ে আবার দরজা দিয়ে বাইরের দিকে তাকালাম। সত্যি তো, কতগুলো পিলার আছে। এতক্ষন নজরেই পড়েনি। বললাম “কতগুলো হবে?” উনি হেঁসে বললেন “আটানব্বই”। আমি চমকে উঠলাম যেন। অবশ্য আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। কারণ এইরকম বড় বাড়িতে পিলারের সেঞ্চুরি করলেও আমি খুব একটা আশ্চর্য হতাম না। আমি খোলা দরজা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে জরিপ করার চেষ্টা করছি বুঝেই উনি বলে উঠলেন “ উফফ এখানে থেকে ঘাড় বেঁকিয়ে দেখার দরকার নেই। আমি পুরো বাড়িটা তোমাকে ঘুরিয়ে দেখাব। খুব ভালো লাগবে তোমার। অনেক রহস্য আছে এখানে।“ একটু যেন হেঁসে উঠলেন। ওনার হাঁসিটা খুব সাবলীল হলেও কেমন জানি ওনার হাঁসিতেও একটা রহস্যের গন্ধ ছিল। আমি একটা কথা ফস করে না বলে পারলাম না, “বেশ ভূতুড়ে বাড়ি কিন্তু এটা। এরকম বাড়ির কথা ছোটবেলায় গল্পের বইয়ে পড়েছিলাম। এখনও এরকম বাড়ি আছে দেখে বেশ আশ্চর্য লাগলো। “ পরের কথাটা না বলে থাকতে পারলাম না। “আচ্ছা একটা কথা বলুন, আপনার সত্যি এই পরিবেশে একা থাকতে ভালো লাগে? মানে, কেমন একটা অদ্ভুত নয়?” উনি আমার কথা মাঝপথেই থামিয়ে দিয়ে বললেন ,” তোমার জন্য অদ্ভুত না লাগার কোনও কারণ নেই। তবে এই বাড়িতে বিয়ে করে এসেছিলাম আমি। সে অবশ্য অনেক দিন আগের কথা। কিন্তু এখন খারাপ লাগে না। আর তাছাড়া আমি তো একা নই মোটেই। আমার বরকে বলে দিয়েছি তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে আসতে, বাড়িতে অতিথি এসেছে আর তাও সুন্দরী। “ ওনার সাথে আমিও হাসিতে যোগ না দিয়ে পারলাম না। উনি বলে চললেন “আর তাছাড়া অনেকগুলো চাকরও তো আছে। “ আমি একটু আশ্চর্য হয়েই চারপাশটা একবার দেখে নিলাম। এখানে আসা অব্দি একটা ড্রাইভার, গৃহের মালকিন আর একটা বেয়ারা চাকর ছাড়া আর কাউকে সবচক্ষে দেখতে পাইনি। অবশ্য মালকিন অনেক হাঁক ডাক করছিলেন এতক্ষন তাতে সন্দেহ নেই। সেতো নিজের কানেই শুনেছি। তবে আর যাই হোক না কেন নিজেকে মনে হচ্ছিল যেন উনবিংশ শতাব্দীতে ফিরে গিয়ে কোনও এক জমিদার বাড়িতে গিয়ে বসে আছি। আবার সেই অস্বস্তি। চুপচাপ দুজন দুজনের মুখের দিকে তাইয়ে বসে আসছি। নো টক। এতক্ষন ওনার মুখের দিকে সম্মোহিতের মতন তাকিয়ে ছিলাম বলেই বোধহয় চার পাশে কি হচ্ছে খেয়াল করিনি। আবারও সম্বিত ফিরল ওনার কথায়। না বলা ভালো ওনার কথা কানের পর্দা স্পর্শ করার আগেই একটা কালো মতন কি জিনিস আমার আর ওনার চোখাচুখির পথে বাঁধা সৃষ্টি করল। বুঝতে পারলাম একটা চুল ভর্তি মেয়ের মাথা। আমার সামনে রাখা কাঁচের টেবিলের ওপর দুই থালা ভর্তি কিসব যেন সাজিয়ে রেখে দিয়ে চলে গেল। ওঁকে শুধু এই আলো আধারিতে দরজা দিয়ে বেড়িয়ে যেতে দেখলাম। পর মুহূর্তেই সামনের কাঁচের টেবিলের দিকে নজর নামিয়ে দেখলাম, হ্যাঁ দেখলাম , আর দেখে চমকে গেলাম। বাব্বা এতসব কি? কম করে দশটা লুচি। আর রাজভোগ। আমি মিষ্টি খেয়ে ভালো না বাসলেও, দেখে মনে হল অমৃত। পাশের প্লেটের ওপর ফুটন্ত আলুরদম। হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেল। সকাল থেকে কিছু মুখে দেওয়া হয় নি। ওনাকে কিছু না বলেই একটা লুচি দিয়ে গোটা একটা ছোট আলু মুখে পুড়ে দিলাম। সত্যি অমৃত। প্রথম লুচির আমেজটা উপভোগ করে দ্বিতীয় লুচিটাতে হাত দিতে যাবে, কিন্তু স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াতেই ওনার চোখের দিকে চোখ গেল। উনি মিচকি মিচকি হাসছেন। “ভালো লেগেছে?” নরম গলায় প্রশ্ন টা এলো। আমি তখনও ঢোক গিলে উঠতে পারিনি। মাথা নাড়িয়ে জবাব দিলাম হ্যাঁ। “তুমি খাও। আমি আসছি।“ উনি উঠে পড়লেন। চক্ষের নিমেষে ছটা লুচি যখন সাবাড় করে ফেলেছি তখন উনি আবার ফিরে এলেন। এসেই আবার ওনার নিজের জায়গায় বসে পড়লেন। খাবার মুহূর্তে কেউ আমার দিকে তাকিয়ে থাকলে খুবই আশ্চর্য লাগে। এখনও লাগছিল। কিন্তু কি করা যাবে। বিড়ালের মতন মনে করে নিলাম আমি না তাকালেই হল। আমি না দেখতে পেলে গোটা দুনিয়া আমাকে দেখতে পাচ্ছে না। বাকি চারটা লুচির শেষটা যখন মুখে নিয়ে নিয়েছি তখন আবার শুনলাম ওনার গলা, আর তাই বাধ্য হয়ে গিলতে গিলতে ওনার দিকে তাকাতে বাধ্য হলাম। “আর লাগবে?” আবার সেই নরম মোলায়েম সুর। আবারও কথা বলতে পারলাম না। মাথা দুদিকে নাড়িয়ে বুঝিয়ে দিলাম না। মনে মনে ভাবছিলাম এত ভালো লুচি অনেক দিন খাইনি। আর সব থেকে বড় কথা লুচি যে এমন ফুলতে পারে আর এত নরম অথচ ফুরফুরে হয় সেটা আমার অজানা ছিল। আমি তো কোন ছাড়, আমার মা ও এরকম লুচি কোনও দিন বানাতে পারবে কিনা সন্দেহ। সত্যি এই জমিদার বাড়ির খাওয়া দাওয়ার জবাব নেই। কাঁচের গ্লাসে জল রাখা ছিল। সেটা গলায় ঢালতে না ঢালতে আবার ওনার সেই মোলায়েম স্বর। “কত দিন হল কোলকাতায় আছে?” ঢোক গিলে বললাম “ অনেক দিন। মাঝে বাইরে গিয়েছিলাম পড়তে, আর তারপর...” বাকি কথা শেষ হল না। উনি একটু চটুল হাসির সাথে বলে উঠলেন “মদ চলে?” আমি যেন একটু হকচকিয়ে গেলাম। বাইরে ফাটা রোদ। এরকম বনেদী বাড়ি। আর উনি কিনা! উনি বললেন “এ বাড়িতে মেয়েদের মদ খাওয়াটা খুব খারাপ চোখে দেখা হয়, কিন্তু আমি খাই। (একটু খড়খড়ে গলায় হেঁসে বললেন) লুকিয়ে খেতে হয় না, বড় কর্তার বউ কিনা। তবে মদ খেতে পছন্দ করি এমন ভাববার কারণ নেই। তবে কি ভালো সঙ্গী বা সঙ্গিনী পেলে খেতে ভালোই লাগে।“ সঙ্গিনী কথাটা যেন একটু জোড়ের সাথেই বললেন। কেমন যেন শোনালো একটা কানে। মুখে জল নেই তবু ঢোক গিলতে বাধ্য হলাম। আমি হয়ত বলতে যাচ্ছিলাম যে এখন এই সময় কি খাওয়াটা, উনি উঠে পড়লেন “ মুখ দেখে বুঝতে পারছি খাওয়ার অভ্যেস আছে। আসছি। নিজেদের মধ্যে ছুটির দিনে একটু ফুর্তি করার জন্য খাব, তাতে আবার সময় অসময়ের কি আছে! “ আমি কিছু বলার আগেই উনি যেন রুদ্ধশ্বাসে বেড়িয়ে গেলেন ঘর থেকে। পেটে খাবার পড়ায় মাথাও যেন একটু চনমনে হয়েছে। ওনাকে পিছন থেকে দেখছিলাম। উনি ঘর থেকে বেড়িয়ে গেলেন। দরজার ঠিক মুখে ওনার শরীরের সামনের ভাগে উজ্জ্বল সূর্যকিরণ এসে পড়েছে। ঠিক বুঝলাম না কি যেন একটা বেমানান লাগলো ওনাকে পিছন থেকে দেখে। পিঠের ওপর ব্লাউজের পিছনের অংশটা বেশ সংক্ষিপ্ত, তবে সেটা আমার চোখে লাগে নি। কোথায় যেন একটা খটকা লাগলো। এটাকে খটকা বললে ভুল হবে। কিন্তু সত্যি বলতে কি কিছু একটা আমার চোখ দেখেছে, অদ্ভুত কিছু নয় নিশ্চই, কিন্তু কিছু একটা বেমানান, বা হয়ত চোখ যেটা দেখতে আশা করেনি তেমন কিছু একটা, অন্তত এই পরিবেশে ওনার মধ্যে তো নয়ই, কিন্তু সেটা যে কি সেটা আমার মস্তিষ্ক ধরতে পারেনি। হ্যাঁ একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম ওনার থরথর করে আন্দোলিত হতে থাকা গোল মাঝারি আকারের ভারী নিতম্বের কম্পন, আর সেটা এই ভারী শাড়ির বাইরে থেকেও স্পষ্ট চোখে পড়ার মতন। উনি যেন কেমন একটা শরীর আর কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে হাঁটেন। আগের দিন ঠিক চোখে না পড়লেও আজ চোখে না পরে গেল না। নইলে এত ভারী শাড়ির নিচে হওয়া নিতম্বের কম্পন আর স্পন্দন চোখে পড়তে পারে না। কোমর দুলিয়ে , আমাদের ভাষায় পাছা দুলিয়ে দুলিয়ে হাঁটেন মহিলা, এমন অবিন্যস্ত বেশভূষা, আর সব থেকে বড় কথা নিজের অগোছালো অবস্থার প্রতি কোনও ভ্রূক্ষেপ নেই, আর তার অপর এই বাড়বেলায় বসে মদ খান নিজের বাড়ির বৈঠকখানায়, বেশ রসিক আর আমুদে মহিলা তাতে কোনও সন্দেহ নেই, বেশ সাহসী তো বটেই। উনি ফিরে এলেন ঠিক মিনিট দুয়েকের মধ্যেই। আবার কেমন যেন একটা কিছু অস্বস্তিকর জিনিস মনে হল ঠিক দরজা দিয়ে ঢোকার মুহূর্তে, ঠিক যখন ওনার পিছনে এসে পড়েছে দুপুরের উজ্জ্বল সূর্যের কিরণ। একটু ভাবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু ভাবনায় ছেদ পড়ল পরবর্তী ঘটনায়। আমি এই সময় মদ খাব কি খাব না সেটা নিজের মুখে একবার ও স্বীকার করি নি। কিন্তু ওনার ঠিক পিছন পিছন একটা মাঝ বয়সী মেয়ে এসে ঘরে প্রবেশ করল। হয়ত এই আগের বাড় এসে খাবার বেড়ে গিয়েছিল, তখন অন্যমনস্কতায় ঠিক বুঝতে পারিনি। দুহাতে একটা বড় ট্রে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করেছে পরিচারিকা। এইবার মেয়েটাকে ভালো করে দেখার সুযোগ হল। ট্রে টা যখন আমাদের দুজনের মাঝখানে রাখা কাঁচের টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখছিল তখন এক ঝলকে দেখে নিলাম কি নিয়ে এসেছে মেয়েটা। একটা দামী ভদকার বোতল, সেটা পুরো ভর্তি, আর তার দুই পাশে দুটো গ্লাস, খুব সম্ভবত ইটালিয়ান কাঁচের, আর একটা বড় সোডার বোতল, এটাও ভর্তি, আর একটা ঠাণ্ডা জলের বোতল, ঠাণ্ডা কেন না তার গা দিয়ে জমাটে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে ট্রের ওপর। সত্যি অদ্ভুত লাগলো এমন একজন গৃহবধূ এমন অসময়ে নিজের বাড়ির বৈঠকখানায় বসে মদ খাবার তোড়জোর শুরু করেছেন। কলকাতার ব্যাপার আলাদা। কিন্তু এখানে এই রকম অজপাড়াগাঁয়ে এমন জিনিস দেখতে হবে সেটা স্বপ্নেও ভাবিনি। একটু আগে আমার মন বলছিল যে উনি রসিকতা করেছেন। কিন্তু এখন বুঝতে পারলাম উনি সত্যি রসিক আর আমুদে। এইবার আসি সেই মেয়েটার কথায় যে এইসব দিতে এসেছিল। সে আমার এঁটো প্লেটগুলো উঠিয়ে নিয়ে নিঃশব্দে চলে গেল। কিন্তু তারই মধ্যে কয়েকটা জিনিস আমি দেখে নিলাম। মেয়েটা লাল রঙের পাতলা শাড়ি পরে আছে। বাম দিকের স্তনের ওপর থেকে ওপরে পুরোটাই নগ্ন, মানে এক কথায় বাম ঘাড়ের ওপর কোনও বস্ত্রের আবরণ নেই। মানে এক কথায় ব্লাউজ পরে নি। হতে পারে। এই সব বাড়িতে এখনও এইসব কাজের মেয়েরা বাড়িতে তে এরকম এক কাপড়ে ঘোরাফেরা করে। কথাটা মাথায় আসতেই আমার চোখটা ক্ষণিকের জন্য হলেও ওর কোমরের নিচে নেমে গেল। হ্যাঁ আমার অনুমান নির্ভুল। মেয়েটার পাতলা শাড়িটা হাঁটুর ঠিক নিচে এসে শেষ হয়ে গেছে। শাড়ির নিচে হাঁটু থেকে গোড়ালি অব্দি ওর নির্লোম কালচে পা পুরো নগ্ন। হাঁটুর ওপর চোখ উঠতেই আমার চোখ আর মস্তিষ্ক এইবার এক সাথে বলে উঠল, শুধু ব্লাউজ নয়, মেয়েটা শাড়ির নিচে আর কিছুই পরে নি। মানে শায়া নেই ওর বস্ত্রের নিচে। কারণ পাতলা শাড়ির নিচে ওর জাং এর অর্ধেক অব্দি জায়গা যেন শাড়ির আবরণ থাকা সত্ত্বেও পুরো নগ্ন। বেশ বোঝা যাচ্ছে ওর নগ্ন উরু আর জাঙের অবয়ব। যদিও একটা পাতলা শাড়ির আস্তরণ থাকার জন্য আবছা। তবে তার ওপর কি আছে সেটা বুঝতে পারি নি, কারণ শাড়ির বেড় কোমরের যত কাছে উঠেছে ততই যেন মোড়কে মোড়কে আরও ঘন হয়ে উঠেছে। অনেক বেশী কাপড়ের আস্তরণ ওর উরু সন্ধিতে। বুঝলাম না শাড়ির নিচে কোনও অন্তর্বাস পরেছে কিনা। তবে মন বলল এই সমাজে এই রকম মেয়েদের ব্লাউজ, ব্রা, শায়া, প্যান্টি এইসব ছাড়াই এক কাপড়ে থাকতে হয়। তবে একটা কথা মানতে হয়, ব্রা পরে না, কিন্তু পাতলা কাপড়ের ওপর থেকে যতটা বুঝতে পারছি যে স্তনের অবয়ব এখনও অক্ষুণ্ণ আছে। এরকম অন্তর্বাস ছাড়া সারা দিন লাফালাফি , সারা ঘরের কাজ করা সত্ত্বেও শরীরের কোথাও কোনও রকম ঝোলা বা ঢিলে ঢালা ভাব আসেনি। একটা দীর্ঘশ্বাস আপনা থেকেই বেড়িয়ে গেল। আমরা এত ফিগার সচেতন, খাই মেপে মেপে, যত রকম ভাবে পারি নিজেদের ভারী অংশগুলোকে বিভিন্ন বন্ধনী দিয়ে বেঁধে রাখতে চাই যাতে ঝুলে না যায়, কিন্তু এত টাইট, এত মসৃণ, এত নরম আর দৃঢ় তো আমাদের স্তন বা শরীরের অন্য জায়গাগুলো নয়। মনে মনে মেনে নিলাম এই মেয়েটাও গড গিফটেড। মেয়েটা দরজা ভিজিয়ে দিয়ে চলে গেল। “রুমি তুমি বড্ড ঘামাচ্ছ। একটু কি চেঞ্জ করে নেবে? অনেকটা পথ তো, “ তারপরেই হেঁসে বললেন “এই দেখো। আমিও কি পুরো পাগল হয়ে গেছি! আমার তো অনেক আগে বলার কথা ছিল। আসলে তোমাকে খাওয়ানোর চক্কোরে ভুলে গেছি যে তুমি কতদূর থেকে সেই ভোরবেলায় বেড়িয়েছ। এখন ভীষণ খারাপ লাগছে। দাঁড়াও।“ আমি যে ওনাকে কিছু বলব বা ওনাকে বাঁধা দেব তার সুযোগটা পর্যন্ত আমি পেলাম না। ওনার নামটা যেন কি বলেছিলেন। উফ মাথাটা আমার ও গেছে। “দি” বলে ডাকব ভাবছিলাম কিন্তু নাম না জানা থাকলে কোন নামের পাশে “দি” লাগাব? মানে যেমন আমরা বলি রুমিদি। উনি ততক্ষণে হাঁক পেড়েছেন “এই কে আছিস?” আমি সাথে সাথে বলে বসলাম “সরি, আপনার নামটা ভুলে গেছি। মোবাইলে শুধু “র” দিয়ে সেভ করে রেখেছি। আসলে এখানে আসব তো ঠিক ছিল না। আসলে ভেবেছিলাম যে্*... ও হ্যাঁ মনে পড়েছে। রত্নাদি। “ এক মুখ হাঁসি যেন আপনা হতেই ফিরে এল। অপ্রস্তুত ভাবটাও যেন অনেকটা এক নিমেষে কেটে গেল। উনি কিছু বললেন না শুধু অল্প হেঁসে মাথা নাড়লেন আর ভদকার বোতলটার মুখ খোলার চেষ্টায় লেগে পড়লেন। একদম আনকোরা নতুন বোতলে যেমন হয় আর কি, একটা পাতলা স্টিকার লাগানো ছিল মুখের ঠিক সামনে, সেই জন্য হবে কি না জানি না, কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও খুলতে পারলেন না। ইতিমধ্যে দরজা খুলে সেই আগের মেয়েটিই এসে হাজির হয়েছে ওনার ডাক শুনে। চক্ষের নিমেষে ওনার মুখের হাঁসি হাঁসি ভাবটা মিলিয়ে গেল। প্রায় চেঁচিয়ে উঠলেন মেয়েটার উপর। “কোথায় থাকিস তোরা সব? কর্তা ডাকলে তো দৌড়ে দৌড়ে ছুটে যাস, আর আমি ডাকলে টিকিটাও দেখতে পাওয়া যায় না। বোতলটা ওর হাতের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন “কত দিন শেখাব এই সব জিনিস রেখে দিয়ে যাবার সময় মুখ খুলে দিয়ে যাবি? আর ওই দিদির ব্যাগ কোথায় রেখেছিস?” ও খুব নিচু গলায় বলল “ওনার ঘরে তুলে দিয়েছি।“ ওনার ঘর কথাটা শুনে একটু জিজ্ঞাসু মুখ তুলে ওনার দিকে চাইতেই উনি বললেন “ওপরে আমাদের বেড রুমের পাশের বেড রুমটায় তুমি থাকবে। বুঝলাম মেয়েটার এইসব পরিচর্যা করার অভ্যাস আছে, কারণ নিমেষের মধ্যে বোতলের মুখটা খুলে দিয়ে ওনার সামনে রেখে আবার যাওয়ার উদ্যোগ করল। উনি এইবার যেন খেঁকিয়ে উঠলেন “কথা না শুনেই চলে যাচ্ছিস যে বড়। তোকে শুধু এই কাজের জন্য ডাকিনি। এক ঘণ্টা মতন পরে এসে এই দিদিকে স্নানের ঘরে নিয়ে যাবি। সব খেয়াল রাখবি। দেরী করবি। এক মিনিট দেরী হলে পিঠের চামড়া গুঁটিয়ে দেব।“ মেয়েটা নিঃশব্দে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে চলে গেল। মহিলার এই লেডি হিটলার মার্কা হাব ভাব দেখে আমি রীতিমত বিস্মিত হয়েছি। উনিও বোধহয় সেটা আঁচ করেই আমাকে বললেন “এরা সব এই বাড়ির পোষা ঝি। এদের হুকুম দিয়ে দড়ি বেঁধে রাখতে হয়, এক ফোঁটা ঢিল দিয়েছ কি তোমার মাথায় চড়ে বসতে দেরী করবে না। আর তাছাড়া এরা সব বাড়ির কর্তার পোষা বাঁদি, বাড়ির বউদের বেলায় যত সব আলসেমি।“ আমি নিজের হাতে আমার জন্য পানীয় ঢালা বনেদী গ্লাসটা তুলে নিয়ে ওনাকে “চিয়ার্স” বলতে যাব, কিন্তু উনি দেখলাম ইতি মধ্যে এক চুমুক মেরে দিয়েছেন। বুঝলাম এখানে বনেদী ব্যাপারটা খুব টাটকা হলেও, শহরের সামাজিক রীতি নীতি সম্পর্কে এরা ঠিক ওয়াকিবহাল নয়। অতিথি আপ্যায়নে অবশ্য ওনার কোনও ত্রুটি আমি দেখিনি। তবু সেই দিন দোকানে যেন ওনাকে দেখে মনে হল উনি অনেক মার্জিত। আজ নিজের বাড়িতে ওনার আচরণ বেশ অন্য রকম সেটা মানতে বাঁধা নেই। আমি নিরবে নিজের গ্লাসটা ঠোঁটে ছোঁয়ালাম। “ কি একদম চুপ করে বসে রয়েছ যে?” আমি কাঁচের টেবিলের দিকে মুখ নামিয়ে আস্তে আস্তে নিজের গ্লাস থেকে অল্প অল্প সিপ মারছিলাম। ওনার আওয়াজ পেয়ে ওনার দিকে একটা কৃত্রিম হাঁসি নিয়ে তাকালাম। উনি বললেন “বুঝতে পেরেছি নতুন জায়গা তো... আর মনে হয় এরকম বড় জমিদার বাড়িতে তুমি কোনও দিন আস নি। তাই একটু অস্বস্তি হচ্ছে। তবে কথা দিচ্ছি এখান থেকে যাওয়ার আগে তোমার খুব ভালো অভিজ্ঞতা হবে তাতে সন্দেহ নেই। “মনে মনে বললাম “আই হোপ সো।“ মাথার উপরে যদিও ফ্যান ঘুরছে কিন্তু এত উঁচুতে আর এত আস্তে ঘুরছে যে সেই হাওয়া গায়ে এসে পৌঁছাচ্ছে না বললেই চলে। পেটে মদ পড়ার সাথে সাথে শরীরের তাপমাত্রা স্বাভাবিক নিয়মে বাড়তে শুরু করেছে। আর তার উপর স্নান করা হয়নি। দর দর করে ঘামাতে শুরু করলাম প্রথম গ্লাস শেষ হওয়ার আগেই। আমি কলকাতার বাড়িতে বসে ড্রিঙ্ক নিলে এসি চালিয়ে দি। তাই অভ্যেস খারাপ হয়ে গেছে। এখন বুঝতে পারছি বেশ অসুবিধা হচ্ছে। কিন্তু কিছু বললে ওনাকে আর ওনার পরিবারকে অপমান করা হবে বলে চেপে গেলাম। মাঝে মাঝে শুধু আমার রুমালটা দিয়ে কপাল আর ঘাড় থেকে আমার ঘাম মুছে নিচ্ছিলাম। উনি দেখলাম বেশ দ্রুত পান করতে শুরু করে দিয়েছেন। আমার প্রথম গ্লাস তখনও শেষ হয় নি, ওনার দেখলাম দ্বিতীয় গ্লাসের অর্ধেক গলা দিয়ে নেমে গেছে ইতিমধ্যে। বনেদী বাড়ি হলে কি হবে মেয়েদের অনেক ছুট দেওয়া আছে তাতে সন্দেহ নেই। পাকা মদ্যপ মহিলা। মাথায় অনেক রকম প্রশ্ন ঘুরছে কিন্তু সহজ ভাবে জিজ্ঞেস করতে উঠতে পারছি না। আর উনিও দেখলাম এই আলো আঁধার পরিবেশে অদ্ভুত চুপ মেরে গেছেন। আমার অস্তিত্ব যেন উনি এখন টেরই পাচ্ছেন না। ওনার ঘোলাটে দৃষ্টি ওনার সামনের কাঁচের গ্লাসের ওপর স্থির। ওনার মনে যে কি চলছে কিছুই বুঝতে পারছি না। আমার আড়ষ্ট ভাবটা সেকন্ডে সেকন্ডে বেড়েই চলেছে। এখন কিছু একটা না বললেই নয় মনে করে ওনাকে কিছু একটা বলতে যাব তার আগেই উনি বলে উঠলেন “এ কি তোমার গ্লাস তো খালি। এদিকে দাও দেখি।“ আমি চুপ চাপ ওনার দিকে গ্লাসটা বাড়িয়ে দিলাম। আমি যেন ওনার প্রতিটা নড়া চড়া আমি এখন খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করে চলেছি। উনি আমার হাতে পানীয় ভর্তি গ্লাসটা তুলে দিয়ে সোজা হয়ে বসলেন। নিজের গ্লাসটা নেওয়ার আগে বা হাতটা পিঠের দিকে নিয়ে গিয়ে শাড়ির আঁচলটা পিঠের ওপর থেকে নিজের বগলের তলা দিয়ে নিয়ে এসে ভালো করে নিজের মুখের ঘাম মুছে নিলেন। বুঝলাম শুধু আমার নয় ওনারও বেশ গরম লাগছে। এত পয়সা যখন তখন একটা এ সি লাগালে কি এসে যায় এদের। প্রথমে মুখ তারপর ঘাড় আর সব শেষে গলার কাছটা মুছে একটা প্রচণ্ড একটা বিরক্তি নিয়ে ওপরে মৃদু শব্দ করে ঘূর্ণায়মান পাখাটার দিকে একটা কটাক্ষ করলেন। পর মুহূর্তে আঁচলটাকে বাম হাতের কবল থেকে মুক্তি দিয়েই গলার একদম নিচ দিয়ে চলে যাওয়া দড়ির মতন আঁচলটাকে ঘাড়ের উপর থেকে দু হাত দিয়ে উঠিয়ে নিজের শরীরের থেকে আলগা করে পুরো আঁচলটাকে শরীরের পিছন দিকে থেকে ওনার স্তনের সামনে নিয়ে এলেন। শুরুতে যখন এসেছিলাম তখন দেখেছিলাম যে ওনার বেশ ভূষা কতটা অবিন্যস্ত, ওনার ব্লাউজে ঢাকা বাম স্তনটা ছিল সম্পূর্ণ শাড়ির বাইরে, কিন্তু এতক্ষন ধরে একই জিনিস দেখতে দেখতে চোখ সয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ওনার এই আচরনে আবার আমার নজর গিয়ে পড়ল ওনার ব্লাউজে ঢাকা ভরাট ঊর্ধ্বাঙ্গের ওপর। ক্ষণিকের জন্য ব্লাউজে ঢাকা দুটো বলয় নগ্ন হয়ে গেল শাড়ির আঁচলের খোলস ছেড়ে। উনি দড়ির মতন পাকিয়ে থাকা আঁচলটাকে অনেকক্ষণ ধরে চওড়া করে খুলে নিজের ঘামে ভেজা ব্লাউজের ওপর আলগা করে জড়িয়ে নিলেন। ওনার পুরো ব্লাউজটা যে ঘামে ভিজে কালচে হয়ে গেছে সেটা এই খেয়াল হল। শাড়ির লম্বা আঁচলটা ওনার ব্লাউজের ঘামে ভেজা বা হাতের তলায় জনে অগোছালো ভাবে গুজে দিলেন। বা হাতটা নিজের বাম স্তনের সাথে চেপে ধরে (যাতে শাড়ির আলগা আঁচলটা বুকের ওপর থেকে খসে না পড়ে) বা হাত দিয়েই নিজের গ্লাসটা তুলে নিলেন। আমার ও দ্বিতীয় গ্লাস শেষ হল।