কোন এক অজান্তে (লেখক-Ratinath) - অধ্যায় ৬

বরেনবাবু শর্মিলাদের সারপ্রাইজ দেবেন বলে ওকে ওদের হাজারিবাগ যাবেন বলে রওনা হয়েছেন সেটা আর বললেন না ৷ শিপ্রাও তাই বলেন ৷ কেবল কেয়ারটেকার ভবেশকে জানান ওনারা আসছেন ৷ আর সেটা বাড়িতে বলতে মানা করেন ৷ রাত ১০টা নাগাদ গাড়ি সামন্ত ভিলায় ঢোকে ৷ দুই দারোয়ান গামা আর ভীমা তাদের মনিবকে দেখে প্রণাম করে ৷ ভবেশও গেটের সামনে ছিল সেও নমস্কার করে ৷ গাড়ি পার্ক করতেই গামা গাড়ি থেকে ব্যাগ নামিয়ে বাড়ির ভিতরে নিয়ে রাখে ৷ বরেনবাবু ও শিপ্রাদেবী একতলার ড্রয়িংরুমে বসে সবাইকে বলেন- গামাকে বলেন তুমি যাও এখন কাল কথা বলবো আমরা এখন এখানে কদিন থাকবো ৷ গামা জি হুজুর ভলে আবার প্রণাম করে বেরিয়ে যায় ৷ রেবা ভবেশের বউ এসে বরেনবাবু ও শিপ্রাদেবীকে পা ছুঁয়ে প্রণাম করে ৷ শিপ্রা বলেন – কেমন আছো রেবা ? রেবা বলে- দাদাসাহেব আর বৌদিমনি আপনাদের দয়ায় সবাই ভালো আছি ৷ শিপ্রা দেবী বলেন – বেশ ৷ তারপর ভবেশের দিকে তাকিয়ে বলেন আমাদের অতিথিদের কি খবর ডাকো তাদের ৷ ভবেশ হাতজোড় করে বলে- আজ্ঞে,মেমসাহেব তেনারা গতকাল ঘটশিলা গেছেন বেড়াতে আগামীকাল দুপুরে আসবেন বলে গেছেন ৷ শিপ্রা এই কথা শুনে বরেনবাবুর দিকে তাকাতে বরেন বলেন- ঠিক আছে ভবেশ খাওয়ার টেবিল লাগাও আমরা রুম থেকে আসছি ৷ উনি রুমের দিকে হাঁটা লাগান ৷ শিপ্রাও ওনাকে অনুসরণ করেন ৷ মিনিট কুড়ি পর বরেন ও শিপ্রা ডাইনিং রুমে আসেন ৷ রেবা খাবার পরিবেশের করে ৷ খাওয়া শেষ করে বরেন ও শিপ্রা তাদের রুমে চলে আসেন ৷ বিছানায় বসে শায়িত বরেনের দিকে তাকিয়ে শিপ্রা বললেন..ওদের ব্যাপার কিছু বুঝলে ? বরেন হাই তুলে বলেন..পনেরোদিন প্রায় গৃহবন্দী ছিল দুজন আমার দিন তিনেক আগে স্পিডপোস্টে বিশুর নতুন পরিচপ্ত্র গুলো পাঠিয়েছি ৷ তাই পেয় হয়ত একটু বেড়াতে গেছে৷ আর আমরা যে আসবো তা তো বলিনি ৷ তবে আমি ওদের এখানে পাঠানোর আগে শর্মিলাকে যা বলেছি মনে হয় সেটাও বুঝেছে ও মেনেও চলছে ৷ তুমি অতো চিন্তা কোরোনা ৷ এইটা বরং ভালো হোলো এখনি ওদের মুখোমুখি হবার আগে আমরা একটা দিন বিশ্রাম করে নিতে পারবো ৷ এখন ঘুমোবে এসো ৷ শিপ্রাদেবী হেসে বলেন…ব্বাবা তুমি দেখি শর্মিকে করবার জন্য বিশ্রাম-টিশ্রাম করে রেডি থাকতে চাঈছো ৷ খুব চুলকাচ্ছে না ৷ বরেনবাবু হেসে বলেন – তুমিওতো দেখছি কচি বাঁড়ার দর্শন না পেয়ে রেগে উঠলে ৷ এইশুনে শিপ্রাদেবী..যা,অসভ্য…একটা বলে হা,হা করে হেসে ফেলেন ৷ বরেনবাবুও হো..হো..করে হেসে শিপ্রাদেবীকে বুকে জড়িয়ে বলেন- নুতন জিনিসের জন্য এসো আমরা দুজনেই আজ বিশ্রাম করি ৷ ********************************************* পরদিন সকালে বাড়ির বাগানে বসে চা পান করতে করতে বরেনবাবু ও শিপ্রাদেবী তাদের কর্মচারীদের ডেকে পাঠান..প্রথম আসে গামা ও ভীমা ও তাদের পরিবার ৷ দুজনই ছিল ভীষণই দরিদ্র মানুষ ৷ আর কুখ্যাত অপরাধী ৷ চুরি,ডাকাতিতে দুজনের খুব নামডাক ছিল ৷ বরেনবাবুই এদের অ্যারেস্ট করেন এবং পাঁচবছর হাজতবাসের পর উনি এদের এই হাজারিবাগের বাড়ির দারোয়ান বহাল করেন ৷ দুজনেই আজ ওনার কারণে সুস্থ জীবন কাটাচ্ছে ৷ দুজনেরই একটি করে সন্তান৷ গামার ছেলে ৷ আর ভীমার মেয়ে ৷ উনি দুজনকেই এক হোস্টেল স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিয়েছেন ৷ তারা সেখানেই থাকে ৷ এখানে দুজন বউ নিয়ে স্টাফ কোর্য়াটের থাকে ৷ ভবেশ/ রেবাও স্বামী-স্ত্রী এখানেই থাকে ৷ভবেশ বারোক্লাস অবধি পড়াশোনা করেছে ৷ ভবেশের কাহিনি হোলো ওর জ্ঞাতি সর্ম্পকীয়দের সাথে জমিবিবাদে জ্ঞাতিরা রাতে ওর ঘর জ্বালিয়ে দেয় ৷ তাতে ওর বৃদ্ধা মা পুড়ে মারা যায় ৷ ভবেশ বউকে নিয়ে কোনোরকমে প্রাণ বাঁচায় ৷ তারপর বৌকে ওর মামার বাড়ি রেখে কিছু লোকজোগাড় করে জ্ঞাতিদের উপর বদলা নিতে যায় ৷ সেই দাঙ্গায় একজ্ঞাতি খুড়োর মাথায় বাঁশের বাড়ি মারার অপরাধে বরেনবাবুর হাতে গ্রেপ্তার হয়ে তিন বছর হাজতবাস করে আজ এখানে ৷ বরেনবাবু তার প্রভাব খাটিয়ে ভবেশের জমি বিক্রি করিয়ে টাকা নিজের কাছে রাখেন ৷ তারপর ভবেশ জেল থেকে ছাড়া পেলে ওর টাকা ঠিকঠাক ইনভেস্ট করিয়ে ওকে এখানে কেয়ারটেকার করে আশ্রয় দেন ৷ ভবেশের জেলে থাকাকালীন ওর ছেল,মেয়ে আর বউ রেবা শিপ্রার আশ্রয়ে ছিল ৷ বাচ্চাদুটো ওই গামা,ভীমার বাচ্চাদের সাথে একই বোর্ডিং স্কুলে পড়ে ৷ সবার খবরাখবর নেওয়ার পর ভবেশ বরেনবাবুকে তার হাজারিবাগের বাড়ির পুকমাছ চাষ ও বিক্রির হিসেব ৷ চাষের জমির হিসেব ৷ বাড়ির খরচখর্চার হিসেব দাখিল করতে থাকে ৷ বরেনবাবু ঘন্টাখানেক ধরে সেসব দেখে খুশি হন আর বলেন- তুমি তো বেশ ভালোই মেনটেন করছো ,ভালো , ভালো ৷ শিপ্রাদেবী ভিতরে ছিলেন রেবার সঙ্গে বাড়িটা ঘুরে দেখে এসে বরেনবাবুকে বললেন এগারোটাবাজে তুমি চানে যাও ৷ বরেন বলেন..এইতো যাই ৷তারপর রেবাকে বলেন..এককাপ চা এনে দাওনা খাই ৷ রেবা তক্ষুনি ছুটে যায় ৷ এমনসময় গেটে গাড়ির আওয়াজ পেয়ে তাকাতে দেখেন শর্মিলার গাড়ি ঢুকছে ৷ বাড়ির ভিতর ঢুকে ওরাও এদের দেখতে পায় ৷ শিবু গাড়িটা পার্ক করতেই শর্মিলা নেমে ওদের দিকে আসতে আসতে বলেন..ওরে বাবা মাসি,মেসো কখন এলে তোমরা ৷ বরেন চেয়ার সরিয়ে ধরতে শর্মিলাদেবী শিপ্রার পাশে বসে ওনার হাতটা ধরে বলেন কতদিন বাদে তোমাকে দেখলাম মাসি কেমন আছো ? শিপ্রা বলেন..দম নে শর্মি সব বলছি ৷ ইতিমধ্যে শিবু উপস্থিত হয়ে বরেনবাবুকে নমস্কার জানায় ৷ বরেন ওকে বসতে বলেন ৷ আর শিপ্রা কে বলেন…এই হোলো শর্মিলার নুতন ছেলে শিবনাথ রায় ৷ শিবু শিপ্রা কে নমস্কার জানায় ৷ শিপ্রা হেসে শর্মিলাকে বলেন…তুইতো বেশ ভালোই একটা কাজ করলি ৷ বিপথগামী একজনকে সুপথে নিয়ে এলি ৷ শর্মিলা হেসে বলেন…হ্যাঁ ৷ ওই আর কি ৷ বাপ-মা হারা ছেলে তাই মায়ায় জড়িয়ে গেলাম ৷ শিবু বরেনবাবু কে বলে…কখন এলেন ? বরেনবাবু বলেন…গতকাল রাতে এসেছি ৷ শর্মিলা বলেন..ওম্মা,তোমরা আসছো বললে আমরা ঘাটশিলা যেতাম না ৷ শিপ্রা বলেন…তাতে কি হয়েছে রে..শর্মি.ভালোই করেছিস একটু বেড়িয়ে এসেছিস ৷ শিবু বলে…হুম,মাসি পনেরোদিনতো আর বের হইনি এইবাড়ি থেকে তাই মেসো আমার পরিচয় পত্রগুলো পাঠাতে মামণিকে একটু ঘুরিয়ে আনলাম ৷ বরেনবাবু শিবুর পিঠ চাপড়ে বলেন..ভালোই করেছো শিবু ৷ এতোদিন বাড়িতে বসে থাকা সত্যিই বেদনাদায়ক ৷ রেবা চায়ের সরঞ্জাম রেখে যায় ৷ শর্মিলা চা বানিয়ে বরেন,শিপ্রা,শিবুকে দিয়ে নিজে নেয় ৷ চার জন চুপচাপ চা পান করতে থাকে ৷ শর্মিলা বলেন…এই বাড়িটা দারুণ মাসি ৷ বরেনবাবু বলেন..তোমাদের ভালো লেগেছে ৷ শর্মিলা বলেন..এত সুন্দর পরিবেশ,বাগান,পুকুর,গাছপালা সব মিলিয়ে অসাধারণ ৷ শিবু বলে..হ্যাঁ,মেসো,মাসি বাড়িটা সত্যিই খুব পছন্দের ৷ ভবেশ এসে বলে..আপনার এবার স্নান সেরে নিন ৷ রেবার রান্না হয়ে গেছে ৷ শিপ্রা মোবাইলে টাইম দেখে বলেন..ওম্মা একটা বাজতে চললো ৷ এই চলো সবাই খাওয়ার পর গল্প হবে ৷ আমরাও এখানে বেশ কিছুদিন থাকবো ৷ শিপ্রাদেবীর কথায় সকালের আড্ডা ছেড়ে সকলে বাড়ির ভিতরে হাঁটা লাগায় ৷ বরেন রুমে ঢুকে শিপ্রাকে বলেন…প্ল্যান ওয়ান দুপুরে খাবার পর চালু করো ৷ শিপ্রা বলেন…মনে আছে বাবু,অতো চিন্তা নেই ৷ বরেন শিপ্রার গাল টিপে বলেন..আমার এমন বুদ্ধিমতী বউ থাকে চিন্তা করবো কেন ? শিপ্রা হেসে বলেন..ঢঙ..তারপর বলেন..তুমি একটু শর্মির সঙ্গে কথা বলে নাও ৷ বরেন বলেন – কি কথা ? শিপ্রা একটু বিরক্ত হয়ে বলেন- তোমার ওকে এখানে আসবার আগে শিবুর সঙ্গে বাড়াবাড়ি কিছু করেছে কিনা ? আমি অবশ্য রেবার কাছে শুনলাম দুজনের বেশ একটু ছাড়াছাড়াই ছিল ৷ তবে দোতালার সিঁড়ির দরজা বন্ধের পর কতটা ছাড়াছাড়া আর কতটা ঘনিষ্ঠতা সেটা একটু ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করে নিও ৷ বরেন বলেন – ঠিক আছে ৷ তবে সেটা তোমার আর শর্মির দুপুরের মিটিং এর পরে হবে ৷ খাওয়ার পর বরেনবাবু ভবেশকে নিয়ে বাইরে কোথাও যান ৷ শিবু তার রুমে চলে যায় ৷ আর শর্মিলাদেবী শিপ্রাকে বলেন..মাসি আমার রুমে চলো একটু গল্প করি ৷ কতদিন পর তোমাকে দেখে কি যে আনন্দ হচ্ছে ৷ মা মারা যাবার পর আপন বলতে তো তোমাকেই চিনি ৷ শিপ্রদেবীও শর্মিলাকে জড়িয়ে বলেন..হ্যাঁ,চল শর্মি..আমারও ভালো লাগছে তোকে অনেকদিন পর পেয়ে ৷ দুজন রুমে ঢুকে শিপ্রা দরজাটা বন্ধ করে খাটে এসে বসেন ৷ তারপর শর্মিলাকে কাছে টেনে গায়ে হাত বুলিয়ে বলেন.. তোকে কিন্তু বেশ সুন্দর দেখতে লাগছে ৷ শর্মিলা লাজুক মুখে বলেন..যাহ্,কি যে বলো,তুমি অনেকবেশী সুন্দরী আমার থেকে ৷ শিপ্রা দেবী হো..হো..করে হেসে ওঠেন ৷ শর্মিলাও তাতে যোগ দেন ৷ তারপর শিপ্রা খাটে শুয়ে পড়েন শর্মিলাকেও টেনে ওনার পাশে শুইয়ে দেন ৷ মিনিটকয়েক চুপ করে ঠৌঁট কামড়ে কিছু একটা চিন্তা করেন..তারপর শর্মিলার দিকে কাত হয়ে ঘুরে সরাসরিই বলে ওঠেন.. -হ্যাঁ’রে সুনীল যে তোকে এতো অবহেলা করতো তা তুই মুখ বুজে কেন সহ্য করতিস ? আমার কাছে খুলে বলিসনি কেন ? আমি কি তোর এতই পর ? না-হয় আপনমাসি নই তোর ? কিন্তু কাছাকাছি বয়সীতো বটে ৷আর বনানিদিদি আমাকে কতো ভালোবাসতেন সেটাতো জানতিসই ? প্রত্যাশিত প্রসঙ্গটি নিয়ে শিপ্রা মাসি কথা তুলবেই তা ওদের এখানে আসতে দেখেই শর্মিলা অনুমান করেছিলেন ৷ কারণ বরেনমেসোতো তাকে বলেইছিলেন ওনারা স্বামী-স্ত্রী কারো কাছে কোনো কথা গোপন করেন না এবং সেক্স সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের ওনারা খুবই খোলামেলা থাকেন ৷ কিন্তু বরেনমেসো কতটা বলেছেন,মানে তার সাথে যৌনসম্ভোগের কথাগুলোও বলেছেন কিনা সেটা ভেবেই সাময়িক একটু লজ্জা বোধ করলেন ৷ ওকে চুপ দেখে শিপ্রা বলেন..কি হোলোরে ৷ আকাশ- পাতাল কি এতো ভাবছিস ? শর্মিলা ম্লাণ একটা হাসিতে বলেন..না,কিছু না ৷ -তাহলে বল ৷ শিপ্রা বলেন ৷ ঠৌঁট কামড়ে কিছুক্ষণ চুপ থেকে শর্মিলা বলেন…তুমি নিশ্চয়ই বরেনমেসোর কাছে সব শুনেছো..”শিপ্রা ওকে কথা বলতে দেবার জন্য খালি ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানান ৷” সুনীলের সঙ্গে বিয়ের বছর পাঁচেক বেশ ভালোই চলছিল ৷ রোহিত এলো আমার কোলে ৷ আমি বাচ্চাটাকে নিয়ে মজে গেলাম ৷ তারপর ধীরে ধীরে রোহিত বড় হতে লাগলো ৷ স্কুল শেষে,উচ্চমাধ্যমিকJoint Exm, ৷ মাঝের এই সতেরো বছরে কখন যে সুনীলের অবহেলা শুরু হোলো মনেই নেই ৷ যখনই ছুঁটিতে দেশে আসতো তখন আমার প্রতি বা এই শরীরটার প্রতি কোনোরকম সেক্স অ্যাট্রাকশন ওর মধ্যে দেখতে পেতাম না ৷ কোনরকম করে একটু কিছু করে তার স্বামীর কর্তব্য শেষ করতো ৷ ২০তে বিয়ে,২১শে রোহিতের জন্ম ৷ আজ রোহিত সতোর বছরের হয়েছে ৷ “শিপ্রা শর্মিলার কথা শুনতে শুনতে ব্যথিত হন আর ওর গায়ে- মাথায় হাত বোলান “৷ জানো মাসি..পঁচিশে পা দেওয়ার পর থেকে গত পনেরোদিন আগে পর্যন্ত স্বামী থাকতেও অতৃপ্ত রয়েছিলাম ৷ দিন কুড়ি আগে রোহিতের উচ্চ – মাধ্যমিক পরীক্ষার পর বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিতে গিয়ে এই শিবু মানে তখন ছিল বিশুমস্তান ওর সাথে মারামারিতে জড়িয়ে পড়ে ওকে মারে ৷ বিশু তখন পালালেও বীরপুরে খবর ছড়িয়ে যায় বিশুমস্তান রোহিতকে দেখে নেবে ৷ আমার কানে একথা আসতে আমিতো প্রথম প্রায় উন্মাদ হয়ে পড়ি ৷ রোহিতই এখন আমার একমাত্র সম্বল ৷ ওর কিছু হলে আমার বেঁচে থাকার আর উপায় নেই ৷ আমি তখন ওকে আমার একবান্ধবী জয়া’র খড়গপুরের বাড়িতে পাঠিয়ে দেই ৷ তারপর দুদিন পর আমি খবরাখবর করে বিশুর সাথে রোহিতের ঝামেলাটা ক্ষমা চেয়ে মিটিয়ে নেবার জন্য এক সন্ধ্যারাতে ওর আখড়ায় যাই ৷”শিপ্রা দেবী জলের বোতল এগিয়ে দিয়ে ইঙ্গিতে জল খেতে বলেন ৷ শর্মিলাদেবী বেশ কিছুটা জল খাবার পর শিপ্রা বলেন..তারপর..৷” শর্মিলাদেবী শুরু করেন…ওইদিন প্রচন্ড বৃষ্টি হচ্ছিল ৷ রিক্সা থেকে নেমে ছাতা না থাকায় যখন আমি বিশুর দরজায় নক করি ততক্ষনে আমি পুরো কাকভেজা ৷ বিশু প্রথম প্রথম গালি দিয়ে দরজা খোলেনা ..আমি তখন মরিয়া হয় বলি..বাবা বিশু আমি রোহিতের মা ৷ কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই বিশু দরজা খুলে দাঁড়াতে দেখলাম ওর পরণে একটা হাফপ্যান্ট,খালি গা ৷কপালে একটা পট্টি বাঁধা ৷ বাচাছেলে ওই রোহিতের থেকে বছর চার বড়ো হবে বলে তখন মনে হোলো ৷ আমি আগে ওকেতো চিনতাম না ৷ ভাবতাম মধ্যবয়স্ক লোকটোক হবে ৷ ও দরজায় খুলে দাঁড়িয়ে আমার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ৷ বুঝতে পারলাম বৃষ্টিতে ভিজে আমার পাতলা শাড়িটা গায়ে সেঁটে আছে ৷ ব্রা থাকা সত্ত্বেও ব্লাউজ ফুঁটে আমার বুক দেখা যাচ্ছে ৷ শাড়িটা সরে আমার পেট,নাভি সবই দৃশ্যমান ৷ থাই,পাছাও লোকানো নেই ৷ বিশু আমার শরীর গিলছে বুঝতে পারলেও নিরুপায় হয়ে ওইটুকু ছেলের পায়ে পড়ে যাই ৷ আর বলি বিশু,রোহিতের হয়ে আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি ৷ তুমি দাদারমতো ওকে ক্ষমা করে দাও ৷ বিশু আমাকে দুহাতে জড়িয়ে তুলে দাড় করিয়ে বলে আপনি ভিতরে আসুন ৷ আমি শুনেছিলাম যে বিশু নাকি অনেক মেয়ের সর্বনাশ করছে,খুনও করেছে ৷ তাই ওর ভিতরে আসুন শুনে একটু দ্বিধা হলেও রোহিতের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি দ্বিধা ছেড়ে ভিতরে যাবো স্থির করি ৷ আমি ঢুকতে বিশু দরজা এঁটে দেয় আর আমাকে পুরো ওর গায়ে সেঁটে ধরে একএক পা করে এগিয়ে চলে ৷ আমি বুঝতে পারি আমার বুকের পাশটা ওর শরীরের একপাশে ঠেঁকে আছে ৷ আর একটা হাত আমায় জড়িয়ে খোলা পেটে চেপে রেখেছে ৷ ঘরে একটা চেয়ারে বসিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে…বলুন, কি বলতে এসেছেন ? আমি শাড়িটা একটু টেনেটুনে বসে বলি..বিশু,রোহিত বাচ্চা ভুল করেছে তুমি ওকে মাফ করো ! বিশু হেঁসে বলে..সম্ভব না ? আমার প্রেস্টিজ খারাপ করেছে ৷ বিশুকে মেরে কেউ রেহাই পায়না ৷ আমি তখন আবার ওর পাদুটো জড়িয়ে ধরে কাঁকুতি-মিনতি,কাঁদতে থাকি আমার একমাত্র সম্বল ছেলেকে মাফ করে দেবার জন্য ৷ বিশু খাঁড়া লিঙ্গটা আমার মাথায় ঠেকে আছে সেটাতেও আমার কিছু মনে জাগছিল না ৷ বিশু বগলের নীচে হাত দিয়ে তুলে ধরে ৷ এবার মুখোমুখি জড়ানো অবস্থায় আমি ভেজা গায়ে ওর বুকে লেপ্টে যাই ৷ আমার মাইজোড়া কান্নার দমকে ওর বুকে তিরতির করে কাঁপতে থাকে ৷ পেটে লেগে থাকা ভিজে শাড়িটাও আড়াল ভেদ করে ওর দেহের সাথে মিশে যায় ৷ বিশু এবার আমাকে যেন একটু কষেই ওর শরীরের মধ্যে চেপে ধরে ৷ কান্নার কারণে আমার ওদিকে অতো নজর নেই ৷ বিশু আমাকে জড়িয়ে রেখে ওর একহাত দিয়ে আমার খোলা পিঠ,আর একহাত দিয়ে আমার কোঁমড়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বলে…আপনি কাঁদবেন না আর ৷ বলে আমাকে খাটে বসিয়ে আপনি তো পুরো ভিজে গেছেন বলে একটা টাওয়েল এনে প্রথমে আমার মাথা,তারপর হাত মুছিয়ে দেয় ৷ বুক-পেটের শাড়ি সরিয়ে বেশ চাপ দিয়ে দিয়ে মোছাতে থাকে ৷ সামনে থেকে জড়িয়ে পিঠটাও মুছিয়ে বলে..আপনি পোশাকটা পাল্টে নিন..আমি না,না করলেও ৷ বিশু জোর করে বলে..এই বৃষ্টির জলে ভেজা থাকলে শরীর খারাপ করবে ৷ একটা লুঙ্গি আর টিশার্ট দিয়ে বলে যান ওদিকে বাথরুম আছে ৷ বিশুর এই আচরণে আমি একটু আশার আলো দেখি যেন ৷ ওর কথা মতো কাপড় পাল্টে আসি ৷ লুঙ্গি,টিশার্ট কি পড়তে জানি কোনোরকম লুঙ্গি টা পড়ে বুঝি নীচের থেকে অনেকটাই শরীর প্রকাশ হয়ে আছে ৷ আর ছেলেদের টিশার্ট মেয়েরা পড়লে যা হয় তাই হয়েছে ৷ আমার ভারি বুকট যেন টিশার্ট ফেঁটে বের হয়ে আসতে চাইছে ৷ তবুও আমি মুখে একটা হাসি ঝুলিয়ে খাটে এসে বসি ৷ আমার হাত থেকে ভিজে কাপড় গুলো নিয়ে প্রথমে শাড়ি,ব্লাউজ,সায়া মেললো ৷ তারপর আমার ব্রা-প্যান্টিটাও মেললো ৷ টেনশনে ও ঘরের অল্প আলোয় আমার কেমন জানি একবার মনে হোলো বিশু ব্রা-প্যান্টি মেলবার সময় একটু যেন নাকে লাগিয়ে শুকলো ৷ আমি ওটা নিয়ে ভাবনার আগেই বিশু খাটে বসা আমার পায়ের কাছে বসে হাতদুটো আমার খোলা থাইতে বোলাতে বোলাতে বললো… জানেন সবাই আমাকে, গুন্ডা , মস্তান বলে ? কিন্তু আমি কেন গুন্ডা হলাম তা কেউই জানতে চায়না ? আমি বিশুর মাথায় হাত রেখে বলি…আমাকে বলো বিশু ৷ বিশু শুরু করে.. ছোটবয়সে বাবাকে হায়িয়ে ওর মা ওকে মানুষ করেছে ৷ কিন্তু বিশুর আট বছর বয়সে টাইফায়েড হয়ে তিনিও চলে যান ৷ তখন ওর এক মামা তাকে নিয়ে যান ৷ মামার তিনটি বাচ্চার সাথে সামান্য নুন-ভাতে বড় হয় ৷ ভালোমানুষ মামি ওই বাফ-মা মরা ছেলেকে অবহেলা করতেন না বটে ৷ কিন্তু তিনিও নিরুপায় ছিলেন ৷ মামারওতো নুন আনতে পান্তা ফুরোনো অবস্থা ৷ মামি মাঝেমধ্যে তাকে বুকে জড়িয়ে শুতেন..আর বলতেন বাবা মামা-মামির সংসারে একটু কষ্ট করে থাক বাবা ৷ আরতো উপায় নেই ৷ আমিও তাই সেভাবেই বড়ো হচ্ছিলাম ৷ মামার গ্রামে লোকের বাড়িতে চাষের কাজে মদত করে যেকটা টাকা পেতাম মামিকে এনে দিতাম ৷ এইভাবে চলতে চলতে এই বীরপুরে এক গ্যারেজে কাজ শিখতে আসি ৷ তারপর সমাজের অবজ্ঞা সইতে সইতে আমি সাধাসিধে বিশু ,মাতৃস্নেহ বঞ্চিত বিশু হয়ে উঠি বিশু মস্তান ৷ বিশুর কাহিনী শুনে আমিও বাকরুদ্ধ হয়ে পড়ি ৷ ছেলেটার জন্য মায়া অনুভব করতে থাকি ৷ ওদিকে বিশুর হাত আমার খোলা পায়ে,থাইতে সরীসৃপের মতো বয়ে চলেছে তার শিহরণ টের পেলেও ওকে কিছু বলতে পারিনা ৷ আমি কান্না থামিয়ে ভাবি..মাকে খুব ছোটবয়সে হারিয়ে আজ ছেলেটা বিপথে চলে এসেছে ৷ আমাকে চুপ দেখে বিশু বলে..আচ্ছা,আপনি আপনার ছেলেকে খুব ভালোবাসেন তাই না ৷ আমি বলি..হ্যাঁ ৷ বিশু তখন আমার থাইতে হাত বুলিয়ে চলে আর বলে..খুব আদর করেন ওকে..আমি বলি..হ্যাঁ ৷ তখনবিশু আবার বলে..সত্যি আমি কপালপোড়া ৷ ভালোবাসার জন্য ৷ আদর দেবার জন্য মা নেই আমার ৷ আচ্ছা আপনাকে একটা কথা বলবো রাখবেন ? বিশুর প্রশ্নে আমি বলি বলো বিশু ৷ বিশু বলে..আপনি আমার মা মানে মামণি হবেন ? আমি বলি..নিশ্চয়ই হবো ? আজ আমি তোর নুতন মামণি হলাম ৷ আর তুই রোহিতের বড় দাদা,আমার বড় নুতন ছেলে হলি ৷ বলে ওর মাথায় হাত বোলাতে থাকি ৷ বিশু বলে..আমাকে রোহিতের মতো আদর করবেন তো ৷ আমি তো তেমন জানিনা মামণির আদর কেমন বা কিভাবে আদর করতে হয় ৷ আমি ভলি..বেশ বাবা বিশু আমি তোকে অনেক আদর করবো আর শিখিয়েও দেব কিভাবে আদর খেতে ও দিতে হয় ৷ বিশ্বাস করো শিপ্রা মাসি..আমি যেন ওর কথার জালে ক্রমশঃ ই জড়িয়ে পড়ছিলাম ৷ কিন্তু রোহিতের কথা ভেবে তখন সে কথা অতো খেয়াল পড়েনি ৷ বিশু বলে..সত্যিই আপনি আমার মামণি হবেন ৷ আমি বিশুর মাথায় হাত বুলিয়ে বলে..হ্যাঁ’রে বাবা..আমি আজ সত্যিই তোর মামণি হলাম ৷ এইকথা শুনেই..বিশু উঠে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে মা,মা,মামণি ভলে ফুঁপিয় কান্না করে ওঠে ৷ ওদিকে ওর মুখটা টিশার্ট এর উপর দিয়ে আমার খাড়া হয়ে থাকা দুই মাইয়ের ভাঁজে গুজে দুই হাতে পাক দিয়ে ঘিরে ধরে থাকে ৷ মাঝেমধ্যে মুখ তুলে ঘাড়ে,গলায়,কানে চুমু খায় আর গায়ে নাক লাগিয়ে শুঁকতে থাকে ৷ আমার মায়া হয় ওর কান্ড দেখে ৷ মনে মনে ভাবি ওকে ছেলেরমতো আদর দিলে হয়তো এখনো ঠিকপথে ফিরিয়ে আনা যায় ৷ এতে রোহিতের আর কোনো ক্ষতি হয়তো ও করবে না ৷ বি শুকে শোধরানো যায় যদি এই বাসনা থেকে আমিও ওকে কিছু বলিনা..আর সেই চুপ থাকার ফলে ও আমার শরীর নিয়ে খেলতে থাকে ৷ আমার হাসি,ওর গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়াতে ও যেন ক্রমশই আমাকে এমনভাবে ছানতে থাকে যে তাতে মায়ের আদর পাবার বাসনার থেকে নারীদেহের প্রতি আকর্ষণটা বেশী মনে হয় ৷ আমার ভিতরটাও যেন ওর ওই শরীর ছানাছানিতে শিহরিত হতে থাকে ৷ বিশুর প্যানটা ফোলা দেখে আমি বলি..এই যা মামণির সামনে অমন টাইট হাফপ্যান্টে থাকতে লজ্জা করছে না ৷ আমি ওর আলিঙ্গন থেকে একটু দম নেবার আছিলায় বলে উঠি ৷ তখন ও উঠে একটা লুঙ্গি পড়ে প্যান্ট টা আমার দড়িতে মেলে দেওয়া ব্রা-প্যান্টির মাঝে জায়গা করে মেলে দেয় ৷ আমি এটাকে অন্য কোনো ইঙ্গিত তখন ভাবিনি ৷ আমার মনে হোলো মাতৃস্নেহ বঞ্চিত একটি ছেলের কষ্টের কথা ৷ সহবৎ শিক্ষা তো তেমন হয়নি ৷ তাই এগুলোই ওর কাছে স্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে ৷ লুঙ্গি পড়ে ও মোবাইলে কাকে ফোন করে খাবার আনায় ৷ এদিকে রাত হচ্ছে আমারও ফেরার কথা ভাবতে হবে ৷ এই ভেবে বলি বাবা বিশু,তাহলে তুই এখন রোহিতের বড় দাদা হলি ৷ এবার নিশ্চয়ই ওকে মাফ করবি ৷ বিশু হেসে বলে..তা আর বলতে ৷ তখন আমি বলি..এবার তাহলে আমি আসি ৷ এইকথা শুনে ওর চোয়ালটা যেন একটু শক্ত করেই আবার হেসে বলে..দাঁড়াও মামণি অতো তাড়া কেন ? আমি বিরিয়ানি অর্ডার করলাম ৷ খেয়েদেয়ে নুতন পাওয়া মামণির সঙ্গে সারারাত গল্প করবো ৷ বলে কি ছেলে..শুনে আমার কেমন কেমন লাগতে লাগলো ৷ কিন্তু এদিকে নিরুপায় যতক্ষণ না ওকে দিয়ে রোহিতকে মাফ করলাম বলাতে না পারছি ততক্ষন আমার যাবার উপায় নেই ৷ তবুও বলি..আজ যাই আমি ৷কাল তুই আমার বাড়িতে আয় ওখানেই গল্প করবো ৷ কিন্তু বিশুও নাছোড়বান্দার মতো বলে..ওহ্,মামণি কালকের অনেকদেরি ৷ আমার আর সহ্য হচ্ছে না ৷ তুমি থাকো আজ ৷ আমি বলি বাড়ি ফাঁকা যদি চুরি হয়ে যায় ৷ বিশু ..কিছু হবেনা ৷ আজ এলাকার চোরেরা সব বড় কাজে গেছে -বলে দরজায় শবৃদ হলে দরজা খুলতেই একজন দুটো বিরিয়ানির প্যাকেট দিলে ও সেগুলো ফিসফাস করে কিছু বলে আবার দরজা বন্ধ করে ৷ খাবার খুলে ও আমাকে খাওয়ায় আমিও ওর মুখে খাবার তুলে দি ৷ খাওয়া শেষ করে গুছিয়ে খাটে বসে বিশু বলতে ..থাকে এতোদিন স্বপ্ন দেখতাম মা থাকে লে কিভাবে আদর করতো ? আমিও কিভাবে তাকে আদর করতাম ৷ বলতে বলতে আমাকে পুরো জড়িয়ে খাটে শুইয়ে দেয় ৷ এলোপাথাড়ি আমার গালে,কপালে,গলায় আগ্রাসী ভাবে চুমু খেতে থাকে ৷ ওর এই পাগলামি দেখে আমি হেঁসে ফেলে বলি..ব্বাবা মাকে এতো ভালোবাসতিস ৷ বিশু আমাকে চিৎ করে শুইয়ে আমার বুকের উপর গা এলিয়ে বলে..হ্যাঁ,মামণি..ওর চোখদুটো ভেজা ভেজা ৷..আজ ভগবান আমাকে নুতন মা পাইয়ে দিল..আমার একটা মাইয়ের উপর মুখ গুঁজে গালে,ঠৌঁটে হাত বোলাতে বোলাতে , আমাকে আদর করো মামণি ..বলে ওঠে ৷ আমিও ওর কথায় গলে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরি ৷ এই যে আমি ওর প্রতিটা কথায় সাড়া দিচ্ছি এতে খুশি হয়ে আমাকে আরো বেশি আঁকড়ে ধরে ৷ আর আমিও মাতৃস্নেহ দিতে দিতে ওকে আরো প্রলুব্ধ করে তুলি ৷ আমার তখন কেবল রোহিতের চিন্তা মাথায় ঘুরছে ৷ এতেই আমি বিশুর এই জড়িয়ে ধরে আমাকে নাঁড়াঘাটাটা নিয়ে ভাবার সুযোগই পাই না ৷ বিছানায় আমার বুকের উপরে শুয়ে ও বকবক করতে থাকে ৷ আর আমাকে ঘাঁটতে থাকে ৷ একসময় আমার গালে গালটা ঘষে বলে..মামণি কি মসৃণ,মোলায়েম আর ফুলো তোমার গালদুটো..আমি হেসে ফেলতে..ও বলে ওঠে মনে গালদুটো খেয়ে ফেলি ৷ আমি..ওম্মা,কি যে বলিস বাবা…হুম খাই ..বলেই – আমার একটা গালে মুখ লাগিয়ে চুষতে লাগলো ৷ আমি ওর কান্ড দেখে হেসে ফেলি..এতে ও আরো উৎসাহ পেয়ে জিভ দিয়ে দুইগাল চাটতে চাটতে লালায় ভরিয়ে দেয় ৷ তারপর বলে..সত্যি মামণি তোমার নাক,চোখ,মুখ,ঠৌঁট সব মিলে তুমি যেন সিনেমার নায়িকা ৷ ওর এমন কথায় আমি হেসে বলি..ব্বাবা একেবারে নায়িকা ৷ বিশু আমার ঠোঁটে আঙুল বুলিয়ে বলে…একদম হেমামালিনীর মতো ঠৌঁট..খেয়ে দেখিতো..বলেই আমার ঠোঁটে ঠৌঁট লাগিয়ে কিস করতে থাকে ৷ আচমকাই ঠোঁটে ঠোঁট লাগাতে আমি ওকে ছাড়ানোর চেষ্টা করি কিন্তু ওর শক্তিতে পেরে উঠি না ৷ ওদিকে ও একটা হাত দিয়ে আমার পেটে বুলিয়ে নিচের যোনির দিকে নিয়ে যেতে থাকলে..আমি প্রাণপণ বাঁধা দিয়ে মুখটা সরাতে পেরে বলি..বাবা বিশু কি করছিস ? বিশু একটু থামে ৷ তারপর বলে..আচ্ছা মামণি মায়েরাতো তাদের ছেলেদের বুকের দুধ খাওয়ায়,তা আমিতো এখন তোমার ছেলে আমাকে বুকের দুধ খাওয়াও ৷ ওর এই কথায় আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে যেন ৷ ওর এই জ্ঞান নেই কখন মায়েদের বুকে দুধ আসে আর কতদিন তা বাচ্চাদের খাওয়ানো যায় ৷ আমি তখন ওকে বলি..বাবা, বিশু আমারতো এখন আর দুধ নেই ৷ ও এই শুনেও বাচ্চাদের মতো মুখ ফুলিয়ে বলে..বাহ্,মামণি তোমার বুকে এই যে এতোবড়ো দুটো কলসি আছে তাতে একফোঁটাও দুধ নেই বলতে চাও ৷ নাকি আমি চাইছি বলে বলছো ৷ আচ্ছা এখন আমি না হয়ে যদি রোহিত দুধ খেতে চাইতো তুমি কি বারণ করতে ৷ আমি বুঝতে পারছি বারণ করতে না ৷বরং ওকে দুধ খাওয়াতে ৷ আমি তোমার পেটের ছেলে নই বলে আমাকে অমন বলছো ৷ এই কথার কি উত্তর দেবো ভেবে না পেয়ে আমি হো হো করে হেসে বলে ঊঠি..বোকা ছেলে তুই একটা ৷ একবার যখন তোকে ছেলে ডেকেছি তখন তুই আমার ছেলেই ৷ ও বলে .তাহলে দুধ খাওয়াও ৷ আমি বাধ্য হয়ে বলি..ওরে তোকে কিভাবে বোঝাই আমার বুকে দুধ নেই ৷ নে তাহলে তুই নিজেই দেখ ৷ এইকথাটা আমার মুখ থেকে খসতে না খসতেই বিশু চিতারমতো আমার কাছে এসে টি-শার্ট টা তুলে মাথা গলিয়ে খুলে নেয় ৷ আমি ওর সামনে উদোম হয়ে পড়ি ৷ এটা হবে বুঝতে পারিনি ৷ভেবেছিলাম বিশু টি-শার্ট এর তলা থেকে একটা মাই বের করে নেবে ৷ কিন্তু ও যে পুরো টি-শার্ট টাই খুলে দেবে বুঝিনি ৷ কিন্তু তখন আর কিছু করারও নেই ৷ ও এক দৃষ্টিতে আমার বুকের দিকে তাকিয়ে থাকে..আমি চোখ নামিয়ে ফেলি লজ্জায় ৷ বিশু মাইদুটো দুহাতে ওজন মাপার মতো তুলে..বলে..মামণি কি সুন্দর এই দুটো ৷ লজ্জায় আমার মুখ লাল হয়ে ওঠে ৷ নাক-কান দিয়ে গরম বাতাস বইতে থাকে ৷ সুনীল ছাড়া এই প্রথম কারোর সামনে এমন বুক খুলে আছি ৷ বিশু আলতো করে আমার মাইজোড়ায় হাত বোলাতে থাকে ৷ আমি চোখ বন্ধ করে নিজেকে সামলাতে চাইছি ৷ কিন্তু বুঝতে পারছি না কতক্ষণ এভাবে নিজেকে ধরে রাখতে পারবো ৷ বিশু এবার মাইতে জিভ ছোঁয়লো..বাদামী বোটাতে ঘুরিরে ফিরিয়ে ওর জিভ ঘুরিয়ে আর আমার মাইজোড়ো পকপক টিপতে টিপতে…আস্তে আস্তে আমি বিশুর হয়ে উঠতে থাকলাম ৷