।।রিভু।। --- avi5774 - অধ্যায় ১২

চোখ জ্বলছে রিভুর গাজার ধোঁয়াতে, সাথে মাথা যন্ত্রনা শুরু হয়েছে। হাঁটুর মধ্যে মুখ গুঁজে রয়েছে, ধোয়ার হাত থেকে বাঁচতে সাথে চোখের জল লুকাতে। কি করবে ও? এখান থেকে বেরোতেও সাহস পাচ্ছেনা। ‘কিরে টাকা পয়সা কিছু এনেছিস নাকি?’ কান্না চেপে মাথা নাড়িয়ে না বললো রিভু। ‘ক্যালানে কেষ্ট আমার। পেট ফাঁসিয়ে দিলি, মানিব্যাগটা ঝেরে দিতে পারলিনা?’ রিভু চুপ করে বসে রইলো। ‘এখন কি করবি? পুলিশের কাছে যাবি? ভেবে দ্যাখ একদিক দিয়ে ভালো খাওয়ার অভাব হবেনা। আর তোকে তো জেলে রাখবে না, বয়েস হয়নি বলে। হোমে টোমে পাঠিয়ে দেবে। এখানে থাকতে পারবিনা। এখানে আমার যায়গা।’ ‘আমাকে একটু থাকতে দাও প্লিজ। পুলিশ ভয় লাগে আমার। খুব মারবে?’ ‘বোকাচোদা এখানে তুই থাকলে তোর সামনে পোঁদে বাড়া নেবো নাকি?’ ‘আমি চুপ করে এখানে বসে থাকবো আমার জন্যে তোমার কোন অসুবিধে হবেনা। প্লিজ আমাকে তাড়িয়ে দিয়োনা।’ ‘এই তোর মা কোথায় ছিলো সেই সময়? তোর মাকে গিয়ে বললে তো কেসটা সালটে যেতে পারে। তোর বাবাও চেপে যাবে ব্যাপারটা। দুএকদিনে সব ঠিক হয়ে যাবে।’ ‘তুমি যাবে আমার মাকে বলতে। আমি গেলে যদি মায়ের দেখা না পেয়ে আবার বাবার মুখে গিয়ে পরি?’ ‘আমি বেগার খাটিনা। শুধু পুলিশের থেকে টাকা নিই না। তুই তো বাল টাকাও আনিস নি।’ ‘আমি বড় হয়ে তোমাকে ঠিক দিয়ে দেবো। তোমার পায়ে ধরি দিদি।’ ‘আমি কারো দিদি না, বাল আমাকে দিদি, দাদা ডাকবি না। ঠিক আছে যাবো তুই যায়গাটা বলে দে। কিন্তু এখানে থাকলে রোজ রাতে আমাকে দক্ষিনা দিতে হবে।’ ‘আমার তো টাকা পয়সা কিছু নেই, তোমাকে বড় হয়ে সব শোধ দিয়ে দেবো।’ ‘ধার বাকির কাজ করিনা বে। তোর যা আছে তাতে শোধ হয়ে যাবে। তুই জানিস না। আমি যদি তোর মতন দেখতে হোতাম না, এখানে না থেকে কলকাতায় ফ্ল্যাট কিনতাম। শালা লাল্টু শুনু মুনু। ’ সেই অদ্ভুত মানুষটা রিভুর গাল টিপে দিলো। বস আমি খাবার নিয়ে আসছি। যদি আমার সঙ্গে কেউ থাকে তো ঘাপটি মেরে থাকবি। কথা বলবি না আওয়াজ ও বের করবি না। দেখি একটা লাস্ট টিপে মুরগি পাই কিনা। হাতে কিছু মালকড়ি থাকা দরকার। আবার মাথার চুলটা পরে নিলো ও। মোমবাতির আলোয় আয়না দেখে পরচুল টা ঠিক করে নিলো। একটা ব্যাগ থেকে লিপস্টিক বের করে ঠোঁটে লাগিয়ে নিলো, চোখে কাজল পেন্সিল দিয়ে চোখ একে নিলো। রিভু ওকে হাঁ করে দেখছিলো। ও রিভুকে চোখ টিপে সম্পুর্ন মেয়েদের মতন করে জিজ্ঞেস ‘কেমন লাগছে গো আমায়’ রিভু খিল খিল করে হেঁসে উঠলো। ঘন্টা খানেক মশার কামর খেতে খেতে অপেক্ষা কাটলো দুজনের গলায়। একজন বলছে ‘আর কতদুর লাস্ট ট্রেন বেরিয়ে যাবে তো এখান থেকে হেঁটে ফিরতে ফিরতে।’ মেয়েলি গলাটা বলছে ‘মস্তি করতে হলে সময় দিতে হয়। আমি আমার যায়গা ছাড়া করিনা। তাড়া থাকলে ফিরে যাও।’ ‘রাগ করছো কেন? অনেকক্ষন হাঁটছি তাই জিজ্ঞেস করলাম। এখানে কোন ভয় নেই তো।’ ‘হ্যাঁ আছে। তোমার বউ বসে আছে আমার ঘরে ও বলেছে দেখবে কত্তা কেমন মগা পছন্দ করে।’ ‘চলো চলো ফালতু কথা বোলোনা। ট্রেন মিস করলে তোমার সাথেই শুতে হবে।’ ‘শুতে পারো কিন্তু ছুতে পারবেনা।’