পিপিং টম অ্যানি - অধ্যায় ৬৮

পিপিং টম অ্যানি / (৭৩) জয়া মনে মনে ভাবলো - তুমি তো চোদনখোর ফিরে এসেই এপিঠ-ওপিঠ করে ধুনবে আমাকে । আর একবার বুকে উঠলে তো দেড়-দুঘন্টার আগে তো তুমি নামবেই না জানি । আজ আবার স্পেশ্যাল মেনু উইথ হাফবয়েলড ডিম আর তার সাথে বিধবা বউদির নিউ লুক উইথ সিঁদুর - আজ তো গাধা-ল্যাওড়া চুদক্কর তোমার বউ-মরা সুখডান্ডা দিয়ে আমার বিধবা-গুদটাকে নিশ্চয় ফালাফালা করবে । রা ত ভ র . . . ... আজ ভ্রাতৃদ্বিতীয়া । চলতি কথায় - ভাইফোঁটা । আমার যে একটা সাঙ্ঘাতিক সুন্দর আর প্রায়-দাঁতভাঙা তৎসম নাম আছে , আর যে নামটি প্রমাণ দেয় আমি মিশ্র-সংস্কৃতির উৎপাদন - অনির্বচনীয়া - মনেই থাকে না মাঝে মাঝে । না থাকার কারণ-ও আছে । আসলে একটা সময় পরিবারে ইসলামিক কালচারটাই অপেক্ষাকৃত বেশি হারে গেঁড়ে বসেছিল - তাই সেই অর্থে 'ভাই ফোঁটা' আমাদের ফ্যামিলিতে হতো না । আর হবেই বা কী করে , কেন ? সম-মাতৃদুগ্ধ পান করেনি এমন যে কেউ-ই গুদ মারতে পারে - এমন রীতি থাকার ফলে তুতো-ভাইবোনেদের মধ্যে , ছোট থেকেই দেখেছি , আকছার চোদাচুদি চলতো । এমনকি অনেক সময় সহোদর ভাইবোনেরাও চুদুচুদু খেলতো বড়দের দেখাদেখি । .... এই ভাইফোঁটা-র দিনটা এলেই , আমার কিন্তু মনে পড়ে সে-ই ঘটনাটা । মেঘ আর মেঘা । ট্যুঈন । যমজ ভাইবোন । মেঘ কয়েক মিনিট আগে ভূমিষ্ট হয়েছিল তাই মেঘা ওকে দাদা ডাকতো । প্রায়-পাশাপাশিই বর্ধমান জেলার গঞ্জ-শহরটিতে বাড়ি ছিল আমাদের । ওরা দুই যমজ ভাইবোন তখন সবে বারো ক্লাসে উঠেছে । পরের বছর উচ্চ মাধ্যমিক দেবে । মাধ্যমিকে দুজনেই যথেষ্ট ভাল ফল করেছিল । বছর তিনেক আগে এইচ.এস-এ টপারদের অন্যতম হওয়ার কারণে , লোকালিটি তথা পাড়ায় , আমাকে বিশেষ স্নেহ-সম্ভ্রমের দৃষ্টিতে দেখতো সবাই । মাস-দুমাসে যখন বাড়ি আসতাম তখন অনেকেই দেখাটেখা করতো । প্রেসিডেন্সিতে পড়েছে এমন কেউ-ই তো আমাদের গঞ্জে ছিল না ।- মেঘ-মেঘার মা , তাই বিশেষ করে ধরেছিলেন , আমি এলেই যেন ওঁদের বাড়ি সময় করে চলে আসি আর ওদের দু'ভাইবোনকে একটু গাঈড করি । ওদের বাবা মুম্বইয়ে চাকরি করতেন । প্রাইভেট ফার্ম । বছরে বার দুয়েক ছুটি মিলতো - পনের দিন করে । যা কিছু দায়দায়িত্ব সংসার এবং ছেলেমেয়ের তা' নন্দা খালাকেই পালন করতে হতো । সামনে অবশ্য ওনাকে মাসি বলতাম । মেঘা আর মেঘ আমাকে অ্যানিদি বলতো । - তো, তখন প্রায় তিনটে বাজে । ধরেই নিলাম এতক্ষণে নিশ্চয় ওদের ভাইফোঁটার যা সব অনুষ্ঠান বা খাওয়া-দাওয়া ছিলো সেসব শেষ হয়ে গেছে । নন্দা মাসির কথা রাখতে, ম্যাক্সির উপর একটা হালকা চাদর চাপিয়েই, হাঁটা দিলাম । দূরত্ব তো দেড় মিনিটের । হয়তো মাসি বিশ্রাম নিচ্ছেন ভেবে আর ডাকাডাকি করলাম না । সদর গেট খোলা দেখে , বাড়ির মধ্যেই ঢুকে পড়লাম । কেমন যেন সব চুপচাপ মনে হলো । একবার ভাবলাম এখন না হয় ফিরেই যাই , পরে কোন সময় আসা যাবে । পিছন-ও ফিরেছিলাম ।- দু'এক পা এগুতেই কানে এলো - ''তাহলে কিছুই দিতে হবে না তোকে...'' - এ তো মেঘ-এর গলা । তাহলে ওরা তো জেগেই আছে । এগিয়ে গেলাম কোন সাড়া না দিয়েই । আমি গঞ্জে এসেছি ওরা জানে , কিন্তু ওদের কাছে কখন আসবো সেটি বলিনি । সারপ্রাইজ দেবো ভেবে ওদের রুমটার দিকে এগিয়ে গেলাম । - দরজা তো খোলা নেই । তখনই কানে এলো মেঘা বলছে - '' একটু বোঝার চেষ্টা কর দাদা । মা হয়তো ফিরবে সেই রাত্রে , অ্যানিদি তো আসতে পারে । আমি তো হাতে করে দিচ্ছিই ক'রে ।'' - প্যাসেজের দিকে জানালাটা খানিকটা খোলা দেখলাম । ওখানে চোখ রাখতেই , ভাইবোনকে দেখতে পেলাম স্পষ্ট ।- মেঘার পরণে ঘরে পরার হালকা-পাতলা ঢলঢলে ম্যাক্সি - দাঁড়িয়ে আছে । মেঘ , যমজ বোনের বুকে পিঠ চেপে , দাঁড়িয়ে আছে বেশ রাগ রাগ মুখ করে । বাঁ হাতে দাদাকে বুকে চেপে রেখে, মেঘা ওর ডান হাতের, মেঘের বারমুডার সামনের খোলা- চেইনের থেকে বের করে রাখা বাঁড়াটা, শক্ত মুঠোয় সামনে-পিছনে করে খেঁচে দিচ্ছে ।- মেঘ কিন্তু বিশেষ পছন্দ করছে ব্যাপারটা , মনে হচ্ছে না ওর মুখ আর ভাবভঙ্গি দেখে । আমাকে , তখন বাড়ি এলে যে কদিন থাকতাম , আমার তুতো-ভাই আবুল প্রায় প্রতিদিনই চুদতো । মেঘের বাঁড়াটা আবুলেরটার মতোই লম্বা, তবে মোটা-য় মনে হলো অনেকখানিই বেশি হবে - মেঘার মুঠি ঠিক বেড় পাচ্ছিলো মনে হলো না ।- ''ধ্যাৎৎ - এভাবে ভাল লাগে নাকি ? পুরো ল্যাংটো হয়ে না নিলে আমার একটুও ভাল লাগে না !'' - মেঘের অনুযোগে , একটু হেসে , একই ক্লাসে-পড়া কিন্তু অনেক বেশি ম্যাচিওরড , মেঘা বললে - ''আহা, কোনদিন যেন পুরো ন্যাকেড করে বোনকে নিস না - না ? এখন ওটা করতে গেলে রিস্কি হয়ে যেতে পারে ...খেঁচে তো দিচ্ছি তোকে । তুই-ও আমার ম্যাক্সি তুলে , পিছনে হাত দিয়ে গুদ চটকা না - বারণ করেছি নাকি ?'' - এবার কিন্তু দেখলাম , ক'মিনিটের বড় যমজ দাদা অন্য পথ নিলো ; খুব করুণ করে বললো - '' আজ ভাইফোঁটার দিন । সারা বছর আর তো এ দিনটাকে ফিরে পাবো না - তাই বলছিলাম... - ঠিকাছে - তুই যখন রাজি-ই না তখন বরং হাতটাও সরিয়ে নে ওখান থেকে । আমি বরং একটু বন্ধুদের বাসায় যাই ।'' - সেন্টিমেন্টাল ট্রিটমেন্টে দেখলাম কাজ হলো । মানে মেঘার চোখ দুটোও কেমন ছলছল করে উঠলো - গলার স্বরটাও যেন ধরা-ধরা - মেঘকে ঘুরিয়ে বুকে চেপে ধরে বললো - '' বেশ , ঠিক আছে , যা হয় হবে । আয় পুরোটা-ই করি দুজনে । এখনই । কর । বোনকে ল্যাংটো কর । আমিও তোর টি-শার্ট আর বারমুডা খুলে দিচ্ছি । তারপর চল আজ ভাইফোঁটা-স্পেশ্যাল চোদাচুদি করবো ভাইবোনে । খুশি ?'' - হাসিতে ভরে উঠলো এতোক্ষণে মেঘের মুখ । ( আসলে 'মলয়' এখন বাজারে ; 'জয়া' সাজগোজ করছে - তাই এই সময়টুকুতে অ্যানি-র আর একটি 'আঁখো-দেখা-হাল' বন্ধুদের জন্যে ....)