পিপিং টম অ্যানি - অধ্যায় ৮৬

পিপিং টম অ্যানি/ (৯৩) নতুন জীবন দেবার সঞ্জিবনী-মন্ত্রটা তো তোর জিনসের পকেটেই ছিলো - তুই দয়া করে বের করে আমাকে দান না করলে সেই মৃতপ্রায়-জীবনটা-ই তো ভারবাহী জানোয়ারের মতো বয়ে বয়ে চলতে হতো অনন্যোপায় আমাকে ...'' - থামিয়ে দিয়ে বলেছিলাম - তুমি রবীন্দ্র-গবেষক , পিএইচ.ডি-ও ঐ রিসার্চ করেই - কিন্তু, আমি নেহাৎ-ই অপাঙক্তেয় অভাজন তনিদি - এ্যাতো ভারী ভারী শব্দ কথা মাথায় ঢুকছেই না কিছু - যদি সহজ করে আমার মতো করে বুঝিয়ে দাও দিদি আমার তো...'' - এবার স্থানীয় সমাজ-শহরে অন্যতম আদর্শ মহিলা এবং শুদ্ধ কথা আচরণ আর জীবনচর্চায় বিশ্বাসী পিউরিট্যান ড. তনিমা রায় আমার মাথায় একটি চাঁটি কষিয়ে যেন বাক্য-বিস্ফোরণ ঘটালেন - '' বুঝতে পারছিস না , তাই না ল্যাওড়াখাকী ? দাঁড়া, বাঁড়াচোদানী , তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি .....'' কিন্তু বোঝানোর সময়-সুযোগ আর সেই সন্ধ্যেয় তনিদি পেলেন না । বেজে উঠলো - '' খোল দ্বার খোল লাগলো যে...'' - আমার বাসার ডোর-বেল । অনেক দেখেশুনে , এই টোন্-টিই সেট করেছি ডোরবেলে । এই সময়ে কে আসতে পারে আমরা দু'জনেই বুঝে গেলাম । উইকেন্ডে জয়-কে বলা আছে যেন বাইক না আনে । অযথা দৃষ্টি আকর্ষণ করা হবে তাতে । যদিও এসবে আমার কিছু আসে-যায় না । তবে, এখন তনিমাদি , প্রায় প্রতি সপ্তাহান্তেই আসছেন চোদাতে । স্থানীয় সমাজ ও শহর ছাড়িয়েও নীতিনিষ্ঠ পবিত্র ও সংযমের শাসন-বদ্ধ অধ্যাপিকা হিসাবে তনিমাদির সুখ্যাতি ছড়িয়ে আছে । বিভিন্ন সভা-সমিতি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান আর সাহিত্য সভায় তনিমাদির উপস্থিতি সেই আয়োজনটিকে একটি বিশেষ মর্যাদা আর বাড়তি মাত্রা দেয় । বলেন-ও খুব ভাল । বিশেষত আধুনিক জীবনে , আদি ভারতীয় সংস্কৃতি থেকে সরে আসার ফলে , ছাত্রছাত্রীদের যে কী প্রবল ক্ষতি হচ্ছে , সুস্থ স্বচ্ছ শুদ্ধ জীবন যাপনই আবার আমাদেরকে আকাঙ্খিত পর্যায়ে নিয়ে আসতে পারে - আর তার জন্যে মা বাবার ভূমিকা যে কেমন হওয়া উচিত - সে কথাই তনিমাদি সবিস্তারে ব্যাখ্যা করেন ।- বলেন , ঘরে বাইরে , এমনকি , বন্ধ-দরজা বিছানা-ঘরেও , একান্ত মুহূর্ত কাটানোর সময়েও , স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও , কোন অননুমোদিত অশালীন শব্দ ব্যাবহার একেবারেই উচিৎ নয় । স্বামী-অন্ত-প্রাণ স্ত্রী-রাই শুধু পারেন সুস্থ দেশ সমাজ গড়ে তুলতে । তাই , প্রতিটি মেয়েরই , বিবাহের আগে সেই মনন চর্চা , আর , বিবাহের পরে তার সফল-অনুশীলন আর প্রয়োগে চূড়ান্ত যত্নশীলা হওয়া দরকার । - ... শ্রোতা-দর্শকেরা মন্ত্রমুগ্ধের মতো শোনেন তনিমাদিকে । নিজেদের মেয়েদের উপদেশ দেন তনিমাম্যামের মতো ওইরকম পতিব্রতা স্বামীপ্রাণ নিষ্ঠাবতী পবিত্র জীবন যাপনের । ভুল করেও কেউ কোনো স্ল্যাং ইউজ করে ফেললে বাবা মা মনে করিয়ে দেন সর্বশ্রদ্ধেয়া অগ্নিশুদ্ধা তনিমা ম্যামের ভাষণে শোনা কথাগুলি । ... ইদানিং , তনিমাদি অবশ্য উইকেন্ডে আর কোন অনুষ্ঠানে যাচ্ছেন না । সংগঠকরা এজন্য বেশ অস্বস্তিতেও পড়ছেন । কিন্তু তনিমা ম্যাম ছাড়া অনুষ্ঠান আধুরা থাকবে , তাই অনেকে অন্যদিনে সরিয়ে আনছেন ফাংশন । আর , জিজ্ঞাসার উত্তরে , তনিদি বলছেন , ওনার গুরুর আদেশে উনি নাকি , শুক্রবার সন্ধ্যা থেকে সোমবার কাকভোর অবধি , একটি সিদ্ধব্রত পালন করছেন । আপাতত দু'বছর এটি নিষ্ঠাভরে করার পর গুরুদেব যেমন আদেশ করবেন তেমন-ই হবে । কিন্তু শুক্র-সন্ধ্যা থেকে ভোর-সোম উনি কোনো ফাংশান অ্যাটেন্ড করতে পারবেন না । দরকারে ওনার লিখিত ভাষণ দিয়ে দেবেন সভায় প'ড়ে দেবার জন্যে । কেউ কেউ তাইই সই বলে নাকের বদলে নরুণ-ই নিয়ে যেতেন - আর এদিকে , তনিদি আমার বাসায় দু'দিন তিন রাত প্রাণ ভরে গুদ গাঁড় চোদাতেন জয়নুলকে দিয়ে ।... ডোরবেল বেজে উঠতেই তনিমাদি আমাকে 'বোঝানোর' কথা ছেড়ে তাগাদা দিলেন - ''অ্যানি যা তাড়াতাড়ি , জয় এসেছে - দরজা খোল্ ।'' যেতে যেতেই আমি টিজ্ করলাম - ''ঊঃ তনিদি , আর তর সইছে না তোমার - না ? আসুক না জয় । বসুক । চা খাক্ । বিশ্রাম নিক একটু ...'' যেতে যেতেই লক্ষ্য করলাম , তনিদির একটা হাত ওনার পরনের শাড়ির আঁচল নামিয়ে দিতে দিতে , পায়ের কাছে রাখা ওনার ওভারনাইট ব্যাগের খোলা-চেইনের ভিতর আরেকটা হাত সেঁধিয়ে দিলো । বুঝলাম কী হতে যাচ্ছে । এ-ও বুঝলাম এতোদিনের অপ্রাপ্তির দুঃখটাকে এখন পাওনা-সাগরের ঢেউয়ে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চাইছেন চোদন-সুখ বঞ্চিতা এই প্রায় চল্লিশ-ছোঁওয়া কৃতি অধ্যাপিকা আর তাই ওনার প্রায়-অর্ধেক বয়সী অসাধারণ চোদনক্ষম ঘোড়া-নুনু জয়নুলকে উনি মোটেই সময় দিতে রাজি নন - সেই প্রস্তুতিই উনি শুরু করে দিলেন শাড়ি খুলে ব্যাগের ভিতর হাত ঢুকিয়ে । ... ( চ ল বে ...)