অপুর কথা - অধ্যায় ৩৫

মাস দুই হলো আমি আমাদের বাড়ি এসেছি , আমার দাদি এখন পার্মানেন্ট ভাবে আমাদের সাথেই থাকেন । আমার তিন ফুপু আসেন নিয়মিত ।ওনারা এলেই আম্মু কে নিয়ে বিষদ আলোচনা হয় । এর মাঝে আম্মুর পক্ষ থেকে ডিভোর্স পেপার চলে এসেছে । আব্বু খুব হুমকি ধামকি দিয়েছেন প্রথম প্রথম , আম্মুর নামে কেস করবেন , এই করবেন সেই করবেন । এরি মাঝে একবার আমার নানা বাড়ির এলাকায় ও গিয়েছিলেন । সেখানকার সম্মানিত বেক্তি দের কাছে আম্মুর নামে বিচার দিয়ে এসেছেন । কিন্তু আমার নানাজান এর প্রভাব অনেক বেশি থাকায় তেমন কাজ হয়নি । শেষ পর্যন্ত আব্বু ডিভোর্স পেপারে সাইন করে দিয়েছেন । এরি মাধ্যমে আমাদের পরিবার অফিসিয়াল ভাবে শেষ হয়ে গিয়েছে । আমার জীবন আর আগের মতো নেই , সকালে ঘুম থেকে তুলে দেয়ার মতো লোক নেই , একবারের বেশি দুইবার কেউ ডাক দেয় না । নাস্তাও মন মতো পাওয়া যায় না । প্রথম প্রথম দাদি খুব আদর করতো , এখন উনিও আমার অনেক আচরণে বিরক্ত । আমাকে সুধু আমার ফুপাত ভাই বোনের মতো হতে বলে । ওদের মতো ভালো রেজাল্ট কেন হয় না , ওদের মতো সকালে ঘুম থেকে কেনো উঠি না । এই সব কথা সব সময় আমাকে শুনতে হয় । এছাড়া কথায় কথায় “মায়ের মতো হইসে “ কথাটা শুনতে হয় আমার । এছাড়া আমার প্রতিটি ভুল কাজের জন্য আম্মু কে দোষারোপ করা হয় । একদিন তো আমার দাদি আর ফুপুর গোপন কথা আমি শুনে ফেললাম । আমি আমার ঘরে বসে ছিলাম বিকেল বেলা । খুব খিধে পেয়েছিলো , আমি জানি সালেহা কে বলে লাভ হবে না । আমি কিছু করতে বললেই সালেহা নানা রকম কাজের বাহানা দেখায় । তাই আমি দাদির ঘরে যাচ্ছিলাম , তখন শুনতে পেলাম দাদি আর বড় ফুপির কথা । দাদিঃ শুনলাম সে নাকি এক * বুড়া লোকের সাথে প্রেম করতো ছিঃ ছিঃ ছিঃ বড় ফুপিঃ ছিঃ ছিঃ এতদিন আমাদের বাড়ি একটা চরিত্রহীন নাপাক মেয়ে ছেলে ছিলো , ওর হাতের রান্না আমারা খেয়েছি , না জানি কত পাপ হইসে আমাদের । দাদিঃ পুরান কথা না হয় বাদ দিলাম , দেখতো , ছেলেটকে আমাদের ঘাড়ে ফেলে রেখে কেমন দিব্বি প্রেম করছে পুরান নাগর এর সাথে। বড় ফুপিঃ হুম মা , কেমন ঘেন্না হয় ঐ মাগীর কথা শুনলে , কত মেয়ে আছে ছেলে পুলের মুখের দিকে তাকিয়ে সারাজীবন একলা কাটিয়ে দেয় , আর এই মাগি , নিজের শরীর এর চাহিদার জন্য ছেলেকে দূরে পাঠিয়ে দিসে ছিঃ ছিঃ , আমার তো আগেই ঐ মাগীর চরিত্র নিয়া সন্দেহ হতো , দেখো না এক ছেলের মা দেখলে বোঝা যেত ? কেমন খুকি সেজে থাকতো । আমি তো এই বাড়ি এলে আমার জামাই কে নিয়া টেনশন এ থাকতাম । বলা তো যায় না কখন কি করে বসতো , ঐ রকম বেশ্যা মাগীর কোন ঠিক আছে , এক নাগরে কি ওদের জীবন চলে । দাদিঃ যাক এখন আর কোন ভয় নাই ঐ খানকী রে নিয়া , বড় ফুপুঃ মা তোমার মনে আছে , ডলি কে যেদিন দেখতে আসলো সেই দিনের কথা ( ডলি আমার ছোট ফুপু) দাদিঃ না তো কি হইসিলো ? বড় ফুপিঃ তোমার মনে নাই , ডলি কে যেদিন দেখতে আসলো ঐ মাগি কেমন ব্রা পইড়া নিজের দুধ দেখাইয়া বেরাইতেসিলো ? ( এই জিনিস টা নিয়ে আমাদের বাড়িতে বড় সর একটা ঝগড়া হয়েছিলো ,তখন আমার বয়স ছিলো কম তাই ঝগড়া কি নিয়ে হয়েছিলো তেমন কিছু বুঝি নাই , আম্মু নাকি সেদিন প্যাড যুক্ত পুস আপ ব্রা পড়ে ছিলো , এই নিয়ে আমার ছোট ফুপি অনেক বাজে বাজে কথা বলেছিলো ) দাদিঃ ওহ হ্যাঁ মনে পরসে , জাকির রে তো কোনদিন বুঝাইতে পারিনাই , ঐ মাগি একটা হারামি আসিলো । চুপচাপ এইসব শুনতে শুনতে আমার খুব রাগ হচ্ছিলো , রাগ হচ্ছিলো নিজের উপর , আর আম্মুর উপর । আম্মুর উপর ক্যান রাগ হচ্ছিলো আমি জানি না । আজকাল আম্মুর কথা শুনতে আমার ভালো লাগে না । আসে পাশের লোক জন যেনে গেছে যে আমার আম্মুর সাথে আব্বুর ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে , এছাড়া আমার দাদির কল্যাণে আম্মুর চরিত্র সম্পর্কেও বেশ খারাপ ধারনা পেয়েছে ওরা । দাদা প্রচার করে বেরিয়েছে যে আম্মুর চরিত্র ভালো ছিলো না । এই জন্য ডিভোর্স হয়েছে । এই কারনে আসে পাশের লোকজন কেমন করে জানি তাকায় আমার দিকে । আনটি বয়সি মহিলারা আমাকে দেখলে খালি জিজ্ঞাস করে আম্মু কেমন আছে , তারপর মুখ টিপে হাসে । আমার তখন খুব লজ্জা হয় । মনে হয় আমার এই লজ্জা জনক পরিস্থিতির জন্য আম্মু ই দায়ী , তাই আজ কাল আম্মুর কথা মনে হলে আমার রাগ হয় । আমার এখন মনে হয় আম্মু এখানে চলে এলেই ভালো হতো । হ্যাঁ এটা সত্যি যে , আম্মুর ওখানে থেকে যাওয়ার পেছনে আমার বড় হাত আছে । কিন্তু আমি তো ছেলে মানুষ , আম্মু কি বোঝে না আমার কত কষ্ট হচ্ছে এখানে , কত লজ্জা হচ্ছে । আম্মু কেন আমাকে একা ছেড়ে দিলো আমাকে । এখানে আমি একা একা তীব্র মণও কষ্টের মাঝে দিয়ে যাচ্ছি আর ওখানে আম্মু সুখেই আছে , হয়ত রোজ নিজের পুরাতন প্রেমিক বুড়োর কোলে বসে দোল খাচ্ছে । এমন কি হয়ত রাজুর জোয়ান বাড়ার স্বাদ ও পেয়ে গেছে এতদিনে । যখন বসে বসে এসব ভাবি তখন আর কিছু ভালো লাগে না । দিন দিন আমার মেজাজ ও তিরিক্ষি হয়ে যাচ্ছে , এ পর্যন্ত যা কোনদিন করিনি সেইটাই করে বসেছি একদিন । আমার স্কুল এর এক ছেলের সাথে ঝগড়া লেগে গিয়েছিলো , সেই ঝগড়া মারামারি পর্যন্ত গড়িয়েছে । ছেলেটি আমাদের এলাকায় ই থাকে , ওর সাথে আমার কোনদিন ভালো সম্পর্ক ছিলো না আমার খারপ সম্পর্ক ও ছিলো না । ও একটু গুন্ডা টাইপ বলে সব সময় এড়িয়ে চলতাম । একদিন আমি শুনলাম যে ও ক্লাসের আর এক ছেলের কাছে আমাদের বাড়ির ঘটনা বলছে , মনে হয় ওর মায়ের কাছ থেকে শুনেছে । আমার খুব রাগ হলো , আমি গিয়ে ওকে নিজের চরকায় তেল দিতে বললাম । আর তাতেই ও আমাকে খানকির ছেলে বলে গালি দিয়ে বসলো । আমারও খুব লাগলো গালি টা , রোজ রোজ আম্মু সম্পর্কে খারাপ কথা শুনতে শুনতে মনটা বিষিয়ে উঠেছিলো , তাই গিয়ে ওকে একটা ধাক্কা মেরে বসলাম । আর যাই কই ,আমি হচ্ছি ছোট খাটো মানুষ , আর ঐ ছেলেটা বেশ শক্ত পোক্ত । বেদম মার দিলো আমাকে , আর সেই সাথে আম্মু সম্পর্কে বাজে বাজে সব কথা । সেদিন এর পর থেকে স্কুলে যেতেও খুব লজ্জা হয় আমার , কারন স্কুলের সবাই যেনে গেছে যে আমার আম্মু আব্বুর ডিভোর্স হয়ে গেছে , কারন আমার আম্মু চরিত্রহীন । আমি জানি কথাটা কতটা মিথ্যা , কিন্তু একটা মিথ্যা কথাও বার বার শুনতে শুনতে সত্যি মনে হয় । আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছিলো লেখা পড়া ঠিক মতো করার জন্য , এখন তার উল্টো হয়ে যাচ্ছে । লেখা পড়ায় মন বসে না একদম , স্কুলে যেতে লজ্জা হয় । প্রায় আমি স্কুল কামাই করে এদিক সেদিক ঘুরে বেরাই । একদিন ছোট চাচার হাতে ধরা খেয়ে গেলাম । ইদানীং আমার স্কুলের একটা ছেলের সাথে বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গেছে । সেদিন মার খাওয়ার পর ছেলেতাই আমার সাথে যেচে এসে বন্ধুত্ব করেছে । আমাদের ক্লাসের সব চেয়ে বাজে স্টুডেন্ট হচ্ছে এই ছেলেটা । ওর ও মা নেই , ভেগে গেছে ওকে ফেলে , ঘরে সৎ মা আছে , কেউ খোঁজ খবর নেয় না ওর । ওর নাম , পিক্লূ , একদিন ওর সাথেই সিনামা দেখতে গেলাম । আর অমনি ছোট চাচার সাথে দেখা । আমাকে কান ধরে বাড়ি নিয়ে গেলো । সে কি বেদম মার খেলাম আব্বুর হাতে । জীবনে কোনদিন এমন মার খাইনি , আব্বু যেন আমাকে মেরে আম্মুর উপর শোধ নিচ্ছিলো । মারছিলো আমাকে আর গালি দিচ্ছিলো আম্মু কে । প্রথম দু চারটে আঘাত এর পর কেঁদেছিলাম , তারপর কান্না বন্ধ করে দিয়েছিলাম , মনে মনে ভেবে ছিলাম মারুক । যার মা থেকেও নেই তাকে তো মারবেই লোকে । এমন মার মেরেছিলো , যে তিনদিন স্কুলে যেতে পারিনি । মাঝে একবার আম্মু কল করেছিলো । কিন্তু ভাগ্যবশত আব্বু কল রিসিভ করেছিলো , তাই আমাকে কথা বলতে দেয় নি । এমন ভাবেই দিন কাটছিলো আমার । যত দিন যাচ্ছিলো আম্মুর উপর আমার রাগ বাড়ছিলো । মাঝে মাঝে মনে হতো , আসলে আম্মুর উপর রাগ করার কিছু নেই , যাকে এতো ভালোবাসি তার জন্য এটুকু কষ্ট সহ্য করতে পারবো না । তখন মনে একটু শান্তি আসতো , কিন্তু সেই শান্তি বেশিদিন স্থায়ী হতো না । হয়ত আমার দাদির কোন কথা , নয়তো পড়শি দের আচরন আমাকে আবার আগের যায়গায় নিয়ে যেত । লেখা পড়া বন্ধ হয়ে যেত । এইত সেদিন সার্ট এর বোতাম ছিলো না বলে স্কুলে ৫ নাম্বার কাটা গেলো । এর মাঝে আরও একটি বিশেষ ঘটনা লক্ষ করলাম । আমাদের কাজের মেয়ে সালেহা সে যে আমাকে তেমন পাত্তা দেয় না তার কারন খুঁজে পেয়ে গেলাম । সে আসলে আমাদের কাজের মেয়ে কম আব্বুর রক্ষিতা বেশি । কালো নাদুস নুদুস মেয়েটি রাতে আব্বুর সাথে ঘুমায় । এইত সেদিন আমার দাদির সাথেও চরম খারাপ আচরন করলো সালেহা কিন্তু আমার দাদি কিছুই বলতে পারলো না । উল্টো আব্বু দাদিকেই দোষারোপ করলো । কিন্তু লোক জানা জানির ভয়ে আমার দাদি চুপ রইলেন । এর পর থেকে দাদি আব্বু কে বিয়ে করানোর জন্য উঠে পড়ে লেগছে । নানা যায়গায় পাত্রি খজা চলছে , কিন্তু আব্বু বিয়ে করতে নারাজ । এর জন্য আমার দাদি প্রায় বিলাপ করে কন্না করে । আমার দাদির বেশিরভাগ বিলাপ হয় আমার আম্মু কে গালি দিয়ে । অবশ্য ধিরে ধিরে এসব আমার সয়ে গেছে । আম্মু কে গালি দিলে আমার শরীরে এখন তেমন লাগে না । এমন কি স্কুলের ঐ ছেলেটাও আমাকে এখন খানকির ছেলে বলে ডাকে আমি মাইন্ড করি না । __দোস্ত চলো সিনেমা দেইখা আসি টিফিন এর সময় ডেস্কে মাথা রেখে আমার বিগত দুই মাস এর জীবন এর কথা বাছিলাম । কেমন ছিলো আমার জীবন আর কেমন হয়েছে এখন । না চাইতেই সব কিছু পাওয়া আমি এখন কোন কিছু চেয়েও পাই না । পরিস্কার পরিছন্নতার জন্য স্কুলে এক্সট্রা নাম্বার পাওয়া ছেলে আমি । আর এখন নিজের শার্ট এর গন্ধে নিজের ই বমি পাচ্ছে । গাব্বুর ডাকে মাথা তুল্লাম । __ নারে সিনেমা দেখবো না , বড় বাজে শব্দ সিনামে হলের , আমার মাথা ব্যাথা করে । আসলে এখন কোন কিছু করতেই ইচ্ছা করছে না , নিজের বর্তমান সময় এর কথা ভেবে মনটা খুব খারাপ হয়ে আছে । ভেবেছিলাম আম্মুর সাথে সুখে শান্তিতে থাকবো , এখন দেখা যাচ্ছে আমাদের পরিবার ভাঙার ফলে সুধু আমি একাই কষ্টে আছি । এদিকে আব্বুও ভালো আছে , আর আম্মু ও নিশ্চয়ই কষ্টে নেই । __ আরে ধুর বাল , আরও চারটা ক্লাস করতে হবে , চল না চলে যাই একা একা যেতে ভালো লাগে না । গাব্বু আবার বলল , আমি জানি যতক্ষণ আমি রাজি না হবো ততক্ষন গাব্বু ক্ষান্ত দেবে না । গাব্বুর সাথে বেশ দস্তি হয়ে গেছে আমার , হয়ত আমাদের দুজনের ভাগ্য এক রকম বলেই হয়ত । না হলে এতো কম সময়ে এতো গভির বন্ধুত্ব হয় না । __ ঠিক আছে চল , আমি রাজি হয়ে গেলাম । আমারা দুজন ব্যাগ কাঁধে নিয়ে দ্রুত পালানোর জায়গা দিয়ে স্কুল থেকে বেড়িয়ে গেলাম । স্কুল থেকে বেড়িয়ে আমারা সিঙ্গারা খেলাম । গাব্বুর নাম গাব্বু হওয়ার কারন হচ্ছে ও ভীষণ মোটা । আর খায় ও প্রচুর , ওকে কেউ টিফিন বানিয়ে দেয় না । তবে টাকা দেয় । আর সি টাকা দিয়ে খালি তৈলাক্ত জিনিস কিনে খায় । সিঙ্গারা খাওয়া শেষে আমি বললাম __ গাব্বু সিনেমা না দেখে অন্য কিছু করা যায় না , আমার সত্যি সত্যি সিনেমা দেখতে ইচ্ছা করছে না __ তুই একটা বাল চোদা , আচ্ছা চল পার্ক এ যাই ঐখানে টিপা টিপি দেখা যায় । আমি রাজি হয় গেলাম , সিনেমার ফালতু শব্দের চেয়ে পার্ক ভালো , যদিও আমার টিপাটিপি দেখারও কোন ইচ্ছা নেই । স্কুলের পাশেই একটা পার্ক আছে , সেখানে ঢুকে গেলাম , তবে গাব্বুর দুর্ভাগ্য আজ তেমন কাপল নেই এখানে । দুই একজন যাও আছে তেমন কিছু করছে না তাঁরা । তাই আমরা এদিক সেদিক কিছুক্ষন ঘরাঘুরি করে একটা যায়গায় বসে পড়লাম । কিছুক্ষন বসে বসে গাব্বুর গালাগালি খেলাম আমি । তারপর আমি হঠাত জিজ্ঞাস করলাম __ গাব্বু তোর মায়ের সাথে তোর দেখা হয় ? কেন জানি হঠাত জানতে ইচ্ছা হলো । কিন্তু গাব্বু সাথে সাথে উত্তর দিলো না । কিছুক্ষন চুপ করে রইলো , তারপর বলল __ আমি দেখি না তবে আমাকে দেখে __ কিভাবে ? আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাস করলাম __ স্কুলের সামনে প্রায় এক জন বোরখা পড়া মহিলা দেখি , কাউকে নিতে আসে না , খালি এমনি দারায়া থাকে । আমার সন্দেহ ওইটা আমার আম্মু । আমার বুকের ভেতর টা মোচর দিয়ে উঠলো । গাব্বুর জন্য খুব মায়া হলো , আমি দুই মাসেই অস্থির হয়ে গেছি আর ও আজ প্রায় তিন বছর এমন করে থাকছে । মা ছাড়া থাকা যে কত কষ্ট সেটা তো আমি জানি । আর একটা বোরখা পড়া মহিলাকে নিজের মা ভেবে সান্তনা নিচ্ছে , হয়ত বা ওটা ওর মা নয় । __ তোর দেখা করতে ইচ্ছা হয় না ? আমি প্রস্ন করলাম __ নাহ , হয় না , যে চলে গেছে তার সাথে দেখা করে কি হবে । গাব্বু একটা দীর্ঘ শ্বাস ফেলে বলল __ তোর মা কেন চলে গেছে রে , তোকে কি আদর করতো না ? __ আজাইরা ফালতু প্যাঁচাল পারবি না অপু , বললাম সিনেমা দেখি সেটা তো দেখলি না এখন ফালতু প্যাঁচাল পারিস । গাব্বু হঠাত রেগে গেলো । তাই আমি আর কিছু বললাম না , গাব্বুর অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ এই ভেবে আমার মন কিছুটা সান্তনা পেলো । __ আমি তখন ছোট ছিলাম , তাই আমি তেমন কিছু জানি না , আমার বাবা সৌদি থাকতো , সবাই বলে আমার মা , বাবার টাকা নিয়ে চলে গেছে আর একজনের সাথে । আর আমাকে ফেলে গেছে । গাব্বু কে দেখে মনে হচ্ছে এখন কেঁদে ফেলবে । আমার ও ভীষণ কান্না পাচ্ছে । কান্না পাচ্ছে এই ভেবে যে আমি নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মেরেছি । গাব্বু তো কিছুই জানত না , ওর কোন দোষ নেই , আর আমার পরিস্থিতির জন্য আমি নিজে দায়ী । একটা অনেক ভালো সংবাদ জানাতে এসেছি পাঠক ভাইদের , আজকের আপডেট টা আরও বড় হতে পারত , কিন্তু হয় নি কারন একজন এর সাথে কথা বলেছি । উনি একজন পুরনো লেখক , উনি নিজে থেকে এই গল্পের একটা রিভার্স ভার্সন লিখতে রাজি হয়েছেন । যারা যারা আমার এই গল্পে সেক্স এর সল্পতা দেখে হতাস হয়েছেন , তাঁরা হয়ত ঐ গল্পটা পড়ে দারুন মজা পাবেন ।