সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো - অধ্যায় ৪২

সুমিত্রার চিন্তা হয় । বছরে পঞ্চাশ হাজার টাকা যদি ছেলের পিছনে খরচা হয় আর ওর মাসিক বেতনই যখন পাঁচ হাজার টাকা তখন জীবন চলবে কি করে । একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে স্টেজের দিকে চোখ ফেরায় । রবীন্দ্রসংগীতানুষ্ঠান আর ভালো লাগে না ওর । ফেরার সময় খুশির আমেজে থাকা সঞ্জয়, মায়ের উদ্বিগ্ন মন দেখে প্রশ্ন করে, “কি হলো মা? তোমার শরীর খারাপ লাগছে? নাকি আবার মন খারাপ হয়ে গেলো তোমার? বস্তির কাউকে দেখলে নাকি?” হেঁটে যেতে যেতে সুমিত্রা রাস্তার দিকে মুখ নামিয়ে সঞ্জয়কে বলে, “আচ্ছা বাবু । তোর কলেজে পড়াশোনার কেমন খরচ সেটা একটু জেনে বলিস না আমায়”। মায়ের কথা শুনে সঞ্জয় বুঝতে পারে তার চিন্তিত হবার কারণ ।সে মায়ের কাঁধে হাত রেখে তাকে আশ্বস্ত করে বলে, “মা আমি খোঁজ নিয়ে দেখেছি তেমন খরচ নয় । বছরে ওই দশ পনেরো হাজার টাকা। তবুও আমি আরও একবার ভালো করে জেনে তোমায় জানাবো । তুমি চিন্তা করোনা । অনেক হত দরিদ্র ঘরের ছেলেরাও সেখান থেকে উচ্চ শিক্ষা লাভ করে । আর সেরকম হলে অনার্স নিয়ে পড়বো । তুমি ওতো চিন্তা করোনা তো……” ছেলের কথা শুনে সুমিত্রা ক্ষনিকের জন্য নিজেকে চাপ মুক্ত করে । মুচকি হাসি ফুটে ওঠে ওর মুখ থেকে । এখন মাত্র এক সপ্তাহ বাকি সঞ্জয়ের কাউন্সেলিং হতে । সে নিজের রুমের মধ্যে বসে একটা একটা করে প্রয়োজনীয় কাগজ পত্র গুলোকে মিলিয়ে মিলিয়ে রাখে । তখনি সুমিত্রা ওর কাছে এসে দাঁড়ায় । মায়ের মুখ দেখে সে প্রসন্ন হয় । সে বলে, “মা বসনা । দাঁড়িয়ে আছো কেন?” সুমিত্রা একটু তাড়াতাড়ি ভাব দেখিয়ে বলে, “আচ্ছা শোন না । এই টাকাটা রাখ । আমি ওই মাসি দের কাছে থেকে ধার নিয়েছি । পরে টাকা পেলে মিটিয়ে দেবো”। মায়ের এইরকম আচরণে সঞ্জয় একটু আশ্চর্য হয় । সে জিজ্ঞাসা করে, “কত টাকা মা? আর তুমি এভাবে আমাকে না জানিয়ে……” “তোকে রাখতে বলছি রাখ । আর কলেজের ভর্তির ডেট কবে আছে?” ছেলে কথা থামিয়ে সুমিত্রা প্রশ্ন করে । “আগামী সপ্তাহে । আর আমার এখনও জানা হয়নি । পড়াশোনার খরচ কত”। সঞ্জয়ের কথা ঠিক মতো না শুনেই সুমিত্রা সেখান থেকে বেরিয়ে যায় । হাতের টাকা টা দেখে সে একটু অখুশি হয় ।পঁচিশ হাজার টাকা ।ওর জন্য মাকে এভাবে টাকা চেয়ে বেড়াতে হচ্ছে ভেবে মন খারাপ হয়ে আসে । সেগুলোকে একটা সুরক্ষিত জায়গায় রেখে সঞ্জয় নিজের কাজে মন দেয় । পরেরদিন সকালবেলা খাবার খেতে গিয়ে মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সে একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । ভাবতে থাকে । মা একটু মুখ লুকিয়ে আসছে তার কাছে । আর কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছে মায়ের মুখটা । সন্ধ্যাবেলা থুতনির মধ্যে হাত রেখে ভাবতে থাকে । নিজের রুমের মধ্যে । কোনো কিছুর অনুপস্থিতি লক্ষ্য করছে সে । কিন্তু কি সেটা…..? মাথায় আসে মায়ের সিঁথির সিঁদুর আর সোনালী নাকছাবি!!!! কিন্তু কেন?? তার মা হঠাৎ করে সেগুলো কে খুলে ফেলেছে কেন? আগের দিন তো বলল যে এখানে মূল্যবান জিনিসের চুরি যাওয়া ভয় আছে তাহলে?? নাকি মা ওগুলো কে কোথায় বিক্রি করে দিয়েছে?? কথাটা মাথায় আসতেই বুকটা কেঁপে উঠল ।না…..। মা যেন কোনো পরিস্থিতেই সেগুলোকে না বেচে!! কারণ ওগুলো মায়ের বাবা মায়ের দেওয়া উপহার । স্মৃতি ।তার কাছে ওগুলোর মূল্য অনেক । এর আগে অনেক বার খারাপ সময় এসেছে জীবনে কিন্তু সেগুলো কে মা একটিবার ও বেচবার কথা মাথায় আনেনি । কথা গুলো ভেবেই সে আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলো না । এমন মুহূর্তে ওর মোবাইল টা বেজে উঠল । ওর একটা বন্ধুর ফোন এসেছে । কয়েকদিন আগে ওকে খোঁজ নিয়ে জানাতে বলেছিলো সঞ্জয় ।সরকারি কলেজের ফিস সম্বন্ধে । সে তড়িঘড়ি ফোনটা ধরে কথা বলে, “হ্যাঁ বল । হ্যাঁ……। কত বললি? দশ হাজার?? দশ হাজার টাকা চার বছরে? তুই পুরো নিশ্চিত যে ইয়ারলি আড়াই হাজার টাকা? চার বছরে দশ হাজার?? অশেষ ধন্যবাদ ভাই । অশেষ ধন্যবাদ”। ফোনটা রেখে দেবার পর সঞ্জয় একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ।দৌড়ে গিয়ে ক্যান্টিনে তার মাকে খোঁজে। সুমিত্রা ওইদিকে মেঝেতে বসে কিছু কাটাকাটির কাজ করছিলো । আর দুটো মাসি আলাদা কোনো কাজ করছিলো । সঞ্জয় একটু বিচলিত ভাব নিয়ে ওর মাকে বলে, “মা একটু আগে আমি জানলাম যে কলেজে এতো টাকা লাগবে না । প্রতি বছর আড়াই হাজার টাকা করে দিতে হবে….। তুমি এই টাকা ফেরৎ দিয়ে দিও”। সুমিত্রা ছেলের কথা শুনে তার দিকে না তাকিয়েই শুধু হুম বলে নিজের কাজ করতে থাকে । ওই দিকে মাসি দুটো মা ছেলের কথা শোনে । সঞ্জয় মায়ের কথায় অসন্তুষ্ট হয় । সে বলে, “কি হলো মা? তুমি জেনে খুশি হলে না?” সুমিত্রা আনমনে উত্তর দেয়,“হ্যাঁ রে খুশি হলাম তো…। এবার তুই যা আমায় কাজ করতে দে”। সঞ্জয়ের বিচলিত ভাব তখনও কাটেনি । সে বেরিয়ে যাবার সময় বলছিলো, “হ্যাঁ আমি যাচ্ছি কিন্তু তুমি টাকা গুলো ফেরৎ দিয়ে দিও মা….”। সঞ্জয়ের কথা শুনে ওপর এক মাসি তখনি বলে উঠল, “টাকা ফেরৎ হলেও জিনিস ফেরৎ হবে না….!!” কথাটা সঞ্জয়ের কানে আসে । সে ঘুরে দাঁড়ায় । প্রশ্ন করে, “জিনিস ফেরৎ হবে না কেন?? কোন জিনিস সেটা?” মনের মধ্যে ভয় হয় । অজ্ঞাত জিনিসের ভয় । সঞ্জয়ের প্রশ্নে পুরো ঘর জুড়ে একটা নিস্তব্ধতা ছেয়ে গেলো । তারা তিন জনেই চুপ । সুমিত্রা আপন মনে নিজের কাজ করে যাচ্ছে । আর সঞ্জয় প্রশ্ন সূচক দৃষ্টি নিয়ে একবার মায়ের দিকে তাকাচ্ছে আর একবার ওই মাসি গুলোর দিকে । তারা সবাই মৌন ধারণ করে রেখেছে যেন । ওদিকে সঞ্জয় এক পা এক পা করে এসে মায়ের পিছনে এসে দাঁড়ায় । তাকে জিজ্ঞাসা করে, “কোন জিনিস ফেরৎ আসবে না মা?? বলোনা তুমি কোন জিনিস বিক্রি করেছো? বলো??” সুমিত্রা ছেলের কথায় চুপ করে থাকে । কোনো উত্তর দেয়না । সঞ্জয়ের তাতে হতাশা এবং ধৈর্যের সীমা পার হয়ে আসে । মনে মনে ভাবে যেটার জন্য সে ভয় পাচ্ছে সেটা যেন না হয় । কিন্তু হৃদয়ের বিচিত্র উন্মাদনা যেন থামানোই যাচ্ছে না । মায়ের লম্বা টিকালো নাকের সোনালী বিন্দুর মতো নাকছাবি কে সে হারাতে চায়না । মাকে কতইনা শোভান্নিত করে সেই বস্তুটা । মাকে কত মিষ্টি লাগে দেখতে যখন আনমনা হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকে । অকারণে মা ওটাকে খুলে রাখতে পারে না । কোথায় গেলো সেই মায়ের সুন্দরী বর্ধক ছোট্ট অলংকার টা? যেটা কোনো একসময় তার মা তাকে দিয়েছিলো । মায়ের ওভাবে নীরব দেখে সঞ্জয় তার মায়ের আরও কাছে এসে মাকে জিজ্ঞেস করে, “বলোনা মা । আমার চিন্তা হয় । যখন এতো টাকা লাগবেই না তখন জিনিস পত্রের বিক্রি করা কি প্রয়োজন? বলোনা মা কোন জিনিস তুমি বিক্রি করেছো?” কাজের মধ্যেই সুমিত্রা একটু ধমক দিয়ে তাকে বলে, “তুই যা ।এখানে থেকে আমাকে বিরক্ত করিসনা”। সঞ্জয় ও জেদি ছেলের মতো সেখানে দাঁড়িয়ে থাকে । সে একই গোঁ ধরে রেখেছে । মায়ের কাছে থেকে জানতে হবে । সে এই টাকা কড়ি কিসের বিনিময়ে নিয়ে এসেছে”। সে বলে, “না আমার উত্তর না পাওয়া অবধি আমি কোথাও যাবোনা । তুমি শুধু বলে দাও যে তুমি কিসের বিনিময়ে এই টাকা পেয়েছো”। সুমিত্রা ও আপন জেদ ধরে আছে । কোনো মতেই সে বলবে না । এভাবেই সঞ্জয় কিছুক্ষন কোমরে হাত দিয়ে ঠাঁই দাঁড়িয়ে রইলো তার মায়ের পিছনে । আর সুমিত্রা মেঝেতে বসে আপনমনে বোঁটি তে সবজি কেটে যাচ্ছিলো । সঞ্জয় যেন নিজের ধৈর্যের পরীক্ষা দিচ্ছে । কিন্তু মায়ের কাছে থেকে উত্তর পেলেই সে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে বলে ধরে নিয়েছে । একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে সে মায়ের ঘাড়ের কাছে এসে বলে, “বলোনা মা বলোনা । তুমি কি তোমার ওই সোনার নাকছাবি টা বিক্রি করে দিয়েছো টাকা নেই বলে? বলোনা?” ছেলের কথায় সুমিত্রার এমন ভাব যেন সে কোনো কিছুই শুনতে পায় না । ওইদিকে কাজ করতে থাকা এক মাসি বেরিয়ে এসে সঞ্জয় কে বলে, “হ্যাঁ তুমি ঠিক ধরেছো । তোমার মা নিজের সোনা গয়না বিক্রি করে তোমার পড়ার খরচ নিয়ে এসেছে”। সেটা শুনে সঞ্জয়ের চোখে জল আসে । হতাশা মিশ্রিত নীরব কান্নার অশ্রু । সে নিজের আবেগ কে কাবুতে রাখতে না পেরে ওর মায়ের পিঠে ধাক্কা মারে । সঙ্গে সঙ্গে তাতে সুমিত্রার ডান হাতের বুড়ো আঙুলের চামড়া কেটে গলগল করে লাল রক্ত বেরিয়ে আসে । সাথে সুমিত্রার আহঃ করে যন্ত্রণার বহিঃপ্রকাশ!!! সেটা শুনে মাসি রাও বেরিয়ে আসে । বড়বড় চোখ করে দেখে । বটির গা বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ে । একজন বলে, “সুমিত্রা তুমি জল নাও জল নাও । অনেক রক্ত বেরিয়ে গেলো গো মা…। জল দিয়ে ধৌ । এই শিখা একটা পুরোনো কাপড় দাও না বেঁধে দিই”। ওইদিকে সঞ্জয় মায়ের রক্ত দেখে কিছুক্ষন থো হয়ে দাঁড়িয়ে থাকার পর দৌড়ে গিয়ে বাথরুমে মায়ের হাত ধুইয়ে দেয় । কাঁদতে থাকে সে । বলে, “ওহঃ মা!!! মাগো আমি ইচ্ছাকৃত তোমাকে আঘাত করিনি । ক্ষমা করে দাও আমাকে মা….”। সুমিত্রা একটা কান্না রাগ এবং বিরক্ত ভাব নিয়ে সঞ্জয়কে নিজের কাছে থেকে সরানোর চেষ্টা করে । চাপা কান্না বেরিয়ে আসে তার মুখ থেকে । ওইদিকে একজন মাসি সেখানে এসে সঞ্জয় কে সরিয়ে বলে, “কই দেখি বাবু । তুমি একটু সরো তো…”। সঞ্জয় তার কথা শুনে একটা আলাদা জায়গায় দাঁড়ায় । চোখে জল এবং মুখে একটা ভয়ের অভিব্যাক্তি । উঁকি মেরে মাকে দেখতে চায় । ওদিকে মাসি কলের নিচে সুমিত্রার হাত রেখে যতক্ষণ না অবধি রক্ত পড়া বন্ধ হয় ততক্ষন তাকে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । সে বলে, “খুব জ্বালা করতে তাইনা সুমিত্রা?” সুমিত্রা নাক টেনে ইশারায় ঘাড় নাড়িয়ে বলে, “হ্যাঁ”। ওপর দিকে আরেক মাসি একটা কাপড়ের টুকরো নিয়ে এসে সুমিত্রার কাটা আঙুলে বেঁধে দেয় । তা দেখে সঞ্জয় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে আর বলে, “মা আমি তোমাকে জেনে বুঝে আঘাত করিনি গো । তুমি বোঝার চেষ্টা কর”। সুমিত্রা ছেলের দিকে না তাকিয়েই ব্যাথিত গলায় বলে, “তুই যা আমার চোখের সামনে থেকে । সারাটা জীবন জ্বালিয়ে এলি । আমিও আর থাকবো না এখানে । যেদিকে দু চোখ যায় । চলে যাবো”। মায়ের কথা শুনে হাঁউমাঁউ করে কাঁদতে কাঁদতে সেখানে থেকে বেরিয়ে যায় । অবিরাম দৌড় দিয়ে গেটের বাইরে আসে । আরও কিছুদূর দৌড়ে একটা মেডিকেল স্টোর থেকে ব্যাণ্ডেজ এবং মলম নিয়ে আসে । ততক্ষনে সুমিত্রা একটা চেয়ার এ বসে থাকে মন মরা হয়ে । আর ওদের কাজের নির্দেশ দেয় । সঞ্জয় দৌড়ে এসে মায়ের পায়ের কাছে বসে তার আঙুলে মলম এবং ব্যাণ্ডেজ লাগিয়ে দেয় । তখনও তার মুখে একটাই বুলি, “মা দয়া করে আমাকে ক্ষমা করে দাও । আমি আর কোনদিন তোমাকে কষ্ট দেবোনা”। পরের কোনো দিন মা ছেলে মিলে সল্টলেক স্টেডিয়ামে যায় । ক্যামপাসিং আছে আজ । স্ক্রিনে যখন ওর রাঙ্ক এর আওতায় সরকারি কলেজ পড়ে তখন সে খুশিতে আত্মহারা হয়ে ওঠে । কেউ একজন বলেছিলো তোর যে বিষয় নিয়ে পড়তে ভালো লাগে কেবল মাত্র সেই বিষয়ে স্ট্রীম নির্বাচন করবি । সঞ্জয় মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং কে চয়ন করে । যাধবপুর ইউনিভার্সিটি । সেদিনকার পর থেকে মা ছেলের মধ্যে কথোপকথন কিছুটা কম থাকে । সুমিত্রা ভীষণ রেগে ছিলো । যদিও সে জানে ছেলে জ্ঞানত তাকে আঘাত করে নি । তাসত্ত্বেও একটা শাস্তি স্বরূপ তার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছিলো । আজ সঞ্জয়ের কলেজের প্রথম দিন । রুমের সামনে মা দাঁড়িয়ে আছে । সে মায়ের পা ছুঁয়ে প্রণাম করে হাসি মুখে তার দিকে তাকায় । সুমিত্রা ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে সামান্য ঝুঁকিয়ে তার কপালে চুমু খেয়ে নেয় । তারপর কি মনে করে ছেলের ঠোঁটে আলতো করে নিজের ঠোঁট রাখে । শুভ কাজে মায়ের দেওয়া মিঠি আস্বাদন । সঞ্জয় কি অল্পতেই ছেড়ে দেয় । মাকে জড়িয়ে ধরতে পারছে বহুদিন পর । আর একটা লম্বা চুম্বন । অনন্ত সুখদ অনুভূতি ।