সম্বিতের আত্মকথা - অধ্যায় ২৪

বিয়ের ছয়মাস পরেও মৌসুমীর শরীরে প্রথম দিনের মতোই কামনার ঢেউ ওঠে সম্বিতের একটু ছোঁয়াতেই , সম্বিতও সামান্য সুযোগও ছাড়েনা , মৌসুমীর যৌবনোদ্ধত শরীরের প্রতিটি আনাচে কানাচে লুকিয়ে থাকা রসের সাগরে ঝাঁপ দিয়ে মণিমুক্তো তুলে আনে । এখন যেন ওর যৌনক্ষুদা আরও বেড়ে গেছে । ওকে সামলাতে মৌসুমীও একেকসময় হাঁফিয়ে ওঠে , দুদিনের জন্য তখন বাপের বাড়িতে গিয়ে শরীরটাকে একটু জিরিয়ে নেয় , ফায়ার এসে আবার পূর্ণোদ্দমে সম্বিতের সাথে সঙ্গত করে যৌন সংগীতের মূর্ছনায় ঘর ভরিয়ে তোলে । এর মাঝে ওর বাকি দুই বন্ধুরও বিয়ে হয় গেলো , খুব মজা করেছে বন্ধুদের বিয়েতে । আবার পড়াশোনাও চলছে খুবইচাপ আছে , যদিও বাড়িতে কোনো কাজই করতে হয়না সবকিছুর জন্যই ঠিক লোক আছে , তবুও বাড়ির বৌ হিসাবে কিছু কাজ সে নিজের থেকেই করে , ইউনিভার্সিটি থেকে ফিরতে বিকেল হয়ে যায় , এসে ফ্রেশ হয়ে একটু চা জলখাবার খেয়ে পড়াশোনা করে নেয় , যতক্ষণ পারে ,শাশুড়ি , সম্বিত এলে ওদের জন চা করে দিয়ে একসাথে বসে তিনজনে গল্পটল্প করে আবার একটু পড়তে বসে , সম্বিত ঘরে ঢুকলে লেখাপড়া আর হয়না ওর সাথে খুনসুটি আর আদর খেতে আদর দিতেই ব্যস্ত হয়ে পরে , শাশুড়ি আজকাল নিচের ঘরেই থাকেন , নিজেই এই ব্যবস্থা করেছেন , আসলে চোদন খাওয়ার সময় মৌসুমী এতো জোরে শীৎকার দে যে সেটাকে বরং চিৎকারই বলা যায় । ছোটোমাসির পরামর্শেই তিনি এই ব্যবস্থা করেছেন যদিও মুখে বলেছেন হাঁটুর ব্যাথা । এখন ও নিঃসংকোচে নিলাজ হয়ে ল্যাংটো হয়ে দুইপা ফাঁক করে সম্বিতের বাঁড়া গুদে ভরে কোমর তুলে তুলে ঠাপ খায় , প্রতিটা ঠাপ ওকে সুখের চূড়োয় তুলে নিয়ে যায় , কখনো নিজেই সম্বিতের কোলে উঠে আখাম্বা মুসলটাকে একটু একটু করে গুদ দিয়ে গিলে নেয় , কখনো বিছানায় চারহাতপায়ে পোঁদউঁচু করে থাকে আর ও'র সোমুসোনা পিছন থেকে নিষ্ঠুর এক ঠাপে পুরো বাঁড়াটা রসিয়ে থাকা টাইট গুদের ভিতরে ঢুকিয়ে দেয় তারপর বগলের নিচ দিয়ে হাত বাড়িয়ে পুরন্ত মাই দুটো দুই মুঠোয় নিয়ে কচলে কচলে চটকায় , মৌসুমীর নিজেকে তখন পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী কুত্তির মতো মনে হয় ,ও বারবার সুখে গুঙিয়ে ওঠে , অগুন্তিবার গুদের জল খসিয়ে বিছানায় ঢের হয়ে পড়ে, সম্বিত ওকে আবার টেনে উঠিয়ে গাদিয়ে গাদিয়ে চুদতে থাকে যতক্ষণ না ওর নিজের গাঢ় থকথকে গরম বীর্য দিয়ে ওর গড না ভরে দিতে পারে । মৌসুমীর কষ্ট হয় যখন সম্বিত অফিসের কাজে কয়েকদিনের জন্য বাইরে যায় , খালি বিছানায় এক রাতগুলো যেন কাটতেই চায়না , প্রথম দিকে একবার শাশুড়ির সাথে শুয়েছিল , কিন্তু কেন জানেনা শাশুড়ি মুচকি হেসে ওকে ওনার পাশের ঘরে শুতে বলেছেন পরেরদিন থেকে । সিগারেটটা শেষ হওয়ার আগেই গোপাল এসে এঁটো প্লেটগুলো নিয়ে গেলো , । সম্বিত বিছানায় উঠে মশারিটা গুঁজে শুয়ে পড়লো এই কয়েকবছরে তার জীবনে আসা মহিলাদের কথা ভাবতে থাকলো । বিয়ের কয়মাস পড়ে একবার অফিসের কাজে বাঁকুড়া গিয়েছিলো । সার্কিট হাউসেই উঠতো বরাবর , কিন্তু সেইবার নির্বাচনের জন্য সার্কিট হাউস ভর্তি ছিল তাই দপ্তর থেকে একটা গেস্টহাউসে ব্যবস্থা করেছিল , আগেও বেশ কয়েকবার আসার ফলে অনেক প্রফেসর লেকচারারের সাথে আলাপ ছিল , তেমনি একজন প্রত্যুষা বাংলার লেকচারার , কলকাতায় বাড়ি , বিভিন্ন পত্রিকাতে কবিতা বা অন্যান্য লেখা পাঠাতো এবং সেগুলি পাঠক সমাজে বেশ প্রসংশা পেতো, গড় বাঙালি মহিলাদের তুলনায় একটু লম্বা , ছিপছিপে গড়ন গমের মতো গায়ের রং , খুব সুন্দরী না হলেও একটা আলগা শ্রী আছে যার জন্য সবার দৃষ্টিতে বলা যায় আকর্ষনীয়া । সম্বিত বাঁকুড়াতে গেলেই অন্তত একদিন প্রত্যুষার বাড়িতে নিমন্ত্রণ থাকতোই । । প্রত্যুষা থাকতো যে বাড়িতে তার বাড়িওয়ালা বছরের বেশিরভাগ সময় থাকতোনা তাই প্রত্যুষা পুরো চার কামরার একতলা বাড়িটা ভোগ করতো । বাড়ির সাথে অনেকটা জমি খুব যত্ন করে সেখানে ফুলের বাগানও করেছিল , একবার এসে বাগান দেখে তো বাড়িওয়ালা কাকু কাকিমা খুব খুশি । প্রত্যুষার ভিতরে একটা রোম্যান্টিক ব্যক্তিত্বের বাস ছিল । সেবারও প্রত্যুষা ওর আসার খবর পেয়ে অফিসেই ফোন করে নিমন্ত্রণ করলো সেইদিন রাতের খাবারের জন্য । গেস্টহাউস থেকে প্রত্যুষার বাড়ি পাঁচমিনিটের হাঁটাপথ । সন্ধ্যাবেলা গেস্টহাউসে এসে ফ্রেশ হয়ে বাজার থেকে দু'ডজন গোলাপ ফুলএকটা গোছা নিয়ে প্রত্যুষার বাড়িতে যখন পৌঁছলো তখন সন্ধ্যা হবোহবো , প্রত্যুষা ওকে দেখে দরজা খুলতেই সম্বিত ওকে দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো ,লাল পাড়ের কচিকলাপাতা রঙের একটা শিফনের শাড়ী ,লাল স্লিভলেস ব্লাউসে অপরূপ মোহময়ী লাগছিলো প্রত্যুষা সম্বিতের মুখ থেকে আপনিই বেরিয়ে এলো '' বাঃ'' বলে ফুলের গোছাটা দিতেই প্রত্যুষা গালে লাল আভা দেখা দিলো , লজ্যায় নয় খুশিতে ,সদর দরজাটা বন্ধ করে সম্বিতের হাত ধরে ওকে টেনে নিয়ে সোজা ছাতের ওপরে নিয়ে গেলো ,একটা মাদুর আগের থেকেই পাতা ছিল সামনে চায়ের পট ও কাপ ইত্যাদি । প্রত্যুষার ছটায় আর শরীর থেকে ভেসে আসা একটা পারফিউমের গন্ধে প্রায় সম্মোহিত সম্বিতকে বসিয়ে উচ্ছল গলায় বলে উঠলো '' সম্বিত এখানে বসে আমি রোজ সূর্যাস্ত দেখি একা একা , আজ আপনার পাশে বসে দেখতে যেন অন্যরকম লাগছে সূর্যটাকে '' সম্বিতেরও পরিবেশটা বেশ ভালো লেগে গেলো দুজনে গল্পে মেতে উঠলো , কখন অন্ধকার নেমেছে , সূর্য ডুবে চাঁদ উঠেছে দুজনেরই খেয়াল নেই , কথায় কথায় সম্বিত জিজ্ঞেস করলো '' প্রত্যুষা আপনি বিয়ে করেননি কেন ? '' প্রত্যুষা মুখটা নিচু করে নিলো ,ওকে চুপ দেখে সম্বিতের মনে হলো ও একটা ভুল করেছে '' সরি প্রত্যুষা আমার বোধহয় এই ব্যক্তিগত প্রশ্নটা করা উচিত হয়নি '' প্রত্যুষা মুখটা তুলে সম্বিতের একটা হাত ধরে বললো সম্বিত আমরা দুজন বন্ধু , আমাদের মধ্যে কোনো রহস্য , সরি , থ্যাংকস ইত্যাদি থাকা উচিত নয় , তবে শুধু আপনিই আজ জানবেন আমার একটা গোপন কথা , আশা করি এটা আর কেউ জানবে না '' সম্বিত প্রত্যুষার ধরা হাতের ওপরে নিজের অন্য হাতটা দিয়ে চাপ দিয়ে বললো '' বন্ধু যখন তখন বিশ্বাস করতে পারেন '' প্রত্যুষা নিচুস্বরে বললো '' আমার বিয়ে হয়েছিল ,খুব কম বয়স তখন আমার , বাড়িতে একজন আসতেন আমায় পড়াতে , কোনো এক দুর্বল মুহূর্তে আমি ওর হাতে আমার কুমারী শরীরটা তুলে দিই অস্বীকার করবোনা এক অসাধারণ সুখের সন্ধান পেয়ে দিনের পর দিন নির্দ্বিধায় ওর সাথে দৈহিক মিলন হতো , দুতলা বাড়ির একতলায় সবাই থাকতো , বাবার বন্ধুর ছেলে খুব বিশ্বাস করতো ওকে সবাই , সেই সুযোগ নিয়ে আমরা উদ্দাম হয়ে মিলিত হতাম , ওর বাবার ব্যবসা ছিল , ও লেখাপড়ায় খুব ভালো ছিল স্বভাবতই আমি প্রেগন্যান্ট হয়ে যাই ,বাড়িতে জানাজানি হলো খুব অশান্তি শেষে দুই পরিবার বসে সিদ্ধান্ত নিয়ে আমাদের বিয়ে দিলো ,কিন্তু আমাদের দুজনের মধ্যে দূরত্ব বাড়তে থাকলো । এইচ ,এস, দেব তার আগেই , ওই অবস্থায় পরীক্ষা দিলাম , রেসাল্ট বেরোলো যখন তখন শরীরে সব লক্ষণ ফুটে উঠেছে , নিজের হাত কামড়াতাম নিজের ভুলের জন্য ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হয়ে গেলো আমার , ইচ্ছা ছিল পড়াশোনা করবো , আর বোধহয় তা হবে না '' একসাথে এতটা বলে প্রত্যুষা থামলো মুখটা নিচু করে বসে রইলো , সম্বিত একটা সিগারেট ধরালো , '' সম্বিত আপনি ড্রিংক করেন ?'' প্রশ্ন শুনে সম্বিত চমকে উঠলো একটু থিতিয়ে গিয়ে আমতাআমতা করতে থাকে , প্রত্যুষা একটু মুচকি হেসে বললো '' তোতলাচ্ছেন কেন ? আপনি যদি খান তাহলে আমি কলকাতা থেকে আসার সময় একটা বোতল নিয়ে এসেছি ,সঙ্গী হলে দুজনে খেতাম '' সম্বিত হেসে বললো '' আমার আপত্তি নেই খেতে '' '' গুড বয় '' বলে বলে সম্বিতের হাতটা ছাড়িয়ে উঠে বললো'' চলুন নিচে যাই ঘরে বসি '' দুজনে নামলো নিচে প্রত্যুষার রুমে বসলো '' আমার বসার বলুন আর শোয়ার বলুন একটাই ঘর ব্যবহার করি বাকি গুলো বন্ধ করে রেখেছি কাকু কাকিমা আসার খবর পেলে পরিষ্কার করিয়ে রাখি ''কোমরে আঁচলটা গুঁজতে গুঁজতে খিলখিল করে হেসে বলে প্রত্যুষা তারপর ওকে একটা সিঙ্গল সোফায় বসতে বলে , সম্বিত বসে কিন্তু চোখ প্রত্যুষার থেকে সরাতে পারছে না প্রতি মুহূর্তে ও আরো রহস্যের খোলস ছেড়ে বেরিয়ে সম্বিতকে চমকে দিচ্ছে । সম্বিতের দিকে পিছন ফিরে আলমারি থেকে হুইস্কির বোতলটা বার করছে সেই সুযোগে সম্বিতের চোখে পড়লো ওর ওর গমরঙা অল্প মেদযুক্ত কোমরের ভাঁজ , অনেকটা ডিপ কাটের ব্লাউসের বাইরে থাকা ঘর্মাক্ত পিঠ ও কোমর , কোমরের নিচে শিফনের শাড়িতে ঢাকা চওড়া পাছা , প্রত্যুষা বোতলটা নিয়ে সামনের টেবিলে রাখলো , তারপর উঠে গিয়ে ফ্রিজ থেকে বরফের কিউব ভর্তি একটা বক্স নিয়ে আর দুটো গ্লাস নিয়ে উল্টোদিকের ডাবল সোফাতে বসে 'সম্বিতকে বললো '' নিন আপনিই ঢেলে দিন , ওহো আমি একটু বাদাম নিয়ে আসি '' বলে উঠে দৌড়ে গিয়ে পাশের কিচেন থেকে কাজুবাদামের একটা কাঁচের জার্ আর একটা প্লেট নিয়ে বসলো , সম্বিত ঘরের দেওয়ালে টাঙানো ঘড়িতে দেখলো ৭-৩০ টা । প্রত্যুষা একচুমুকে প্রথম পেগটা গিলে নিলো , সম্বিত হেসে বললো '' ধীরে খান প্রত্যুষা '' প্রত্যুষা ওর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললো '' তারপর জানেন একদিন বাপের বাড়িতে সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় কি করে যেন কাপড়ে পা আটকে হুড়মুড় করে পড়ে গেলাম একদম নিচে , প্রচুর রক্ত বেরোলো , হাসপাতালে নিয়ে গেলেও বাচ্চাটাকে বাঁচাতে পারিনি '' '' প্রত্যুষা মাথা নিচু করে চুপ করে রইলো একটু মুখটা তুলে বললো '' ডাক্তাররা বললেন আমি আর কোনোদিনও মা হতে পারবোনা '' ওর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে চোখটা মুছতে সম্বিত বুঝলো ও কাঁদছে , আর একটা পেগ ওর জন্য বানিয়ে প্রত্যুষার পাশে গিয়ে বসে ওর হাতে তুলে দিয়ে অন্য হাতটা ধরে একটু চাপ দিলো সান্তনা দেওয়ার জন্য , প্রত্যুষা মুখটা তুলে ওর দিকে তাকালো , ওর গাল ভিজে চোখের জলে মুখে কষ্টের হাসি , তখনি সম্বিত লক্ষ্য করলো ওর ঠোঁটে হালকা লিপস্টিকের ছোঁয়া আছে আর গলায় একটা সরু চেন চিকচিক করছে বুক থেকে আঁচলটা একটু সরে যাওয়াতে প্রত্যুষার নিটোল বুকের আভাস চোখে পড়লো সোনালী চেন'টার গতি অনুসরণ করে ।সম্বিতের চোখের দিকে তাকিয়ে প্রত্যুষা বলে '' দূরত্ব আমাদের মধ্যে বাড়ছিলই , এই ঘটনার পর থেকে সম্পর্কটা আর টিকলো না , ডিভোর্স হয়ে গেলো , আমি পড়াশোনা শেষ করলাম তারপর চাকরি নিয়ে এই বাঁকুড়ায় । হাতের গ্লাস থেকে হুইস্কিটা এক চুমুকে শেষ করে গ্লাসটা টেবিলে রেখে সম্বিতের ধরা হাতটা অন্যহাতে ধরে নিজের উরুর ওপরে রাখলো । সম্বিতের দিকে চোখ তুলে তাকালো সম্বিত ওর গাল থেকে গড়িয়ে পড়া জলের ধারা আঙ্গুল দিয়ে মুছিয়ে দিলো প্রত্যুষা সম্বিতের কাঁধের ওপরে নিজের মাথাটা রেখে বললো '' এই প্রথম কাউকে নিজের মনের কষ্ট খুলে বললাম ,,,,,,,,,, মনটা একটু হালকা লাগছে '' , চুপ করে সম্বিতের ধরা হাতটা নিয়ে খেলতে লাগলো , হাতটা ওর উরুর ওপরেই রাখা ছিল , এমন সময় হটাৎ বিদ্যুৎ চলে গিয়ে ঘরে ঘুটঘুটি অন্ধকার , সম্বিত নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চাইলো বললো '' আমি দেশ্লাইটা জ্বলছি আপনি একটা মোমবাতি বা কিছু জালান '' প্রত্যুষা আরো একটুঘন হয়ে বসে ফিসফিস করে বললো '' থাক অন্ধকারই ভালো লাগছে '' দুজনেই চুপ, সম্বিতের শরীরে মনে ঝড় উঠছে , ও একটা হাত ছাড়িয়ে প্রত্যুষার পিঠের ওপর দিয়ে অন্য দিকের কাঁধে রাখলো ।