কোন কূলে যে ভীড়লো তরী/কামদেব - অধ্যায় ২৭

[২৭] বাড়ি পৌছে খেয়াল হয় এ্যাটাচি ভুলে ফেলে এসেছে খাদিজার ফ্লাটে। কাল হাসপাতালে যাবে না হাওড়া যেতে হবে টিকিটের জন্য। সিড়ি দিয়ে ওঠার সময় লক্ষ্য করলো তাকে দেখে মামী সরে গেল দরজার আড়ালে। অদ্ভুত লাগে কিভাবে মুহুর্তে বদলে যায় সম্পর্ক। পল্টুর ঘরে হাসি খুশি পড়ছে, মমের ঘরে ঢুকতে প্রশ্নের সম্মুখীন,এত দেরী করলি? কোনো উত্তর না দিয়ে পল্টু চেঞ্জ করে।মিতামাসী চা নিয়ে এল। মিতামাসী এখানে কাজ করে পয়সার বিনিময়ে অথচ ছোড়দাকে যেভাবে দেখে অর্থের হিসেবে বিচার করলে ভুল হবে। সম্পর্কের বাঁধন গুলো বড় বিচিত্র। পল্টু চায়ে চুমুক দিল। মনোরমা জিজ্ঞেস করে,তোর শরীর ভাল আছে তো বাবা? --হ্যা ভাল আছে। একথা বলছো কেন? --তোকে কেমন অন্য রকম লাগছে। অন্য রকম মানে?একটু আগের ঘটনার কোনো ছাপ কি তার চেহারায়?হেসে বলল, ভাবছি দিল্লী যাবার কথা। --আমি ভাবছি খরচের ব্যাপারটা।কলকাতায় যদি কোথাও হত তাহলে এত চিন্তা করতাম না। ফোন বেজে উঠতে উঠে ফোন ধরলাম,হ্যালো?হ্যা বুঝেছি...এখন এ্যাটাচির দরকার নেই..মমের সঙ্গে কথা বলছি।দিল্লীতে খরচের কথা....খরচ কে দেবে তুমি?....না তা বলিনি...রাজধানীতে অনেক ভাড়া....ঠিক আছে তুমি যা বলবে ...এবার শুয়ে পড়ো...। পল্টু দেখল আশ পাশে মম নেই রিসিভার মুখে লাগিয়ে চুমু খাবার মত শব্দ করে ফোন রেখে দিল। খেতে বসে মম জিজ্ঞেস করে,তোর সঙ্গে রমেনবাবুর দেখা হয়েছে? --না কেন? --বিকেলে এসেছিল ওর বউয়ের নাকি কি হয়েছে। --আমি কি করবো?আমি কি প্রাকটিস শুরু করেছি?পল্টু বিরক্ত হয়। --কি ব্যাপার বলতো কথাবার্তা তোর কেমন বদলে গেছে।মনোরমার গলায় ক্ষোভ। পল্টু হেসে ফেলে বলে,মম আমার ভুল হয়ে গেছে।তুমি জানো না ভদ্রলোকের অনেক বদনাম। --অনু অনেক ব্যস্ত ডাক্তার ছিল তবু মেজাজ ছিল শান্ত।কোনোদিন তাকে উষ্মা প্রকাশ করতে দেখিনি। --বলছি তো অন্যায় হয়ে গেছে ক্ষমা চাইছি,আর কি করবো বলো? --কিছু করতে হবে না শুধু বলবো ক্ষমা চাওয়ার মত কোন কাজ না করলেই হল। খদিজাবেগম শুয়ে শুয়ে দেবের কথা ভাবে।আজকের দিনটার স্মৃতি তার জীবনে মুল্যবান হয়ে থাকবে।জীবনের সব না পাওয়ার দুঃখ বেদনা আক্ষেপ নিশ্চিহ্ণ করে দিয়েছে আজকের প্রাপ্তি।দু-হাতে পাশ বালিশ বুকে চেপে ধরে পাশ ফিরল খাদিজা বেগম।মনে মনে স্থির করে এই ক্ষুদে স্বামীটাকে সে কোলে পিঠে করে মানুষ করবে, কোনো প্রতিকুলতার আঁচ তার গায়ে লাগতে দেবে না। দেবব্রত চিত হয়ে শুয়ে আছে,বাসন্তী পাশে শুয়ে আছে যেন হুঁশ নেই।কিছুক্ষন উসখুস করে বাসন্তী পাশ ফিরে লুঙ্গির নীচে স্বামীর ল্যাওড়া চেপে ধরল। --উম কি হচ্ছে?দেবব্রত বলল। বাসন্তী ল্যাওড়া ফুটিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি ভাবছো তুমি?আমার উপর রাগ করেছো? --'. মাগীটার ফ্লাটে পল্টূ কেন যায় বলতো? ল্যাওড়ায় ঈষৎ চাপ দিয়ে বাসন্তী বলল,কি যে তুমি বলোনা পল্টু ওর হাটুর বয়সী। --সেইজন্যই তো চিন্তা একে হাটুর বয়সী তার উপর বেজাত শেষে একটা কেলেঙ্কারি না হয়।পাশ ফিরে বাসন্তীকে বুকে চেপে ধরে দেবব্রত। বাসন্তী কাপড় কোমর অবধি তুলে ফেলে স্বামীর হাত নিয়ে নিজের গুদে চেপে ধরল।দেবব্রত করতলে গুদ খামচে ধরে বলল,এর আগুণে কত ঘরদোর পুড়ে ছাই হয়ে গেল।পল্টু তো ছেলে মানুষ। বাসন্তী দু-হাতে স্বামীকে বুকে তোলার চেষ্টা করে বলে,তোমায় ওসব ভাবতে হবে না, এখন করো।করলে মন শান্ত হবে। দেবব্রতর তাই মনে হয় বীর্যপাত হলে মনটা হালকা হবে।ইতিমধ্যে চটকে বাসন্তী ল্যাওড়া দাড় করিয়ে দিয়েছে। দেবব্রত চেরায় ল্যাওড়া রেখে চাপ দিতে পুউউচ করে ভিতরে ঢুকে গেল। থুপ থুপ করে তলপেট বাসন্তীর পাছায় আঘাত করতে থাকে। বাসন্তী বলল,সব ব্যাপারে তোমার হড়বড়ানি আস্তে আস্তে চুদতে পারো না? বাসন্তীর দুই উরু চেপে ধীরে ধীরে ঠাপাতে লাগলো দেবব্রত। সকাল থেকে মানুষটা কি সব ছাইপাশ ভাবছে একবার ঢালতে পারলে হয়তো শান্ত হবে। কি কথা হয়েছে ঠাকুর-ঝির সঙ্গে সব খুলে বলেনি।চুদুক যেমন ইচ্ছে যতবার ইচ্ছে চুদুক এতে যদি মনের জ্বালা জুড়ায় তাতেই বাসন্তীর শান্তি।ইস এর মধ্যে নেতিয়ে পড়ল বাসন্তী বিরক্ত হয় মানুষটার বেশি দম নাই। তোষকের নীচে গুজে রাখা ছেড়া গামছাটা বের করে নিজের গুদ স্বামীর ল্যাওড়া মুছে বাথরুমে চলে গেল। বাথরুম থেকে ফিরে এসে বলল,জানো পল্টূ চলে যাচ্ছে। দেবব্রতর সাড়া নেই উকি মেরে দেখল নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে দেবব্রত। কাকের ডাকে সকাল হয়।খাদিজা বেগম ঘুম থেকে উঠে বাথরুমে গেল।কাপড় উচু করে বসতে মৃদু বেদনা অনুভুত হতে মনে পড়ল কালকের কথা।প্রস্রাবের উষ্ণ পানির ধারা তীব্র বেগে নির্গত হতে স্পর্শে সুখানুভব করে। কি করছে এখন দেব, ঘুমোচ্ছে?আগে তো এমন আকুলতা বোধ করেনি।দিল্লী চলে গেলে কি করবে ভেবে মন খারাপ হয়। দেবব্রত বাজারের ব্যাগ নিয়ে উপরে গিয়ে ডাকে,মনো-মনো। মনোরমা বেরিয়ে আসতে দেবব্রত বলল,মুখে বলা সোজা কিন্তু বললেই তো আর করা যায় না।বাজারে যাবো টাকা দে। মনোরমা লজ্জিত হল তারপর দ্বিধার সঙ্গে বলল,দাদা আমাদের বাজার তো মিতা নিয়ে এসেছে। দেবব্রত হতাশ হয়ে বলল,তা হলে সত্যিই তোরা আলাদা বাজার করবি?তোর বৌদি ঠিকই বলেছিল,আমারই ভুল হয়েছে। --এর মধ্যে ঠিক ভুল কোথা থেকে আসছে তুমি বললে তাই--। কথা শেষ করতে না দিয়ে দেবব্রত বলল,হয়েছে হয়েছে আমি কোনো ব্যাখ্যা শুনতে চাইনা।নিজে নিজেই কোরো সব আমাকে আর কোনো ব্যাপারে ডেকোনা। দুপদুপ শব্দ করে নীচে নেমে গেল দেবব্রত। পল্টু স্নান করে বের হল।মম বলছিল রমেনবাবু খোজ করছিল একবার যাওয়া উচিত।ফ্লাটের কাছাকাছি যেতে নজরে পড়ে বেশ কিছু লোক জড়ো হয়েছে সেখানে।তাকে দেখে এগিয়ে এল দিলীপ।ভীড় তার দিকে তাকালো।পল্টু জিজ্ঞেস করে,কি হয়েছে রে দিলীপ? --হীরুর মা মারা গেছে মনে হয়।কয়েক বছর আগে শালা ছেলেটা সুইসাইড করলো, রমেনকাকু একেবারে একা। পল্টু ফ্লাটের নীচে পৌছে জিজ্ঞেস করে,রমেনকাকু কোথায়,ভিতরে? কে একজন বলল,লক্ষণদাকে নিয়ে ডাক্তার ডাকতে গেছে। --দিলীপ যে বলল মারা গেছে? --আমাদের তাই মনে হচ্ছে কিন্তু ডাক্তার না বললে তো হবে না।তুমি একবার দেখোনা? পল্টু ভিতরে ঢুকতে গন্ধে বমী হবার যোগাড়,পাছার কাছে শাড়ীতে রক্ত শুকিয়ে আছে।একটু তুলে দেখতে চমকে উঠলো, রেকটাম বেরিয়ে এসেছে।সবাই তার দিকে তাকিয়ে কি হয়েছে শোনার জন্য।পল্টু বলল,মনে হচ্ছে অনেক আগেই মারা গেছেন।পল্টু বেরিয়ে এল,হাত না ধোওয়া অবধি অস্বস্তি বোধ করে।ডাক্তার নিয়ে লক্ষণদা হাজির। ভিতরে ঢুকে বেরিয়ে এসে ফিস ফিস করে লক্ষণদাকে কি বলে রিক্সায় উঠে চলে গেল।রমেনকাকু আসতে লক্ষণদা বলল, দাদা পাঁচশো টাকা দিতে হবে। --মারা গেছে লিখে দেবার জন্য অত টাকা? লক্ষোণদা ভীড় থেকে দূরে নিয়ে গিয়ে ফিস ফিস করে কি বলল রমেনকাকু কিছু না বলে পকেট থেকে টাকা বের করে দিল। পল্টুর ভাল লাগছিল না।আনমনে হাটতে হাটতে প্রান্তিকের কাছে চলে এল।উপর দিকে তাকিয়ে দেখল কেউ নেই।একটূ ইতস্তত করে উপরে উঠে গেল।দরজা খুলে খাদিজা জিজ্ঞেস করে,শুনেছো রমেনবাবুর স্ত্রী মারা গেছে? --দেখতে গেছিলাম।হাবভাব দেখে মনে হল কিছু গোলমাল আছে।পল্টু বেসিনে গিয়ে হাতে সাবান দিতে থাকে। --হাতে কি হল?খাদিজা জিজ্ঞেস করে। --কাকীমার মলদ্বার থেকে রেকটাম বেরিয়ে এসেছে।অর্শ্ব রোগের ক্ষেত্রে অনেক সময় এমন হতে পারে। --তোমাকে অত মাথা ঘামাতে হবে না। খাদিজার মনে পড়ল ভদ্রলোকের একটু ছোকছোকানি আছে। ওর স্ত্রীর জরায়ু নষ্ট হয়ে গেছে সহবাস করতে পারে না। পল্টুকে এসব কথা বলার দরকার নেই।চারদিকে এত গোলমাল কি করে যে এদের থেকে দেবকে আগলে রাখবে।দিল্লী চলে গেলে একা একা কি করবে ভেবে অস্থির বোধ করে খাদিজা বেগম। পল্টুকে বলল,তুমি শ্মশান-টসান যাবে না সোজা বাড়ী চলে যাবে।তোমার টিকিটের ব্যবস্থা হয়ে গেছে।এদিকে এসো।পল্টু কাছে যেতে জাপ্টে ধরে তার ঠোট মুখে নিয়ে কিছুক্ষণ চুষে বলল,এখন যাও। --আচ্ছা যাচ্ছি,অঞ্জু আমি একটু খাই। খাদিজা জিভ বের করে ঠোট এগিয়ে দিল।পল্টু দু-হাতে গলা জড়িয়ে ঠোট সমেত জিভ মুখে নিয়ে চুষতে থাকে।খাদিজা উম-উম করে ছাড়াবার চেষ্টা করে ছাড়া পেয়ে বলল, এরকম রাক্ষসে মত কেউ চোষে?ইস একেবারে ফুলিয়ে দিয়েছে। --জানো অঞ্জু আমার না চুষতে খুব ভাল লাগে। খাদিজা বেগম লজ্জায় লাল হয়।ঠোটের লিপস্টিক চেটেপুটে শেষ করছে মনে মনে হাসে।'চুষতে ভাল লাগে' কথার কি শ্রী? কপট রাগ দেখিয়ে বলল,ঠিক আছে এখন যাও।ও হ্যা এ্যাটাচিটা নিয়ে যেও। খাটিয়া এনে রমেনবাবুর স্ত্রীকে বের করে শুইয়ে দিয়ে ফুল দিয়ে সাজানো হচ্ছে। লক্ষণদা ডেথ সারটিফিকেট আনতে গেছে।পল্টু দূর থেকে দেখে বাড়ীর দিকে পা বাড়ালো। সিড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে শুনতে পেল,মিতামাসীর গলা,ছোড়দা ভাত নিয়ে আসছি? --এখন না।আমি পরে বলবো।একটু চা দেবে?পল্টু বলে উপরে উঠে গেল। মমের ঘরে ঢুকতে মনোরমা জিজ্ঞেস করল,কোথায় গেছিলি?হাওড়া যাবি বললি? --আজ যাবো না।তোমার কাছে থাকবো। মনোরমা ছেলেকে বোঝার চেষ্টা করে।কেমন ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছে ছেলেটা। মাকে ছেড়ে দিল্লী যেতে হবে বলে মন খারাপ?মিতা চা নিয়ে ঢুকলো।মনোরমা জিজ্ঞেস করে,এখন আবার চা আনলি কেন? ভাত খাবে না? --ছোড়দা বলল পরে খাবে। মিতা চলে যেতে পল্টূ বলল,জানো মম কাকীমা মারা গেলেন। --রমেনবাবুর বউ? --মনে হল খুব কষ্ট পাচ্ছিলেন একদিক দিয়ে ভালই হল। --ভগবান যা করে মঙ্গলের জন্য।কথাটা বলেই মনে হল এই যে অনু তাকে ফেলে চলে গেল তাতে কার কি মঙ্গল হল।টাকা রেখে গেছে,টাকাটাই কি সব?অনু বা পার্বতী কারো বিরুদ্ধে তার কিছু বলার নেই।মনোরমা জানে সব সময় সব কিছু নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকে না। সবিতার কাজ হয়ে গেছে।দিদিমণির সঙ্গে দুটো কথা বলতে ভাল লাগে।মৌপিয়া খাটে শুয়ে একটা বই পড়ছিল সবিতাকে দেখে বইটা বালিশের নীচে চালান করে দিল। --বডি নিয়ে গেছে?মোউপিয়া জিজ্ঞেস করে। --কখন,এতখনে হয়তো শছানে পোউছায় গেছে।জানো দিদিমণি বউটার নাড়িভুড়ি বেরিয়ে গেছে। --তুই দেখেছিস?যত বাজে কথা। --বিশ্বেস করো সবাই বলাবলি করতেছিল ডাক্তারবাবুর ছেলে নাকি দেখেছে পাছা দিয়ে নাড়িভুড়ি বেরিয়ে গেছে। ডাক্তারবাবুর ছেলে পল্টু,কতদিন দেখে না,সেদিনের পর থেকে বারান্দায় দাঁড়িয়ে হা-পিত্যেশ করে তাকিয়ে থাকে যদি দেখা হয়।খুব ভাল ছেলে,পাছা দিয়ে নাড়িভুড়ি? সবিতার কথা বুঝতে পারে না।পল্টুর সঙ্গে দেখা হলে জানা যেতো। সন্ধ্যে বেলা সবাই ফিরে এল শ্মশান থেকে।নিমপাতা দাতে কেটে আগুণ ছুয়ে যে যার বাড়ী ফিরে গেল।রমেনবাবু ঘরে গিয়ে জামা কাপড় বদলে রাস্তায় নেমে ভাবলো এতক্ষণে অফিস থেকে ফিরে এসেছে মণিকা।এদিক-ওদিক দেখে চুপি চুপি মণিকার দরজায় টোকা দিল। মণিকা দরজা খুলে অবাক, রমুকে দেখে কে বলবে যে ওর বউ মারা গেছে একরাতও পার হয় নাই।খুব খারাপ লাগে মণিকার পুরুষ মানুষ এত নিষ্ঠুর হইতে পারে? লায়লির কথা মনে পড়লো নিজের লভাররে অন্য পুরুষ দিয়ে চোদাইতে হারামীটা পারলো কেমনে?লায়লি আজ নেই আহা কি কষ্ট পাইয়া কত অভিমাণ লইয়া মেয়েটা গেল গিয়া।চোখের পাতা ভিজে যায়।রমেন বাবু এগিয়ে কাছে আসতে মণিকা বলল,আচ্ছা রমু তুমার ধোন ছাড়া মন বইলা কি কিছু নাই? রমেনবাবু থতমত খেয়ে ঢোক গিললো।কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে হাউ-হাউ করে কেঁদে ফেলে বলল,মণি আমাকে এখন কে দেখবে...পৃথিবীতে আমি এখন একা..হি-ই-ই-ই। মণিকার মায়া হয় রমুকে সে ভুল বুঝেছিল হয়তো।কান্না থামাতে মণিকা বলল, আঃ চুপ যাও হইতাছে কি,লুকে শুনলে কি কইবো? --সেইটাই তো দুঃখ একটূ প্রাণ খুলে কাঁদবো তার উপায় নেই।রমেনবাবু জড়িয়ে ধরে মণিকাকে। --কাঁন্দে না ছি কাঁন্দে না।চিরকাল সগলে থাকে না ,লায়লির বাপের কি এমন বয়স হয়েছিল কও।মণিকার মন পুরানো দিনে হারিয়ে যায়।তারপর রমুকে দেখে বলল, তুমি এখন কি করবা,সারাদিন এত ধকল গেল বাড়ি গিয়া বিশ্রাম করো গিয়া। --আমি ঐ খা-খা বাড়ীতে থাকতে পারবো না মণি,তুমি আমাকে ওখানে যেতে বোলো না। মণিকা ঠোট চেপে কিছুক্ষণ ভেবে বলল,তাইলে এইখানে থাকো,মাটিতে শুইতে হইবো কিন্তু।মণিকা রান্না ঘরে চলে গেল।বউয়ের প্রতি রমুর এই ভালবাসা মণিকার ভাল লাগে।কি একটা শুনছিল কানাঘুষায় বউটার কি বেরিয়ে এসেছে রমু তো কিছু বললো না।