কোন কূলে যে ভীড়লো তরী/কামদেব - অধ্যায় ৪৫

[৪৪] কতদিন হয়ে গেল মানুষটা বাড়ী ছেড়ে নারসিন হোমে পড়ে আছেন।ঘরের দাওয়ায় বসে ভাবে মিতা। শুনেছে ছোড়দাও নাকি এসেছে। খুব দেখতে যেতে ইচ্ছে হয়। খরচ আছে তা ছাড়া কে তাকে নিয়ে যাবে?ঘরদোরের অবস্থা কেমন কে জানে ঝাড়পোছ পড়েনা। একদিন গেছিল বাড়ীতে ভেবেছিল ঘরদোরগুলো ঝাট দিয়ে আসবে। মামাবাবু ঢোকতে দেলেন না। ধমকে বললেন কি চাই? ভেবেছো বাড়ীতে কেউ নাই এই সুযোগ? মিতা আর এক মুহুর্ত দাঁড়ায় নি।বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না এরা দুজন মায়ের পেটের ভাই বোন।কাজ না করলেও এমাসের মাইনে মার যাবে না মিতা জানে তবু মিছে মিছে বসে থাকা কার ভাল লাগে। অফিস থেকে লেক ভিউ হয়ে ফিরলো সঞ্জয়।আজ রাতে পল্টূ আবার দিল্লী যাচ্ছে। বাথরুমে গিয়ে গা-হাত-পা মুছে সঞ্জয় ঘরে এসে বসতে মা চা নিয়ে এল। দেবযানী জিজ্ঞেস করে,আজ আবার গেছিলি নাকি? চায়ে চুমুক দিয়ে সঞ্জয় বলল,হ্যা। --কি হয়েছে কি? --আমি কি করে বলবো?স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নেবার ক্ষমতা নেই। সবাই বলাবলি করছিল ড.সোম থাকলে আণ্টিকে এত ভুগতে হত না। ডিসি পাল ঢূকতে দেবযানী বেরিয়ে গেল।সোফায় বসতে বসতে জিজ্ঞেস করে, হ্যারে খবর পেয়েছিস কেসটার কি হল? --কোন কেসের? --ঐ যে ফিশ ফ্রাই। সঞ্জয়ের ভাল লাগে না নোংরা বিষয় নিয়ে কথা বলতে বলল, কি আবার হবে পুলিশ ধরেছে।পুলিশ ইচ্ছে করলে সবই পারে। --ধরেছে?ক্যাটারারের কেউ? --কাল সন্ধ্যে বেলা কোমরে দড়ি বেঁধে এনেছিল তুমি শোনো নি? কিরণ আর নদুকে নিয়ে পুলিশ সে রাতে কি হয়েছিল হুবহু করে দেখাতে বলে। নদু দায়ী করে কিরণকে,সেই নাকি তাকে ফাসিয়েছে। কিরণ মাথা নীচু করে বসেছিল কোনো কথার প্রতিবাদ করছিল না। মুখ চোখ দেখে মনে হচ্ছিল পুলিশ খুব পেদিয়েছে। সরকার বাবু পুলিশ দেখে বলল,স্যার সন্ধ্যে হলেই বে-পাড়ার থেকে প্রেমিক-প্রেমিকারা এ পাড়ায় এসে যেভাবে দাঁড়িয়ে থাকে চোখে দেখা যায় না, তার কিছু একটা ব্যবস্থা করুণ। আমাদের ছেলে মেয়েরা কি শিখবে বলুন তো? --কেন দেখতে যান? দাসবাবু বললেন। সবাই হো-হো করে হেসে উঠল। সরকারবাবু অপ্রস্তুত হয়ে বিষয়টা নিয়ে আর বাড়ালেন না। দিলীপ সঞ্জয় একসঙ্গে ফিরলেও দিলীপ বাড়ী না গিয়ে তপাদার চায়ের দোকানে ঢুকল। কাগজ নিয়ে সবাই কিরণের ব্যাপার নিয়ে রসালো আলোচনায় মেতেছে। খবরটা মনে হয় কাগজে বেরিয়েছে।দিলীপকে দেখে তপাদা জিজ্ঞেস করে, আজ গেছিলি নাকি? কেমন দেখলি? দিলীপ অসহায় বোধ করে কি বলবে?রোজ যায় সেই একভাবে শুয়ে নাকে মুখে নল লাগানো কোনো পরিবর্তন নেই।ডাক্তার দেখছেন,ওষুধ দিচ্ছেন কি হয়েছে আণ্টির? মুখ দেখে মনে হয় বেশ কষ্ট পাচ্ছেন। কারো হিত বই কোনোদিন অহিত চিন্তা করে নি আণ্টি তবু ভগবান কেন এত কষ্ট দিচ্ছে? দিলীপ বলল,মোটামুটি। --যখনই জিজ্ঞেস করি মোটামুটি ভাল কি মন্দ কিছু বলবি তো।তপাদা বিরক্ত হয়। --জিজ্ঞেস না করে নিজে তো একদিন যেতে পারো? তপাদা বিষণ্ণ হয় বলে, দোকান ফেলে যেতে পারলে কি তোকে জিজ্ঞেস করতাম? পল্টূর জন্য খারাপ লাগে শালা একটার পর একটা ঝামেলা।যারা ভাল ভগবান তাদেরই বেশি কষ্ট দেয়। দিলীপ একটু আগে এই কথাটা ভাবছিল। তপাদা চা দিতে এলে দিলীপ বলল, তুমি রাগ করলে? আসলে কি জানো শ্বাস নিতে পারছেন না, কেন পারছেন না জানি না। অত বড় ডাক্তার ছিল যার স্বামী আজ তাকে এভাবে ভুগতে হচ্ছে। জানো একদিন আমি আণ্টিকে আমার মায়ের জন্য বলেছিলাম,আমাকে বসিয়ে কত যত্ন আত্তি তারপর আমার সামনেই ফোন করে ব্যবস্থা করে দিলেন,ড.সোম দেখলেন ফিজের কথা জিজ্ঞেস করলাম, পাত্তাই দিল না।বুঝলাম আণ্টি নিশ্চয়ই বলে দিয়েছেন।দেখো মা আমার এখন কেমন দিব্যি চলে ফিরে বেড়াচ্ছে। তপাদা হাসলেন,যেমন মা তার তেমন ব্যাটা। কথাটা এতদিন কাউকে বলেনি। জানিস দিলীপ তুই যেখানে বসে আছিস ঠিক এই জায়গায় বসেছিল পল্টূ।সকাল বেলায় মেয়েটা এসে বলল স্কুলে অনেক টাকা বাকী না দিলে এডমিট কার্ড দেবে না। মেজাজ গরম হয়ে গেল বললাম অনেক পড়েছো আর দরকার নেই। কালো মুখ করে চলে গেল মেয়েটা।মন খারাপ হয়ে গেল। তখন পল্টু বলে কিনা তপাদা লেখাপড়াটা ছাড়িয়ো না।একেই শালা মন খারাপ বললাম,তুই ম্যালা জ্ঞান দিতে আসিস নাতো। মহাজনের টাকা না দিলে দোকান লাটে উঠবে তখন গুষ্টিশুদ্ধু না খেয়ে মরতে হবে।পল্টু কিছু না বলে চা খেয়ে চলে গেল।কার মুখ দেখে উঠেছিলাম শালা দিনটাই খারাপ। --তোমার ওভাবে বলা ঠিক হয়নি।দিলীপ বলল। তপাদার ধরা গলায় বলতে থাকে,সন্ধ্যে বেলা বাড়ী গিয়ে তোর বৌদির হাতে শ-পাঁচেক টাকা দিয়ে বলল, বৌদি মিনুর পাড়াশোনা ছাড়াবেন না। তপাদা র‍্যাকের উপর রাখা গনেশের সামনে হাত জোড় করে চোখ বুজে বিড়বিড় করে বলে,ঠাকুর পল্টূর মাকে ভাল করে দাও। চায়ের দোকানের গুলতানি ভাল লাগে না।ভারাক্রান্ত মন নিয়ে দিলীপ দোকান থেকে বেরিয়ে গেল। রমিতা বেরোতে যাবে সুমিত্রা বলল,এখন আবার কোথায় যাচ্ছিস? --হাওয়া খেতে যাচ্ছি। রমিতা বিরক্ত হয়ে জবাব দিল। --অত মেজাজ কিসের রে?মা হয়ে মেয়েকে জিজ্ঞেস করতে পারবো না? --তুমি সহজভাবে জিজ্ঞেস করলে সহজ উত্তর পেতে। --শোন রমি তোর ভালর জন্য বলছি।তুই দিলীপের মধ্যে কি দেখেছিস? লায়লির কথা এর মধ্যে ভুলে গেলি? --লায়লি তার নিজের দোষে মরেছে,দিলীপকে কেন জড়াচ্ছো? আর দিলীপের কথাই বা আসছে কেন?কে কি রকম আমার জানা আছে, আমি আসছি। সুমিত্রা মেয়ের কথায় চমকে ওঠে।রমি কি ইঙ্গিত করল? রমিতা সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে উদ্দেশ্যহীন হাটতে থাকে।দূরে দেখতে পায় দিলীপ রমেনকাকুর বাড়ীর সামনে দাঁড়িয়ে একটা ছেলের সঙ্গে কথা বলছে।পাশে একটী মেয়েও আছে।রমিতা কাছে গিয়ে দাড়াল। দিলীপ বলল,অন্ধকারের মধ্যে তোমরা কি গল্প করছিলে? থাকো কোথায়? --দাদা আমি বাথরুম করতে গেছিলাম। মেয়েটি বলল। --আর ও কি তোমার সঙ্গে বাথরুম করছিল?শোনো এটা ভদ্রলোকের পাড়া,বেচাল দেখলে পরিণাম কিন্তু ভাল হবে না। দিলীপটা ভারি অসভ্য,রমিতা কষ্টে হাসি সামলায়। --আচ্ছা দাদা অন্যায় হয়ে গেছে। মেয়েটি কাকতি মিনতি করে। ওরা চলে যেতে রমিতা বলল,তোমার কি দরকার সব ব্যাপারে নাক গলানোর। আমাদের কেউ যদি এরকম বলতো তোমার ভাল লাগতো? দিলীপ অবাক হয়ে বলে,আমাদের মানে? --আহা বুঝেও এমন না বোঝার ভান করো ভাল লাগে না। --শোনো রমি আমি বুঝেছি কিন্তু তুমি অবুঝের মত কথা বলছো। --সত্যি করে বলতো তুমি আমায় ভালবাসো না? --রমি তোমার মাথার ঠিক নেই--। --থাক আর বলতে হবে না,আমি বুঝেছি।কান্না সম্বরণ করে রমিতা চলে যেতে গেলে দিলীপ হাত চেপে ধরে হ্যাচকা টানে নির্মীয়মান বাড়ীর অন্ধকারে নিয়ে গিয়ে বলল, তুমি কিছুই বোঝোনি। তুমি যা বলছো ভেবেছো তোমার বাবা-মা তা মেনে নেবে? রমিতা ভেবেছিল অন্ধকারে নিয়ে দিলীপ বুঝি তাকে চুমু খাবে।অবাক হয়ে কিছুক্ষণ ভেবে বলল,আমার বয়স এখন চব্বিশ সাবালিকা।নিজের ভাল বোঝার মত বয়স হয়েছে। দিলীপ দুহাতে রমিতাকে কাছে টেনে নিয়ে বলল,কিন্তু চাকরি পাবার আগে আমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব না। --আহা! আমিও কি বেকার ছেলেকে বিয়ে করবো নাকি? দিলীপ হেসে ফেলে বলল,ঠিক আছে এবার তুমি যাও। --একটা চুমু অন্তত দাও।রমিতা বলল। দিলীপ নীচু হয়ে রমির ঠোট মুখে নিয়ে চুষে ছেড়ে দিল। 'থ্যাঙ্ক ইউ' বলে রমিতা অন্ধকার থেকে রাস্তায় আলোতে বেরিয়ে একবার পিছন দিকে তাকিয়ে বাড়ীর দিকে চলে গেল। দিলীপ বেরিয়ে পথে এসে দাড়ালো।মনে মনে ভাবে এ কেমন ভালবাসা? আজ নার্সিং হোমে একটা জিনিস চোখে পড়েছে। সঞ্জয় খেয়াল করেনি।হাওড়া যাবার আগে সিড়ীর চাতালে পল্টু অঞ্জনা ম্যাডামকে জড়িয়ে চুমু খাচ্ছিল।ওরা পরস্পর ভালবাসে এ-কদিনে বুঝেছে।পল্টূ সবে স্কুলের গণ্ডি পেরিয়েছে তখন থেকে ওদের সম্পর্কের শুরু।পল্টূ তখন চাকরি করত না ডাক্তারি পাশও করেনি তবু সম্পর্ক গড়ে উঠতে বাধা হয় নি।আর রমি হিসেব করে বলল, বেকার ছেলেকে বিয়ে করবে না। দেবযানী কাত হয়ে স্বামীর দিকে পিছন ফিরে শুয়েছে।ডিসি পাল কিছুক্ষণ উসখুস করে বলল,কিগো ঘুমোলে? দেবযানী কোনো সাড়া দিল না।ডিসি পাল কাপড় পাছা অবধি তুলে করতলে চাপ দিল। --এ আবার কি ঢং? দেবযানী পিছন ফিরে বলল। বউকে নিজের দিকে টেনে বলল,তুমি ঘুমাও নি? --ঘুমোতে দিলে তো ঘুমাবো।রাত বিরেতে কি শুরু করলে? --নীরার বিয়ের পর বেশ হালকা লাগছে।তুমি কি বলতো?ডিসি পাল বউয়ের নিস্পৃহভাব দেখে বিরক্ত হয়। --হালকা হয়ে বুকে চড়ার ইচ্ছে হয়েছে? দেবযানী জিজ্ঞেস করে। --একবার চিত হয়ে শোওনা গো। দেবযানী মনে মনে ভাবে, খেয়ে দেয়ে উঠলাম উনি এখন বুকের উপরে উঠে নাচন কোদন করবে?রাতের বেলা দরদ উথলে ঊঠছে? চিত হয়ে বলল,পুরুষ মানুষের রস মেয়েদের থেকে বেশি। ডিসি পালের অভিমান হয় পাশ ফিরে বলল,ঠিক আছে তুমি ঘুমাও। --কেন চুদবে না?এই যে বললে চুদবে? --তোমার মুখের বাণী শুনে আমার নেতিয়ে গেছে--রাত হয়েছে ঘুমাতে দাও। দেবযানী উঠে বসে স্বামীর দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।হাত দিয়ে তলপেটের নীচে শায়িত বাড়া চেপে ধরে বলল,সত্যিই তো সোনাটা নেতিয়ে পড়েছে। দাড়াও চাঙ্গা করে দিচ্ছি। দেবযানী ছাল ছাড়িয়ে মুখে নিতে যায়,ডিসি পাল চিত হয়ে বলল, ওভাবে না। ল্যাওড়া এগিয়ে দিয়ে বলল,নেও কি করবে করো। দেবযানী ল্যাওড়া মুখে নিয়ে চুষে বের করে দিয়ে বলল,তুমি ভীষণ নোংরা,সাবান দিতে পারো না? এইতো বেশ দাঁড়িয়ে গেছে,দেবযানী চিত হয়ে শুয়ে বলল, এবার চোদো। ডিসি পাল গুদের বেদীতে হাত রেখে দেখল পচা মাছের পেটের মত নরম। বয়স হয়েছে কতদিনই বা টাইট থাকবে। অনেকে মেনটেন করে মধ্যবিত্ত মেয়ে বউরা সংসার সামলাবে না গুদ মেনটেন করবে। ব্যজার মুখে ল্যাওড়া চেরায় লাগিয়ে চাপ দিতে ভুস করে ঢুকে গেল।ডিসি পাল বলল, দেবী গুদ দিয়ে একটু চাপো। --তুমি ঠাপাও না। --বড্ড বেশি কথা বলো।বলছি একটূ গুদটা সঙ্কুচিত করো।এরকম হড়হড়ে গুদে চুদে সুখ হয় না। গুদের বদনাম করায় দেবযানী রুষ্ট হয়ে বলল,তিরিশ বছর ধরে খোচালে হড়হড়ে হবে না।করলে করো,আমার ঘুম পাচ্ছে। ডি সি পাল বুঝতে পারে কাকস্য পরিবেদনা।পাছা নাড়িয়ে চুদতে শুরু করে।দেখো কেমন নিরত্তাপ শুয়ে আছে,কোনো গরজ নেই।যেন কৃতার্থ করছে।দেবযানী জিজ্ঞেস করে,কি বেরিয়েছে? --বেরোলে বুঝতে পারতে না? --চ্যাং মাছের মত ল্যাওড়া,পাখির মুতের মত ক-ফোটা বেরোয় কি করে বুঝবো। --ঘোড়ার মত ল্যাওড়া কি তৈরী করবো? --হি-হি-হি-হি।দেবযানী হাসতে থাকে। --ক্যালাবে নাতো।খিচিয়ে উঠে ডিসি পাল শিথিল গুদে বাড়া ঠেলতে থাকে।