কোন কূলে যে ভীড়লো তরী/কামদেব - অধ্যায় ৬২

[৬১] অফিস বেরোবার পথে বারান্দায় সাক্ষাৎ প্রার্থীদের ভীড় শংকর প্রসাদের ভাল লাগে না। এক-আধদিন হয় আলাদা কিন্তু তাই বলে রোজই? লখার কাছেও লোক আসতো সামান্য কয়েকজন টেরও পাওয়া যেত না।পুর্ণিমার খারাপ লাগে না তার জা-এর জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির সঙ্গে পাড়ায় তারও গুরুত্ব বেড়েছে।পুর্ণিমা স্বামীকে অফিস পাঠিয়ে এক কাপ চা নিয়ে ঢুকে বললেন,এই অপু চা এনেছি।কি ঘুমরে বাবা। অপালার ঘুম ভেঙ্গেছে অনেক আগে চায়ের জন্য অপেক্ষা করছিল।উঠে বসে হেসে বলল,ঘুমাচ্ছি না,দিদি গুড মন্নিং।দাদা বেরোয়ে গেছে? --দাদার তোমার মত ঘুমালে চলবে? নেও চা খেয়ে ওদের বিদায় করো।পুর্ণিমা অপেক্ষমান লোকেদের ইঙ্গিত করেন। --এই এক ঝামেলা রোজ রোজ ভাল লাগে না।আপনের দেওররে দেখতেছি না তিনি কই গেলেন? পুর্ণীমা হেসে চলে যেতে লক্ষণ ঢুকলো,কিছু বলছো? ---আপনে পুব পাড়ায় গেছিলেন? --এখন যাবো,সামান্য কটা টাকা ভাড়ার জন্য অতদুর যাওয়া--। --এই আপনের বুদ্ধি?ভাড়াটা বড় না তারা আমাদের টেনেন এইটা মাইণ্ড করানো। ভাবছি বাড়ীটার একটা ব্যবস্থা করতি হবে। --ঐ বাড়ী বিক্রি করে দিলেই হয়।লক্ষণ বলল। চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে কাপ সরিয়ে স্বামীর দিকে ভ্রু কুচকে তাকিয়ে বলল,ব্যাচার কথা মুখেও আনবেন না। ব্যাচবো না খালি কেনবো খালি কেনবো।আপনেরে দিয়ে পলিটিস হবে না।যান ঐ লোকগুলোরে একজন একজন করে আসতে বলেন,আর পুব পাড়ায় গিয়ে ভাড়াটা নিয়ে আসেন।সন্ধ্যে বেলা আমার মিটিন আছে জ্ঞানদা খবর পাঠায়ছে। লক্ষণ বেরিয়ে গেল। সারাদিন খাটাবে ,রাত্রিতেও রেহাই নেই জল না খসালে ওনার ঘুম হয় না।লক্ষণের কি সে বয়স আছে,শরীরে কি তার ফ্যাদার ট্যাঙ্কি? অবশ্য অপুর উপর লক্ষণের কোনো রাগ নেই।বয়স কম এই সময় শরীরে জ্বালা একটূ বেশি।অপুর জন্য এখন লক্ষণকে কেউ তেমন পাত্তা দেয় না তার জন্য কোনো দুঃখ নেই,অপু তাকে খুব ভালবাসে। ভাড়াটের বেরোবার মুখে উপর থেকে বাড়ীওলা ময়লা ফেলে।লক্ষণ গিয়ে বাড়ীওলাকে ধমক দিয়ে এসেছে তাও যে কে সেই।ভাড়াটে নালিশ জানাতে এসেছে।বলাই বলল, অপুদি বাড়ীওলা শালা বহুত হারামী লক্ষনদার মত ম্যান্দামারা লোক দিয়ে হবে না। অপালার চোখে আগুণ জ্বলে ওঠে, কানের গোড়ায় এক চড় দেবো।তুই জানিস না উনি আমার হাজবেণ্ড? এ দেশ সতী সাবিত্রির দেশ পতির অপমানে সতী দেহত্যাগ করেছেল আমি সব সহ্য করতে পারি কিন্তু কেউ হাজবেণ্ডকে ইনছাল্ট করবে আমি শাট আপ থাকবো না। বলাই ঘাবড়ে গিয়ে বলল,অপুদি অন্যায় হয়ে গেছে আর করবো না। ভাড়াটে ভদ্রলোক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বলল,দিদি বাড়ীওয়ালা আমাকে উঠিয়ে দিয়ে নতুন ভাড়াটে বসাতে চায়। দরজার আড়াল থেকে শুনে লক্ষণের চোখে জল এসে যায়।ঘরে বসে থাকা ছেলেদের উদ্দেশ্যে অপালা বলে,ওনার ছ্যাকরিফাইচ তোরা জানিস না। তোদের বাপ দাদারা জানে।শোন বলা তুই বাড়ীওলাকে আমার নাম করে বলবি ফের যদি ভাড়াটের দরজার সামনে ময়লা পড়ে তা হলে সেই ময়লা তুলে বাড়ীওলার ঠাকুর ঘরে ফেলে আসবো। এরপর কে আছে ডাক।সারাদিন এই ঝামেলা নিয়ে থাকলে হবে?পার্টির কি আর কাজকম্মো নেই? খাদিজা বেগম দেবকে খাইয়ে বলল,এখন শুয়ে পড়ো।সন্ধ্যেবেলা রেজিষ্টার আসবে মনে আছে তো?দেখি এদিকে এসো। দেব কাছে যেতে গলা জড়িয়ে চুমু খেয়ে কলেজে বেরিয়ে গেল।ইকাবাল বউকে নিয়ে টেষ্ট করাতে গেছিল,দেরী হবে বলে মাকে রেখে এসেছে,সন্ধ্যেবেলা রিপোর্ট দেবার কথা।সবাই চেপে ধরে ড.সোম মাষ্টার ডিগ্রি করেছেন খাওয়াতে হবে।কেমন হল দিল্লী ভ্রমণ?উনি কি প্রাকটিশ শুরু করেছেন?আঙ্গুরদি এসে খবর দিল, প্রিন্সিপাল ডাকছেন। প্রিন্সিপালের ঘরে ঢুকতে ড.হাজারিকা জিজ্ঞেস করেন,এখন কি আপনার ক্লাস আছে? --না ম্যাডাম আমার সেকেণ্ড পিরিয়ডে ক্লাস। --কনগ্রাচুলেশন।বসুন। খাদিজা বেগম বসতে ড.হাজারিকা বললেন,আচ্ছা উনি কি কল এ্যাটেণ্ড করেন? --সাধারণভাবে করেন না।আমার ড্রাইভার বলল বলে ওর বউকে দেখতে গেছিল। --কি হয়েছে ওর বউয়ের? --ইউএসজি করতে বলেছে অনুমান করছে জরায়ুতে সিষ্ট। --সিষ্ট?ড.হাজারিকা ঠোট কামড়ে কি ভাবলেন তারপর বললেন,উনি কোথায় অপারেশন করেন? --লেকভিউতে নিয়মিত,তাছাড়া কলকাতায় আপনি কোনো নারসিং হোমে ব্যবস্থা করলে ও যেতে পারে। --হুম।লেকভিউতে অসুবিধে নেই।আমার বউমা তিন বছর বিয়ে হয়েছে কোনো ইস্যু নেই,ওর সিষ্ট ধরা পড়েছে। --লেক ভিউতে ওর নাম করে ভর্তি করাবেন।শুনেছি ওর হাত খুব ভাল।আসি ম্যাম? বেরোতে যাবে ড.হাজারিকা ডাকলেন,ড.অঞ্জনা। --বলনু ম্যাম।ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে খাদিজাবেগম। --ব্যাপারটা আমি কাউকে জানাতে চাই না। --আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। কলেজ ছুটির পর খাদিজা বেগম গাড়ীতে উঠে বলল,বাজারের দিকে চলো।ফুলের বাজারে গিয়ে ফুলের বিভিন্ন গয়না ইত্যাদি কিনল। গাঙ্গুরামের দোকান থেকে বাছাই করা মিষ্টি ইত্যাদি কিনে খাদিজা বেগম বাড়ীর দিকে রওনা হল।গাড়ী পান্থ নিবাসে নীচে দাড়াতে ইকবাল বলল,সন্ধ্যে হয়ে গেছে আমি আসি মেমসাব? কলিং বেলে চাপ দিতে দরজা খুলে দিল দেব।খাদিজা বেগম দেখে বুঝতে পারে দেব সারা দুপুর ঘুমোয় নি জিজ্ঞেস করে,তুমি ঘুমাও নি? --আমি দুপুরে ঘুমোতে পারি না। --ঠিক আছে আজ রাতে কিন্তু ঘুমোতে পারবে না যদি ঘুমাও দেখো কি করি। দেব গুনগুন করে গান গায়,ওগো দুখো জাগানিয়া তোমায় গান শোনাবো তাই তো আমায় জাগিয়ে রাখো....। খাদিজা বেগম হেসে বলল,থাক আমার জাগিয়ে রাখতে বয়ে গেছে। --আচ্ছা এত কি বাজার করেছো? পল্টু জিজ্ঞেস করে।শোনো আমি আজ বাজারের খাবার খাবো না আগেই বলে রাখছি। --আজ নিজের হাতে প্রতিটী পদ রান্না করবো আমার সোনা মণির জন্য।শুধু মিষ্টীটা বাইরে থেকে এনেছি। ফ্রিজ খুলে সব ঢুকিয়ে রাখে খাদিজা বেগম।দেবের দিকে ফিরে বলল,তুমি স্নান করে নেও তারপর আমি ঢুকবো। --সকালে আমি স্নান করেছি। --এত তর্ক আমার ভাল লাগে না তোমাকে বলেছি যেতে তুমি যাবে। পল্টূ বার্থরুমে ঢুকতে বাইরে থেকে খাদিজা বলল,ভাল করে গায়ে সাবান দেবে। খাদিজা বেগম চেঞ্জ করে ফ্রিজ থেকে মাছ মাংস তরিতরকারি বের করে রান্না ঘরে ঢূকলেন।নিজের বিয়ের সব কিছু নিজেকেই করতে হচ্ছে। কাউকে দরকার নেই দেব একাই যথেষ্ট।কড়াইতে জল দিয়ে মাংস সেদ্ধ করতে বসিয়ে দিল। তারপর ভেটকি মাছের আঁশ ছাড়িয়ে কেটে জল দিয়ে ধুয়ে নুন হলুদ মাখিয়ে পাশে সরিয়ে রাখল।পল্টু বাথরুম থেকে বেরিয়ে বেগমকে দেখে বলল,ভাবছি একটা রান্নার লোক রাখবো। --সে কি করবে? --রান্নার লোক যা করে? --রান্না করতে আমার ভাল লাগে।বিশেষ করে আমার প্রিয়জনকে রান্না করে খাওয়াতে আমার আনন্দ। পল্টু বেগমের দুগাল ধরে ঠোটে মুখ রাখে।খাদিজা বেগম বলল,কি হচ্ছে কি ঘেমো মুখ তুমি কি বলতো? --তোমার গায়ের গন্ধ ঘামের গন্ধ সব আমার খুব ভাল লাগে। --তোমার হয়ে গেছে?ছাড়ো আমি স্নান করে আসি। শাড়ী জামা নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল খাদিজা বেগম। নিজেকে নিরাবরণ করে লাজুক হাসে।যশের কথা মনে পড়ল। খুব দুশ্চিন্তায় ছিল মেয়েটা খারাপ নয় অনধিকার হস্তক্ষেপ বুঝে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছে। সুন্দর নাম দিয়েছে দেবের অঙ্গন।বাইরে কলিং বেলে শব্দ হল,খাদিজা বেগম বলল,দেখো তো ইকবাল এলো কি না? পল্টূ দরজা খুলে দেখল স্মিত হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে একজন মহিলা জিজ্ঞেস করল, আপনি ড.সোম? --হ্যা আপনি? --আমি স্বপ্না আঢ্য ম্যাডাম আমাকে আসতে বলেছিলেন। বাথরুম থেকে খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কে গো? একমিনিট বলে পল্টু বাথরুমের কাছে গিয়ে বলল,এই শুনেছো? খাদিজা বেগম দরজা অল্প ফাক করে জিজ্ঞেস করে, কে ইকবাল না? পল্টু দরজার ফাক দিয়ে বেগমকে দেখার চেষ্টা করে বলে, নাম বললেন স্বপ্না আঢ্য তুমি ওকে আসতে বলেছো? --হ্যা বলেছি তোমাকে ফাক দিয়ে দেখতে বলিনি,খালি দুষ্টুমি।উনি রেজিষ্টার বসতে বলো। --ওঃ হ্যা তুমি বলেছিলে।পল্টু দরজা খুলে ভদ্রমহিলাকে ভিতরে বসালো। স্বপ্না আঢ্য সোফায় বসে ফাইল খুলে কাগজ পত্র বের করেন।ড.সোমকে আগে এত কাছে থেকে দেখেন নি মনে হল বয়স খুব কম।একজন * আরেক জন '.।অনেক প্রশ্ন জমা হয় কিন্তু ড.সোমকে জিজ্ঞেস করতে ভরসা হয় না।মৃদুভাষী গম্ভীর সামনে বসে আছেন অথচ মনে হয় কতদুরে।একটু পরেই খাদিজা বেগম বাথরুম থেকে বের হল।প্রসাধনহীন কোমর পর্যন্ত ছড়ানো এলো চুল রূপের আলোয় যেন ঘর আলোকিত। --ম্যাডাম আপনাকে বসতে হবে।স্বপ্না আঢ্য বললেন। খাদিজা বেগম সোফায় বসে বলল,একটা কথা জিজ্ঞেস করা হয়নি।সাক্ষী লাগবে তো? স্বপ্না আঢ্য মুখ তুলে হেসে বললেন,নো প্রবলেম।আপনার নাম বাবার নাম বলুন। খাদিজা আক্তার আহমেদ। বাবা লেট তাজুদ্দীন আহমেদ। পল্টু এই প্রথম শুনলো আহমেদ।অঞ্জনা বলল না কেন?খাদিজা বুঝতে পারে দেব কি ভাবছে ইশারায় চুপ করে থাকতে বলে।ওর নাম অনঙ্গদেব সোম বাবা লেট অনলদেব সোম। স্বপ্না আঢ্য লিখতে লিখতে বললেন,ড.সোমের নাম আমি আগেই শুনেছি।বয়সটা? খাদিজা দেবের দিকে তাকিয়ে আরক্ত হল।পল্টূ বলল,লিখুন ৭ই মে ১৯৪৬ তোমারটা বলো। খাদিজা বলল,২১শে জুলাই ১৯২৯ সাল। স্বপ্না আঢ্য মনে মনে হিসেব করে সতেরো বছর। মনে হয় প্রেমের বিয়ে কাগজটা এগিয়ে দিয়ে বলল, এবার এখানে সই করে দিন। সই করে খাদিজা বেগম বলল,একটু বসুন। পল্টূ ভাবে এবার তারা আইনত স্বামী-স্ত্রী।অঞ্জনা তার ধর্মপত্নী। যশ জিজ্ঞেস করলে স্পষ্ট বলতে বাধা নেই,আয় এ্যাম ম্যারেড।মনে মনে হাসে। একটা প্লেটে মিষ্টি এনে সামনে রেখে বলল,প্লিজ।তারপর রান্নাঘরে চা করতে ঢুকল। কলিং বেল বাজতে দরজা খুলে দিতে ইকবাল ঢুকে কাদো কাদো গলায় বলল,মেমসাব বউটা বাঁচবে না। খাদিজা বেগম রান্না ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেবকে বলল,কি হল দেখো না।তুমি ডাক্তার সাহেবকে দেখাও। পল্টু লাইটের সামনে নিয়ে রিপোর্ট দেখে প্লেট দেখে বলল,ভয়ের কিছু নেই, অপারেশন করতে হব। খাদিজা বেগম চার কাপ চা নিয়ে সবাইকে দিয়ে বলল,শোনো ইকবাল স্থির হয়ে বসে চা খাও।চা খেয়ে বাড়ী গিয়ে বউকে চিন্তা করতে মানা করো।আমি ফোন করে দেখছি কি রকম খরচ পড়ে। সবাই চলে গেল খাদিজাবেগমের মনে হল এখন সে মিসেস সোম।রান্না ঘরে ঢুকে বাকী রান্না সেরে টেবিলে সাজায়। পেয়াজ বাদ দিয়ে স্যালাড কাটলো। খাওয়া দাওয়ার পর পল্টু জড়িয়ে ধরে বেগমকে।খাদিজা বেগম ছাড়িয়ে নিয়ে বলল,একদম হড়বড় করবে না।যাও বিছানায় গিয়ে বোসো।পল্টূ ব্যাজার মুখে বিছানায় বসে থাকে।হয়তো একটূ ঝিমুনি এসে থাকবে।একটা সুন্দর গন্ধে চোখ মেলে তাকাতে বিস্ময়ে মুখে কথা সরে না। নিরাবরণ খাদিজা বেগম হাতে গলায় মাথায় ফুলের অলঙ্কার।কাছে এসে দেবের লুঙ্গি খুলে দিল। পল্টূ বলল,দাড়িয়ে থাকবে?খাটে এসো। --তুমি আমাকে তুলে নিয়ে শুইয়ে দাও। --তোমার যা ভারী শরীর আমি পারবো? --তুমি আমার স্বামী সারা জীবন আমাকে বইতে হবে পারবো না বললে হবে। পল্টু নীচু হয়ে কাধের নীচে আর পাছার নীচে হাত রেখে খাদিজাকে তুলে ধরে বুকে মুখ চেপে ধরে বলল,নিজে পরেছো আমাকে মালা দেবে না? --আমাকে নামাও। পল্টূ বেগমকে খাটে শুইয়ে দিতে বেগম নিজের গলা থেকে একটা মালা খুলে দেবকে পরিয়ে দিল। পল্টু বলল,এইবার দারুণ হয়েছে। --দারুণ হয় নি তুমি আমাকে আবার পরিয়ে দাও। অনিচ্ছা সত্বেও নিজের মালা খলে খাদিজাকে পরিয়ে দিল,খাদিজা নিজের মালা দেবের গলায় পরিয়ে দিল। খাদিজা বেগ পরম পরিতৃপ্তিতে বলল,আমাদের মালা বদল হয়ে গেল। টান টান হয়ে শুয়ে পড়ে।পল্টু স্তনে আঙ্গুল বোলায় আস্তে আস্তে নীচে নামে তলপেটে হাত বোলাতে বোলাতে হাত থেমে যায়।খাদিজা বেগম ঘাড় কাত করে চোখ বুজে শুয়ে আছে।হাত থামতে চোখ মেলে দেবকে লক্ষ্য করে।মৃদু চাপ দিচ্ছে পেটে। খাদিজা বেগম জিজ্ঞেস করে,কি হল? --তোমার মেন্সটুরেশন নিয়মিত হচ্ছে? --আগের মাসে তো ঠিক সময়ে হয়েছে।খাদিজা বেগম মনে মনে হাসে,তাহলে কি? --না ভাবছি ইউরিন টেষ্ট করাবো কি না? কাল সকালে একটা কন্টেনারে কিছুটা ইউরিন ধরে রেখো। --সকালেরটা সকালে ভাবা যাবে,এখন এসো। পল্টূ ল্যাওড়া খদিজার চেরার কাছে লাগিয়ে চাপ দিল। খাদিজা বলল,পেটে চাপ দিও না। --আচ্ছা বেগম তুমি নিয়মিত ওষূধ খেতে না? --আমরা স্বামী-স্ত্রী ওষুধ খাবো কেন? ল্যাওড়া ভিতরে ইঞ্চি তিনেক রেখে বের করে আবার ভিতরে ঠেলে দিয়ে জিজ্ঞেস কর,আজ না আগে কোনোদিন? --অত আমার মনে নেই,খালি বকবক? খাদিজার দুপাশে হাতের ভর দিয়ে ল্যাওড়া ভিতরে ঠেলে দেয় আবার কিছুটা ভিতরে রেখে বের করে আবার ঠেলে দেয়।খাদিজা 'আআআ-উউউউহুম আআ আ-উউ উউহুম' শব্দকরে সারা শরীরে রক্তকণিকায় ছড়িয়ে পড়ছে এক অনাস্বাদিত সুখ।দেবের কোমর জড়িয়ে ধরে।দেব ঠাপিয়ে চলেছে মাঝে মাঝে নীচু হয়ে বেগমের নরম বুকে নাক ঘষে।একসময় ব্লগ ব্লগ করে ফ্যাদা বেরোতে লাগল। খাদিজা বেগম দু-হাতে দেবকে বুকে চেপে ধরে।পল্টূ দম নিয়ে বলল, বেগম আমার মনে হচ্ছে তুমি কনসিভ করেছো। খাদিজা চুপ করে থাকে দেবকে কিছু বলে না।মনে মনে ভাবে দেবের কি আপত্তি আছে? মা হতে ইচ্ছে করা কি অপরাধ?