কালু (সমাপ্ত) - অধ্যায় ১০

তোমাকে কিন্তু আজকাল দেখতে ভালই লাগে আয়শা , কেমন নতুন বউ বউ লাগে পায়ে আলতা দাও , চোখে কাজল দাও । দাড়াও এইবার শহর থেকে আসার সময় তোমার জন্য ভালো দেখে নুপুর নিয়ে আসবো হুম ভালো দেখালেই কি আর না দেখালেই কি আপনি তো আর থাকেন না , কি এক ব্যেবসা শুরু করলেন সাড়া মাস শহরে পরে থাকেন । আহা আমি থাকিনা তো কি হয়েছে , তুমি পরিপাটি থাকবে সব সময় , আমার বউ বলে কথা । আচ্ছা আপনে এতো রোগা হয়ে জাচ্ছেন কেন ? চোখের নিচে কেমন কালি পরেছে , ঠিক মতো খাওয়া দাওয়া করেন না বুঝি । আমাকে সাথে নিয়া গেলেই তো পারেন , আরে না ওখানে খাওয়া দাওয়ার সমস্যা নাই , আসলে চিঠি পেয়ে খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম , মান সম্মান বুঝি সব গেলো ভেবে ছিলাম , আর সবচেয়ে বেশি ভয় পেয়েছিলাম , তোমাকে ছিঃ কি বলেন এই সব , আমাকে আপনি ভয় পাবেন কেন ? আপনাকে তো আমি আগেই বলসিলাম আর একটা বিয়ে করেন। আর আপনার উপর কি আমি কোনদিন রাগ করতে পারি ? এই এতো বছরে কোনদিন করেছি ? বিয়ে করা এক কথা আর এই কাজ অন্য কথা বুঝেছো, এই কাজের ক্ষমা নাই যদি ধরেন আমি কোনদিন এমন করি ? তাহলে আপনে কি করবেন আমি জানি না আয়শা , যতক্ষণ পর্যন্ত কিছু না হয় আমার জন্য বলা সম্ভব না । এখন বাদ দাও ওইসব কথা তোমাকে খুব পেতে ইচ্ছা হচ্ছে , অনেকদিন কাছে পাইনা তোমাকে । দরজাটা একটু বন্ধ করে দাও না ইস এই সকাল সকাল , আপনে কি পাগল হইসেন ? এখন সকাল বেলা দরজা বন্ধ করলে মানুষ কি বলবে । তাহলে রাতে একটু সাঁজ গোঁজ করো , আর ঘরে আলো রাখবে ঠিক আছে এখন আমি যাই আপনার সামনে থাকতেও আমার লজ্জা করতেসে । উপরের কথোপকথন আমার আব্বা আর মায়ের , যেদিন কলমি পালিয়ে গিয়েছিলো সেদিন সকাল বেলার । সেদিন সারাদিন মা কে দেখছি সুধু মুচকি মুচকি হাসতে , জখনি আব্বার সাথে দেখা হয়েছে লজ্জায় লাল হয়েছে । আর রাতের বেলা আমার ঘুমানোর জন্য অপেক্ষাকালে পুটুর পুটুর গল্প । তারপর সেই পুরনো দিনের মতো আব্বার দু মিনিট এর ঘোঁত ঘোঁত শব্দ । একটি পারফেক্ট কাপল মনে হওয়ার মতো যথেষ্ট উপকরণ তাই নয় কি , সুধু মাত্র আব্বার দুই তিন মিনিট স্থায়িত্ব বাদ দিয়ে। কিন্তু এই পারফেক্ট কাপল ছবির সাথে মায়ের অন্য আচরন গুলি আমি কিছুতেই মেলাতে পারতাম না । মাত্র তিন দিন বেবধান এর একটি ঘটনা বলি । মা সাধারনত আমাদের গোসল খানায় ই গোসল করতো । পুকুরে আমি কোনদিন গোসল করতে দেখতাম না । পুকুরে সুধু মাঝে মাঝে ছিপ দিয়ে মাছ ধরতে যেত দুপুর বেলা । সেদিন ও গিয়েছিলো , সাথে কালু ও ছিলো । আর আমি গিয়েছিলাম লুকিয়ে লুকিয়ে , ছাদের ঘটনার পর থেকে আমি মা কে আর কালু কে একা দেখলেই আড়ি পাততাম বা লুকিয়ে দেখাতাম। আমাদের পুকুর ঘাটে লুকানর জায়গার অভাব ছিলো না । দশ হাত দূরে লুকালেও কেউ দেখতে পেত না । মা মাছ ধরছে আর কালু পাশে বসা । ওরা দুজন কথা বলছিলো , মা ই সব কথা বলছিলো আর কালু হাসছিলো আর আম্মা আম্মা করছিলো। বুঝেছিস কালু তোর আব্বা আমাকে আবার নতুন বউদের মতো দেখতে চায় , বলতো নিজে তো বাড়ি থাকেই না আমি নতুন বউ সেজে কাকে দেখাবো ? বলে কি পায়ে আলতা নুপুর পড়তে হাতে মেহেদি দিতে । এবার আমার জন্য নাকি নুপুর নিয়ে আসবে । কার জন্য এসব পরবো বলতো , দেখার কেউ না থাকলে কি এসব পড়ার কোন মানে আছে । এসব দেখে প্রশংসা করার লোক ই যদি না থাকে তাহলে কি জন্য পরবো বল । আমি দেখলাম কালু বলল আম্মা আম্মা আর হাত দিয়ে ওর বুকে থাবা দিতে , সেটা দেখে মায়ের কি যে হাসি , হাত থেকে ছিপ ই পরে গেলো । সাথে সাথে কালু নেমে গেলো পানিতে কোমর সমান পানিতে নেমে কালু ছিপ নিয়ে যখন উঠে এলো , তখন কালুর ভেজা লুঙ্গি সামনের দিকে এক আধ হাত সামনের দিকে এগিয়ে আছে । আমার বুঝতে বাকি রইলো না ওটা কি । ওটা কালুর বাঁড়া । মায়ের ও নিশ্চয়ই বুঝতে অসুবিধা হয়নি ওটা কি । আমি দেখলাম মা কিছুক্ষন ওটার দিকে তাকিয়ে রইলো , তারপর কালুর কাছ থেকে ছিপ টা নিয়ে আবার ফেললো পুকুরে , কিছুক্ষন চুপ থাকলো মা , আর কালু অভাবেই দাঁড়িয়ে আছে গাধাটার কোন বিকার নেই , মনেহয় ওর সব বুদ্ধি ওর বাঁড়ায় গিয়ে জমা আছে । বাঁড়া ঠাটিয়ে থাকে অথচ ভাব খানা এমন যেন কিছুতেই কিছু হয়নি । আমার এমন হলে আমি লজ্জায় পালিয়ে যেতাম । আচ্ছা কালু তোর , বয়স কত আম্মা , আম্মা ধুর কাকে কি জিজ্ঞাস করছি , তোর কি আমাকে খুব পছন্দ ? আবার কালু লাফিয়ে উঠলো ঠিক বাদরের মতো , আর আম্মা আম্মা করতে লাগলো , সেটা দেখে মা আবার খিল খিল করে হেঁসে উঠলো , তোর ও কি আমাকে নতুন বউ এর মতো দেখতে ভালো লাগে ? হাসতে হাস্তেই জিজ্ঞাস করলো মা ভীষণ জোড়ে মাথা ঝাকাতে ঝাকাতে কালু বলল আম্মা ধুর বোকা ছেলে তোর তো ভালো লাগবে তোর বউ কে , আর যা অবস্থা দেখছি তোকে তো বিয়ে করিয়ে দিতে হবে । সারাদিন কেমন তাঁবু খাটিয়ে ঘুরে বেড়াস । এই বলে মা কালুর লুঙ্গির দিকে ইশারা করলো আমার নিজের চোখ কান , কোন কিছুকেই বিশ্বাস হচ্ছিলো না , এমন কি নিজেকেই বিশ্বাস হচ্ছিলো না , মা কালুর বাড়ার দিকে ইশারা করছে ! আমার মা ! কালু কে দেখলাম নিজের লুঙ্গির দিকে তাকালো তারপর এক হাতে নিজের শক্ত বাঁড়া একবার ধরে দেখলো নির্বিকার ভাবে । আর সেটা দেখে মা ও একটু অবাক হয়ে গেলো । সাথে আমিও কালু এমন ভাবে জিনিসটা ধরল যেন ওটা কোন বিষয় ই নয়। ও এসব এর কিছুই বোঝে না , অথচ কলমি যখন আমার সামনে পস্রাব করছিলো সেটা দেখে কি রাগটাই না করেছিলো । আমার মনে হচ্ছিলো কালু ভান করছে মায়ের সামনে বোকা হওয়ার । আচ্ছা কালু বলতো আমাকে তোর কেন ভালো লাগে এর কোন উত্তর অবশ্য কালু দিলো না কারন এর উত্তর দেয়ার ক্ষমতা ও ওর ছিলো না । তুই জানিস না ? তাহলে তোর ওটা অমন শক্ত হয় কেন রে পাগল ? এবার কালু চুপ তোর আব্বা দেখলে তোকে মাইর দেবে বুঝেছিস , তোর আব্বার সামনে অমন তাঁবু টানিয়ে আসিস না তারপর খিল খিল করে হাসতে লাগলো , তারপর বলল এখন যা আমার সামনে থেকে । কিন্তু কালু গেলো না , দাঁড়িয়ে রইলো , মা আবার ধমকে উঠলো যা বলছি এবার কালু চলে গেলো, তারপর মা কে দেখলাম চারপাসে একবার তাকিয়ে ছিপটা রেখে পানিতে নেমে গেলো । কয়েকবার ডুব দিয়ে তারপর ভেজা কাপরে কোমর দুলিয়ে বাড়ির দিকে চলল । রহিমা দেখেই হায় হায় করে উঠলো ও বউ কি করেছো এই অবেলায় পুকুরে গোসল করলা , ঠাণ্ডা জ্বর একটা বাধাবে আবার , দিন দিন কি তোমার বয়স কমছে না বারছে গো । মা রহিমার কথার কোন উত্তর না দিয়ে চলে গেলো সোজা ঘরে , পেছন থেকে আমি সব ই দেখছিলাম , দেখলাম রহিমা বিড়বিড় করে কি যেন বলছে । নিশ্চয়ই জীনে ধরার কথা বলছিলো ও । মায়ের আচরন দিন দিন আরও অন্যরকম হতে লাগলো , সত্যি সত্যি মা সারাদিন নতুন বউদের মতো সেজে থাকতে লাগলো । মায়ের মাঝে মা মা ভাবটা একটু কমে এসেছিলো। সারাদিন আপন মনে থাকতো গুন গুন করে গান গাইত । আব্বা বাড়িতে এলে আব্বার সাথে বসে যখন গল্প করতো তখন মায়ের শরীরে কাপড় ঠিক থাকতো না , পীঠ উদলা মাথায় ঘোমটা ছাড়া এলো চুলে বসে গল্প করতো । যা আগে কখনই দেখা যেত না । দিন দিন মা হয়ে যেন এক রহসসমই নারীতে পরিনত হচ্ছিলো , এক দিকে আব্বা যতদিন বাড়িতে থাকতো ততদিন উদ্দম প্রেম অন্য দিকে কালুর সাথে নানা রকম অদ্ভুত আচরন । মা আব্বার সাথে যেমন রোমান্টিক আচরন করতো তা এখনকার জুগেও অনেক বউ এর মধ্যে দেখা যায় না । আব্বা আসার সময় হলেই মা যেন সিনেমার নায়িকা হয়ে যেত। বাড়ির সবার সামনেই আব্বার সাথে রং ঢং করতো যা সে যুগের বউ দের মাঝে বিরল ছিলো । এতে করে রাতের বেলা আব্বার গোঙ্গানির শব্দ ও ঘন ঘন পেতাম । তবে দু তিন মিনিট এর বেশি কখনই স্থায়ী হতো না । মায়ের এমন আচরনে আমি কখনো আব্বা কে কোন ধরনের প্রতিবাদ করেনি , বরং আব্বাকে খুশি ই মনে হতো । একদিন রহিমাকে খুব ধমকে ছিলো আব্বা , আমার বিশ্বাস রহিমা মায়ের নামে কিছু লাগিয়েছিলো , বেচারি রহিমা , ওর মনে কোন খারাপ কিছুই ছিলো না , ওই সময় মায়ের আচরন আসলেই চোখে লাগার মতো ছিলো । এদিন রাতে আমি শুয়ে শুয়ে আব্বা আর মায়ের প্রেম আলাপ শুনছিলাম এই আয়শা ওই ব্লাউজ টা পড় না যেটা এবার এনেছি তোমার জন্য , এখন এই অন্ধকারে কি দেখবেন দিনের বেলা পরবো , উঁহু এখন একটু পড় , ঠিক আছে পরতেসি , আপ্নেই তো দেখবেন আপনের জন্য না পড়লে কার জন্য পরবো তারপর কিছুক্ষন চুপচাপ , উফ অনেক টাইট তো হ্যাঁ দর্জি কে বলে এক সাইজ ছোট বানিয়েছি হি হি হি মায়ের সেই বিখ্যাত হাসি , তারপর বলল , আপনের মাথায় এই বুদ্ধি আসে কি করে ? তুমি তো সিনেমা দেখো না আয়শা সিনেমার নাইকারা এমন ব্লাউজ পরে তাই বুঝি আপনে শহরে গিয়ে প্রচুর সিনেমা দেখেন , কিন্তু আমাকে কি সিনেমার নায়িকাদের মতো লাগবে তোমাকে ওই রং মাখা সিনেমার নায়িকাদের চেয়ে অনেক ভালো লাগবে হু ছাই লাগবে , ওরা কি আমার মতো মোটা , শুনেছি সিনেমার নাইকারা একেবারে কাঠির মতো পাতলা হয় । ওই কাঠখট্টা শরীর কি ভালো নাকি আর তুমি কি মোটা কে বলে তুমি মোটা তোমার ভরাট শরীর , সাড়িটা একটু নাভির নিচে পড় না আজকে আপনের কি হইসে , আমাকে কি নায়িকা বানায়ে ছারবেন নাকি তুমি তো নাইকা ই বানাবো কি হি হি দেখেন বুকটা কেমন চোখা হয়ে আছে , নায়িকাদের সরম লাগে না এমন চোখা চোখা বুক নিয়া সবার সামনে ঘুরতে ওদের কি আর সরম লজ্জা আছে আয়শা ওরা হচ্ছে শরীর দেখিয়ে টাকা কামায় সরম থাকলে কি ওদের চলে , একটু এদিকে আসো তারপর সব কিছু চুপচাপ কিছুক্ষন পর আব্বার ঘোঁত ঘোঁত শব্দ রাতে আব্বা আর মায়ের কথায় কিছুটা আঁচ করতে পারা সেই ব্লাউজ দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছিলো প্রায় সপ্তা খানেক পর । এক বিকেলে ইশকুল থেকে ফেরার পর । পা বারান্দার পিলারে হেলান দিয়ে বসে ছিলো পেছন থেকে আমি মায়ের খোলা পীঠ দেখে অবাক , পুরো সদা নিষ্কলুষ পীঠ যেন চাঁদের মতো আলো ছড়াচ্ছে , এতো বড় পীঠ খোলা ব্লাউজ মা কে আগে কখনই পড়তে দেখিনি ( যদিও আজকাল এর তুলনায় তা কিছুই ছিলো না ) সামনে গিয়ে দেখো গলাটাও বেশ বড় আর দুধ দুটো টাইট আর চোখা চোখা হয়ে আছে । ঠিক যেমনটা রকিব এর কাছে সিনামার নায়িকার ছবিতে দেখছিলাম । আমারা সবাই মিলে সেই নাইকার চোখা দুধ দেখে মাল ফেলেছিলাম তারেক তো ছবির উপর ই মাল ফেলে দিয়েছিলো । আর তাতে রকিব এর কি রাগ । ছবি দেখেই আমার বন্ধুদের ওই অবস্থা হয়ে গিয়েছিলো যদি ওরা তখন আমার মা কে দেখত তাহলে যে কি হতো ওদের কে জানে । ছবির সেই মহিলার চেয়ে মায়ের দুধ অনেক বড় ছিলো ছাতি থেকে অনেকটা সামনের দিকে চলে এসেছিলো চোখা হওয়ার কারনে । বন্ধুদের কথা বাদ দেই আমার অবস্থাই কাহিল হয়ে গিয়েছিলো । হা করে তাকিয়ে ছিলাম , কিরে অমন হা করে তাকিয়ে আছিস কেন ? কোন উত্তর ই দেইনি , সেদিন মা যখন আমার সামনে ভাত বেড়ে দিচ্ছিলো তখন আমি ঠিক মতো খেতে ও পারিনি । বার বার আমার চোখের সামনে ভেসে উঠছিল আমার সব বন্ধুরা মায়ের উচু হয়ে থাকা চোখা ব্লাউজ পড়া দুধের উপর দুধ সাদা ঘন ফেদা ফেলছে । কোনোরকমে খাওয়া সেরে আমি চলে গিয়েছিলাম ছাদে একা বসে ধোন খেঁচে মাল ফেলে ঠাণ্ডা হওয়ার পর আমার মাথায় এসেছিলো আমি ছারাও তো আর একজন আছে যার মায়ের এই রূপ দেখার সৌভাগ্য হয় বরং আমার চেয়ে বেশি কাছ থেকে সে কি দেখছে । কালু কি আজ বাড়িতে ছিলো মা যখন ওই ব্লাউজ পরেছিলো । নাকি এখনো দেখেনি । মা কি কালুর লুঙ্গির তাঁবু দেখার জন্য ই এমন ব্লাউজ পরেছিলো কিনা সেই প্রশ্ন ও আমার মাথায় এসেছিলো তবে তেমন জোরালো ভাবে নয় । তবে সন্ধ্যার দিকে আমার মনে জাগ্রত সেই আবাছা প্রশ্নবোধক চিহ্নটি মোটা দাগের একেবারে বড়সড় আকার ধারন করেছিলো যখন কালু এলো বাড়িতে । সেদিন কালু গিয়েছিলো হাঁটে আমাদের নতুন ম্যানেজার মগবুল কাকুর সাথে আমাদের ধানের বিক্রি দেখাশুনা করতে । তাই মনেহয় সারাদিন খাওয়া হয়নি তাই বাড়িতে এসেই হাঁক শুরু করেছিলো আম্মা আম্মা বলে । আমিও বেড়িয়ে এসেছিলাম , মনে হয় কালুর সামনে মা কি করে সেটাই দেখার জন্য । দেখলাম মা কালুর হাঁক শুনে নিজের আঁচল মাথায় দেয়ার বদলে কোমরে গুজে নিলো , এতে করে চোখা চোখা মাই দুটো আরও ভেসে উঠলো যেন । কিরে অমন ষাঁড়ের মতো চেঁচাচ্ছিস কেন , দিন দিন একটা ষাঁড় হয়ে উঠছিস । একটা ব্যাপার খেয়াল করেছিলাম , মা মাঝে মাঝে কালুর সাথে এমন রুক্ষ আচরন করতো , তবে সেই রুক্ষতার মাঝে একধরণের চাপা দুষ্টুমি লুকিয়ে থাকতো । অন্য কারো সাথে মা অমন আচরন করতো না । আমার সাথে তো নয়ই । আমি চেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় তুল্লেও কখনো মা রাগ করতো না । বরং আমার রাগ থামানোর চেষ্টা করতো । আসলে তখন বুঝতাম না এখন অনেকটা বুঝতে পারি , মা তখন কালু কে আর বাচ্চা ছেলে মনে করতো না নিজের একজন বন্ধু মনে করতো । সেই যাই হোক মা যতই রুক্ষ আচরন করতো কালু কিছু মনে করতো না বোবাটা সুধু খ্যাঁক খ্যাঁক করে হাসত । সেদিন ও ষাঁড় সম্বোধন শুনে খ্যাঁক খ্যাঁক করে হেসেছিলো আর পেট দেখাচ্ছিলো সেটা দেখে মা যেন আরও ক্ষেপে গিয়েছিলো । ওরকম আচরন মা কে আমি কোনদিন করতে দেখিনি এমন কি কালুর সাথেও না । একেবারে হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম । কালুকে নিজের পেটের দিকে ইশারা করতে দেখে বা বলেছিল সুধু তো পেটটাই চিনিস খালি খাওয়া আর জানয়ারে মতো ঘুমানো , আর কোন দিকে নজর আছে তোর । শরীর বানিয়েছিস তো একটা ষাঁড়ের মতন , মাথায় কি কিচ্ছু নেই । মায়ের অমন আচরনে আমি সহ বাড়ির অন্যরাও হতবাক হয়ে গিয়েছিলো , রহিমা বেড়িয়ে এসে জিজ্ঞাস করতেই খেঁকিয়ে উঠেছিলো মা । ভয়ে রহিমা আবার নিজের গর্তে ঢুকে গিয়েছিলো তবে কালু একটুও ভায় পায়নি অথবা ঘাবড়ে যায়নি ও বার বার নিজের পেট দেখিয়ে খ্যাঁক খ্যাঁক করে হাসছিলো । সেদিন আর মা কালুকে ভাত দেয়নি দিয়েছিলো রহিমা । এমনকি মা আর নিজের ঘর থেকেও বের হয়নি শরীর খারাপ বলে ঘরেই শুয়ে ছিলো । আমাকেও রাতের ভাত দিয়েছিলো রহিমা । রাতে শুয়ে শুয়ে আমি মায়ের অদ্ভুত আচরন এর কথা ভাবছিলাম , এমন আচরন তো কখনো করতে দেখিনি মা কে। হঠাত আমার মাথায় এলো মা নিশ্চয়ই চাইছিলো কালু মায়ের নতুন মডেল এর ব্লাউজ দেখুক , কেমন করে মাই দুটো চোখা হয়ে সামনের দিকে খাড়া হয়ে আছে । আর কেলু সেদিকে নজর দেয়নি বলেই হয়তো মা ক্ষেপে গেছে । আমার সেই সময়কার বন্ধুদের মাঝে যে সবচেয়ে বেশি মেয়েদের সম্পর্কে জানতো সে বলছিলো মাঝে মাঝে ওর প্রেমিকারা ক্ষেপে যায় যদি ওর কাছ থেকে ঠিক মতো প্রশংসা না পায় । মা ও কি কালুর কাছ থেকে প্রশংসা মানে কালুর বাঁড়া শক্ত হোক এমন কিছু চাইছিলো ? আমার মা একটি প্রায় আমার বয়সী ছেলের কাছে নিজের আধুনিক ব্লাউজ পড়ার জন্য প্রশংসা চাইছে ব্যাপারটা আমার কাছে দারুন উত্তেজনাকর লেগেছিলো । শক্ত হয়ে গিয়েছিলো আমার ধোন , শুয়ে শুয়ে আমি খুব ধীরে ধীরে আমার ধোনের উপর হাত বুলাচ্ছিলাম আর কল্পনায় দেখিলাম কালু মায়ের চোখা হয়ে থাকা মাই দুটো ব্লাউজ এর উপর দিইয়েই টিপে দিচ্ছে। ধীরে ধীরে আমার কল্পনা আরও ভয়ানক হতে লাগলো । সুধু কালু না আমার বাকি বন্ধুরাও আমার মায়ের টাইট ব্লাউজ এর উপর দিয়ে একবার করে মাই দুটো টিপে দিচ্ছে । মা একবার ওর কাছে গিয়ে টেপন নিচ্ছে তো একবার এর কাছে। মায়ের মুখে মিষ্টি হাসি , কেউ যখন একটু জোড়ে টিপে দিচ্ছে তখন আহহহ উফফফ করে উঠছে কিন্তু মুখের হাসি কমছে না । প্রচণ্ড শক্ত হয়ে উঠেছিলো আমার নুনু সেই সাথে হাতের গতিও বারছিলো । ঠিক সেই সময় আমি মায়ের ঘরের দরজা খোলার শব্দ পেলাম । দ্রুত আমি হাত নাড়ানো বন্ধ করে দিলাম কারন মায়ের ঘর থেকে বেরলেই আমার ঘরের জানালা আর সেই জানালা খোলাই ছিলো । কিন্তু মা এদিকে এলো না । আমি ভাবতে লাগলাম মা কথায় গেলো । মনে হয় টয়লেট যাবে । চুপ করে শুয়ে রইলাম । রাত তখন প্রায় ১০ টা গভীর রাত গ্রামের জন্য । এখন যদি মা দেখতে পায় আমি ঘুমাইনি তখন হয়তো ক্ষেপে যাবে সন্ধ্যার মতো সেই ভয়ে নরলাম না । কিন্তু ঠিক তখুনি আমার সিক্সথ সেন্স বলল মা টয়লেট যাচ্ছে না অন্য কথাও যাচ্ছে । ভয় কাটিয়ে আমিও উঠে পড়লাম । আলতো করে দরজা খুলে চারিদিক একবার দেখে নিলাম । ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক তার সাথে থেকে থেকে শেয়াল ডাকছে। সেদিন ছিলো পূর্ণিমা চারদিকে ধবধবে সাদা আলো । আমি বারান্দা দিয়ে উকি দিতেই দেখলাম মা হেঁটে যাচ্ছে গাঁয়ে একটা চাদর জরানো । মা যাচ্ছিলো রান্না ঘরের দিকে টয়লেট এর সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে । তার উপর মায়ের হাতে কোন আলো ওছিলো না । রাতের অন্ধকারে টয়লেট গেলে আমারা সবাই হাতে করে আলো নিয়ে যেতাম । তাই টয়লেট যে মা যাচ্ছিলো না সেটা শিওর ছিলাম আমি । কিন্তু মা যাচ্ছিলো কোথায় সেটা ভেবে পাচ্ছিলাম না । কিছুক্ষণ দোন মন করে আমি মায়ের পিছু নেয়ার সিধান্ত নিলাম । খুব সাবধানে পিছু নিচ্ছিলাম , আসলে কোনদিন এমন করে কারো পিছু নেয়া হয়নি , তার উপর রহিমার কথা বার বার মনে পরছিলো , মনে হচ্ছিলো মা কে সত্যি সত্যি জীনে ধরেছে । তাই কেমন ভয় ভয় লাগছিলো । একটু এগিয়ে যেতেই আমার মনে খটকা লাগলো , ভয় দূর হয়ে সেখানে স্থান নিলো আশংকা , কৌতূহল , উত্তেজনা । মা কালুর ঘরের দিকে যাচ্ছে । কালু যেখানটায় রাতে ঘুমায় তাকে অবশ্য ঘর বলা যায় না , শুকনো কলা পাতার চাল , চারদিক খোলা । একটা চৌকি অবশ্য এখন দিয়ে দেয়া হয়েছে । কালু কে অনেকবার দালান ঘরে থাকার জন্য বলার পর ও ও রাজি হয়নি । এমন কি চারদিকে বেড়া দেয়ার কথা বলা হলেও ও রাজি হয়নি ওই চারদিক খোলা ঘরটাই ওর পছন্দ । একটু পর ই আমার ধারণা সত্যি হলো মা কালুর কাছেই যাচ্ছে । কালু তখন আক্ষরিক অর্থেই নাক ডেকে ঘুমাচ্ছে , ভোঁস ভোঁস শব্দ হচ্ছিলো ওর নাক ডাকার । আমি দেখলাম মা কিছুক্ষন দাঁড়িয়ে রইলো কালুর চৌকির সামনে । কি ঘটতে যাচ্ছে সেটা আমি যেন বুঝতে পারছিলাম আবার অধির আগ্রহে অপেক্ষাও করছিলাম কি ঘটে দেখার জন্য । অদ্ভুত এক অনুভুতি হচ্ছিলো আমার । আমার মা নিশি রাতে শরীরে একটি চাদর জড়িয়ে আমাদের বাড়ির এক আশ্রিত ছেলের বিছানার সামনে দাঁড়িয়ে আছে নিশিতে পাওয়া মানুষ এর মতো । একটু পর ই মা নিজের শরীরে জড়িয়ে রাখা চাদর টি ফেলে দিলো । মায়ের শরীরে কোন সাড়ি ছিলো না , সুধু পেটিকোট আর ব্লাউজ , এবং যে সে ব্লাউজ নয় আব্বার এনে দেয়া সেই বুক চোখা করে রাখা ব্লাউজ । জীবনে এই প্রথম আমি মাকে সাড়ি ছাড়া দেখছিলাম অথবা আমার জ্ঞান হওয়ার পর । মা খুব ধীরে ধীরে কালুর চৌকিতে বসলো । কালু উপুড় হয়ে ঘুমুচ্ছে , ওর কোন হুঁশ নেই , এমনিতে ওর ঘুমালে কোন হুঁশ থাকে না । এমন অনেক হয়েছে বৃষ্টিতে ভিজে গেছে তারপর ওর ঘুম ভাঙ্গেনি । মা খুব ধীরে ধীরে কালু পিঠের উপর হাত রাখলো । আমি দেখলাম মায়ের হাতটি কালুর পুরো পিঠে বিচরন করতে লাগলো । মায়ের বুকের ওঠা নামা দেখে বুঝা যাচ্ছিলো মায়ের শ্বাস প্রশ্বাস ছিলো গভীর আর লম্বা । একটি দারুন ছন্দে ওঠা নামা করছিলো মায়ের টাইট ব্লাউজে বাধা উচু হয়ে থাকা বুক জোড়া । অসাধারন ছিলো সেই দৃশ্য । তার চেয়ে বেশি ছিলো উত্তেজনা পূর্ণ , একজন রূপবতী মাঝ বয়সী গৃহবধূ , সিনেমার নায়িকাদের মতো অশ্লীল ব্লাউজ পরে তার বাড়ির আশ্রিত এক অচেনা অজানা কম বয়সি ছেলের কাছে গভীর রাতে সবার চোখ ফাঁকি দিয়ে চলে এসেছে । এখন সে ভীষণ ভাবে কামার্ত হয়ে সেই ছেলের পিঠে হাত বুলাচ্ছে । যে আমার মা আর মায়ের এমন কামার্ত রূপ একজন সন্তান এর জন্য নিষিদ্ধ বস্তু আর নিষিদ্ধ বস্তু মানেই আকর্ষণীয় উত্তেজনাকর । আমার মা আমার চেয়ে মাত্র কয়কে বছরের বড় একটি ছেলের কাছে কামার্ত অবস্থায় নিজের আধ উলঙ্গ শরীর প্রদর্শন করতে চলে এসেছে ব্যাপারটা আমাকে ভীষণ উত্তেজিত করে তুলেছিলো । প্রচণ্ড শক্ত হয়ে উঠেছিলো আমার লিঙ্গ কিন্তু আমি কি করবো ভেবে পাচ্ছিলাম না । মা তখন আর সুধু কালুর শরীরে হাত বুলাচ্ছিলো না , অনেকটা ঝুকে গিয়েছিলো কালুর দিকে মায়ের চুল গুলি ও কালুর পিঠে খেলা করছিলো , আর মা অন্য হাতে নিজের একটি মাই টিপ ছিলো । আমি একটু সাহসী হয়ে আরও কাছে এগিয়ে যেতেই মায়ের মৃদু আহহহ শব্দ শুনতে পেলাম । শুকনো পাতায় পা পরে শব্দ হলেও মায়ের সেদিকে কোন খেয়াল ছিলো না । এক হাত কালুর পিঠে অন্য হাতে নিজের মাই টিপে যাচ্ছিলো । সাহস পেয়ে আমি আরও সামনে চলে গেলাম । প্রচন্দ উত্তেজনায় আমার বুকে ধুক পুক শব্দ হচ্ছিলো । ধীরে ধীরে মা কালুর উপর আরও ঝুকে এসেছিলো , মনে হচ্ছিলো মা কালুর গায়ের গন্ধ নিচ্ছিলো , আর নিজের মাই ঘসছিলো কালুর পিঠে । মায়ের মুখ থেকে আহহহ উম্মম্ম ওহহহ , নানা রকম শব্দ হচ্ছিলো । চাঁদের আলোয় দৃশ্যটি আরও অদ্ভুতুরে আরও কামজাগিয়ানা হয়ে উঠেছিলো । এক কামার্ত নারী তার কাঙ্খিত প্রেমিক কে জাগানর অসফল চেষ্টা করছে । কিন্তু সেই প্রেমিক তখন ভোঁস ভোঁস করে ঘুমাচ্ছে । সফল না হয়ে মা ধীরে ধীরে আরও তীব্র হয়ে উঠছিল , কালুর পিঠে বিচরন রত হাতটি হিংস্র হয়ে উঠছিল , নখের আঁচড় বসাচ্ছিলো সেই হাত কালুর শক্ত পেশিবহুল পিঠে । সাথে সাথে মায়ের শ্বাস প্রশ্বাস ও তীব্র হচ্ছিলো । মৃদু আহহহ উফফফ শব্দ গুলি পরিনত হচ্ছিলো চাপা গর্জনে । এক পর্যায়ে মা কালুর পিঠে নিজের মুখ ঘষতে লাগলো । একি সাথে নখের আঁচড় আর ঠোঁটের পরশ দিয়ে যাচ্ছিলো পাগলীর মতো । মায়ের এমন তীব্র কামার্ত আচরন দেখে আমি উত্তেজনার চরমে পৌঁছে গেলাম , পেন্টের ভেতর ভেজা একটা অনুভুতি হলো আমার । বুঝতে পেরেছিলাম বিনা স্পর্শে মাল পরে গেছে আমার । মা তখন প্রবল বেগে নিজেকে কালুর শরীর এর সাথে সেঁটে রেখেছেছিলো । এমন ভাবে কালুর শরীরের সাথে নিজেকে ঘসছিলো যেন কালুর ভেতর নিজেকে ভরে নেবে । কখনো কালুর চুল মুঠি করে ধরছিলো আবার কখনো কামড় বসাচ্ছিলো কালুর কাধে । ফোঁস ফোঁস শব্দ বেরুচ্ছিল মায়ের নাক মুখ থেকে । চুল গুলি এলো হয়ে সরা মুখে লেপটে গিয়েছিলো । হঠাত দেখলাম মা থেমে গেলো জোড়ে জাপটে ধরে আছে কালু কে আর শরীর টা কাঁপে কেঁপে উঠছে । ফোঁপানির শব্দ হচ্ছে মায়ের । তারপর সব চুপচাপ । নিথর পরে রইলো মায়ের আধ উলঙ্গ শরীর কালুর উপর । আমিও বুঝলাম মায়ের রাগ মোচন হয়েছে , প্রেমিক এর সাড়া না পেলেও কালুর শরীর ব্যাবহার করে মা নিজের শরীর এর জ্বালা মিটিয়েছে । এতু পর হয়তো মা ঘরের দিকে চলে যাবে তাই আমি আর দেরি না করে ঘরের দিকে চলে গিয়েছিলাম । ঘরে এসে , একবার মাল ফেলা শক্ত ধোন বের করে আবার খেঁচতে শুরু করেছিলাম চোখে ভাসছিলো মায়ের প্রথম দেখা কামার্ত রূপ , যা আমার জন্য নিষিদ্ধ ।