ভোদার সামনে সবাই কাদা/কামদেব - অধ্যায় ১০

[১০] প্রথম বিভাগে পাস করেছি,রেজাল্ট বেরিয়ে গেছে। হেডস্যর প্রসন্নবাবুকে প্রণাম করলাম। হেডস্যরের ঘরে বসেছিলেন গোবর্ধনবাবু।উনি হয়তো প্রত্যাশা করেছিলেন ওকেও প্রণাম করবো। কিন্তু কণিকা ম্যামের ঘরে ওর যে রূপ দেখেছি তাতে প্রবৃত্তি হল না। এনসিএস চক ডাস্টার রাখতে হেডস্যরের ঘরে এসেছিলেন।আমি ওকে প্রণাম করলাম। উনি মানে নির্মল স্যর ইংরেজি পড়ান,আমার কাছে আদর্শ শিক্ষক।নিষ্ঠা সহকারে পাঠদান করেন কিভাবে জনপ্রিয় হতে হয় সে কৌশল তিনি জানেন না। কণিকা ম্যামের মতে রক্ষণশীল এ যুগে অচল।ঐ খানকি মাগীর কথা আমি ধরিনা। স্কুলের বেতন ছাড়া আর তার উপার্জন নেই। অর্থমুল্যের বিনিময়ে ছাত্রদের পাঠদানের তিনি পক্ষপাতী নন প্রয়োজনে স্যরের বাড়িতে গেছি প্রসন্নমুখে তিনি সাহায্য করেছেন। তিনি বলেন রাজনীতি বিষাক্ত এক রাসায়নিক প্রতিনিয়ত পরিবেশকে দুষিত করে চলেছে।তার থেকে দুরত্ব বাচিয়ে চলাই মঙ্গল।কেউ ওকে পছন্দ করে না।তাতে তার কিছু যায় আসে না। একবার দলবল নিয়ে ছাত্রদের মিছিলে নিয়ে যাবে বলে এসেছিল বোমকেষ্ট। স্যর রুখে দাড়িয়েছিলেন। বোমকেষ্ট সামনে আসার সাহস করেনি। অবাক লাগে এত সাহস স্যর পেলেন কোথায়?পরে বুঝেছি আগুনকে পশুরা যেমন ভয় পায় তেমনি পাশবিক শক্তি সততার তেজকে এড়িয়ে চলে।সেদিন স্কুলে অনেক্ষন ছিলাম যদি সুসি রেজাল্ট নিতে আসে,কিন্তু আসে নি। বিবেকানন্দ কলেজ অঞ্চলের নামকরা কলেজ।আমাদের স্কুলের অনেকেই ভর্তি হল সেখানে।পাঞ্চালিও আমার সঙ্গে ভর্তি হয়েছে।তবে অনার্স পায়নি।খবর পেয়েছি সুচিও প্রথম বিভাগে পাস করেছে।বিবেকানন্দ কলেজ কাছাকাছি সবচেয়ে নামকরা কলেজ, ধারণা ছিল সুচিও এই কলেজে ভর্তি হবে। কোনো খবর নেই সুচির,কোথায় ভর্তি হল কে জানে।ওকে লেখা চিঠি বুক পকেটেই রয়ে গেছে, ভিজে গেছে ঘামে।সঙ্গে নিয়ে ঘুরেছি দেওয়া হয়নি।কতবার ওর বাড়ির নীচ দিয়ে যাতায়াত করলাম প্রতিদিনই ভাবতাম, সুচি দাঁড়িয়ে আছে বারান্দায় শেষে হতাশ হয়ে ফিরে এসেছি।দেখা পাওয়ার আশা ছেড়ে দিয়েছি,শুধু যদি একটা খবর পেতাম অদৃশ্য হবার পিছনে কারণটা কি তাহলে দুঃখ ছিলনা। কত ঘটনা গভীর রেখাপাত করে আবার স্মৃতির অতলে চাপা পড়ে যায়। নিত্য কলেজ যাই আসি। কলেজেও পাঞ্চালি আমাকে আগলে আগলে রাখে।একদিন কলেজের পেচ্ছাপখানার পাশে দেখলাম একটা পাতলা মলিন জীর্ণ বই পড়ে আছে।কৌতুহল বশত কুড়িয়ে দেখলাম মলাটে একটি উলঙ্গ মেয়ের ছবি।উপরে নাম লেখা “যৌবন।”বইটি দ্রুত জামার নীচে পেটে গুজে রাখি। খালি মনে হচ্ছিল কখন ছুটি হবে?বাড়ি ফিরে খাওয়া দাওয়ার পর সবাই যখন শুয়ে পড়েছে বইটা খুললাম। চোদাচুদির গল্প।এক জায়গায় লেখাঃআপনিও লেখা দিতে পারেন।জীবনের গভীর গোপন অভিজ্ঞতা লিখে পাঠিয়ে দিন।এই ঠিকানায় বিয়ারিং ডাকে।রাতে শুয়ে শুয়ে ভাবছি লেখা পাঠাবো কিনা? কে জানবে যদি ছদ্মনামে লিখি? অন্তত লেখার অভ্যাস হবে,সময় কাটবে। একটা ঘটনার পর কলেজে পাঞ্চালির খুব নাম হয়ে যায়।রঞ্জনার সঙ্গে পাঞ্চালির খুব বন্ধুত্ব হয়। রঞ্জনা অন্য স্কুল থেকে এসেছে। রঞ্জনা একটু ফাজিল টাইপ,আমাকে দেখিয়ে পাঞ্চালিকে জিজ্ঞেস করছিল,মালটাকে কোথা থেকে জোটালি? অবশ্য পাঞ্চালি চোখ পাকাতে রঞ্জনা চুপ করে যায়। একদিন শোভন কোথা থেকে এসে রঞ্জনার চিবুকে হাত দিয়ে বলল, রঞ্জনা লাগছে তোমায় মন্দ না। একটু দুরেই ছিল পাঞ্চালি শোভনের হাতের নীচে এক পাঞ্চ মারে শোভন চিত হয়ে পড়ে যায়।পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,অহে শোভন কেমন লাগছে এখন? সবাই হো-হো করে হেসে ওঠে।শোভন চারদিকে চেয়ে ধুলো ঝেড়ে বলে, তুই তাহলে ওর বডিগার্ড?পাঞ্চালি চাকরিটা ভালই পেয়েছিস। পাঞ্চালি কিছু করার আগেই আমি ওর হাত চেপে ধরলাম। অবস্থা বেশিদুর গড়ালো না। কলেজ থেকে দুজনে ফিরছি।পাঞ্চালিকে বোঝাই,দ্যাখ তুই মেয়ে সব ব্যাপারে তোর যাবার কি দরকার? –তুই জানিস না,এর আগেও শোভন ওকে নানাভাবে বিরক্ত করেছে। –আর কাউকে তো করে না?রঞ্জনাকে কেন করে? –শোন নীল তুই আমার থেকে রঞ্জনাকে বেশি জানিস না।রঞ্জনা ভাল নয় ওর বইয়ের মধ্যে পর্ণ বই থাকে সব মানছি তাই বলে তাকে নিয়ে যা ইচ্ছে করা যাবে? –আমি তোর কথা ভাবছি।তোকে যদি একা পেয়ে ওরা মানে–। কথা শেষ করার আগেই পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে ফেলে আমাকে অদ্ভুতভাবে লক্ষ্য করে।নিজের মনে বলে,কেউ যদি রক্ষা করে ভাল না হলে যা কপালে আছে তাই হবে।পরিবেশ গম্ভীর হয়ে যায়।চুপচাপ হাটতে থাকি। –রঞ্জনা ভাল নয় কিন্তু কে ভাল আমাকে বলতে পারিস? একদিন মনে করতাম কণিকা ম্যাম কত ভাল পরে বুঝতে পারি নির্মলস্যরের নখের যোগ্য না। মনে মনে ভাবি পাঞ্চালি কি কণিকা ম্যামের ঐসব ব্যাপারে কিছু জেনেছে?বললাম দ্যাখ ভাল-মন্দয় মিশিয়ে মানুষ।কাউকে একেবারে ভাল বা মন্দ বলা যায় না। –নীল তুই খুব সরল।মেয়েদের মধ্যে পরটার মত অনেক ভাজ থাকে তুই সেসব বুঝবি না। –তুই বলেছিলি আমাকে সব বুঝিয়ে দিবি। –নীল তুই দেবজয়াকে চিনিস? –ঐ যে মেয়েটা বাংলা অনার্স পড়ে? –হ্যা,ওর বাবা ডা.সরকার।ওকে তোর কেমন লাগে? –খারাপ কি?মেয়েটা বেশ শান্ত। একথা জিজ্ঞেস করলি কেন? –দেবজয়া একদিন জিজ্ঞেস করছিল তোর কথা।তুই কোথায় থাকিস? আমার এসব ভাল লাগে না।আমি যেখানেই থাকি তাতে কার কি?পাঞ্চালিকে বলি,মেয়েদের ব্যাপারে আমার কোন ইন্টারেষ্ট নেই। ওরা ছেলেদের নিয়ে খেলতে ভালবাসে। –আমিও তো মেয়ে।হেসে বলে পাঞ্চালি। আমি পাঞ্চালির দিকে তাকালাম।সত্যি পাঞ্চালিও মেয়ে কিন্তু আর পাঁচজনের মত না। আমি বললাম,পাঞ্চালি তোর কথা আলাদা,তুই আমার প্রিয় বন্ধু। পাঞ্চালি কোন কথা বলে না।মুখের দিকে তাকালে বোঝা যায় অনেক কথা জমে আছে পাঞ্চালির বুকে।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অন্য মনস্কভাবে হাটতে থাকে। হাটার ভঙ্গি পুরুষালি ভগবান ওকে ভুল করে মেয়ে বানিয়ে দিয়েছে।খুব ইচ্ছে করে জানতে সুচির কোন খবর পাঞ্চালি জানে কিনা? কি মনে করবে ভেবে আর জিজ্ঞেস করা হয়না। তা ছাড়া সুচিকে ও পছন্দ করে না। সুচির কথা আমি আর ভাবতে চাই না।কেন ভাববো? তিনরাস্তার মোড়ে এসে পাঞ্চালি বলে,নীলু তুই যা,আমি বাবার সঙ্গে দেখা করে যাবো। –চল না আমিও যাই। পাঞ্চালির বাবার দোকান আছে বাজারে।মহাদেব সরকার ধর্মভীরু মানুষ। বৈষ্ণব গলায় কণ্ঠির মালা, প্রতি বছর ওদের বাড়ী অষ্টপ্রহর কীর্তন গানের আসর বসে।পাঞ্চালি তার একমাত্র কন্যা। নারায়ন সাহা মেয়েকে বিয়ে দিয়ে জামাইকে বাজারে দোকান করে দিয়েছেন। এই পাড়াতেই মহাদেববাবুর শ্বশুর বাড়ি।মহাদেববাবু দোকানে এল পাঞ্চালির মা বাপের বাড়ি চলে যান,সন্ধ্যেবেলা ফিরে আসেন। আমাকে দেখে মহাদেববাবু আমাদের দুটো ক্যাডবেরি বার দিলেন।পাঞ্চালি বাবার কাছ থেকে চাবি নিয়ে নিল।আমি ক্যাডবেরি চুষতে চুষতে মজা করে বললাম,ভাগ্যিস তোর সঙ্গে এসেছিলাম। –ক্যাডবেরি তোর ভাল লাগে?একদিন আসিস বাড়িতে তোকে একটা জিনিস খাওয়াবো।