দোলন চাঁপার চাপা কথা/কামদেব - অধ্যায় ১৮

।।১৮।। মামার সুবিধে হয়ে গেল।মাথায় হাত দিয়ে বসে ছিল দেখলে মনে হবে শোকে পাথর।বুম্বাদার শিকড় ছিন্ন হয়ে গেল জল্পাইগুড়ি হতে।বুম্বাদার সঙ্গে মানাবে অঞ্জনাকে।সুখী হোক ওরা, বুম্বাদার জীবন যেন আমার মত না হয়।মায়ের কথা মনে পড়ল।ভাবছি একদিন কলকাতায় যাব।খুব দেখতে ইচ্ছে করে মাকে।মুনুর পরীক্ষা হয়ে যাক,মুনুকে নিয়েই যাব।এখনো কেউ ফেরেনি।মুনুর এই সান্তুর সঙ্গে ঘোরা ভাল লাগে না আমার।মামীর মৃত্যুর জন্য বুম্বাদার বিয়ে আটকে গেল সাময়িক। বুম্বাদার সঙ্গে কাটানো দিনগুলো মনে পড়তে শরীরের মধ্যে অস্বস্তি অনুভব করি।সান্তু এখনও ফিরছে না,ভীষণ খারাপ লাগে।সোনাটা শুর শুর করে ইচ্ছে হচ্ছে কেউ একজন চুষে দিক, আমাকে সবলে পিষ্ট করুক কিন্তু সান্তুর দেখা নেই।নম্বর টিপে সান্তুর সঙ্গে যোগাযোগ করি। --আসছি ডার্লিং। --মাতাল হয়ে ফিরবে না,আজ কিন্তু--। --বুঝেছি বুঝেছি। কি করব কিছু বুঝতে পারছি না।গুদে হাত বুলিয়ে দেখলাম কদিনে বালে ভরে গেছে।ভাবছি বাথরুমে গিয়ে কামিয়ে ফেলি।আসার সময় দেখলাম নীচে লোকজনের ব্যস্ততা।শিউলাল কাধে বন্দুক নিয়ে এপাশ-ওপাশ করছে।উপরে সারা বাড়িতে আমি একা।ভাবছি রাতের খাবার তৈরি করা শুরু করি। মোবাইল বাজতে কানে লাগিয়ে সান্তুর গলা পেলাম,জানু আমাদের ফিরতে একটু দেরী হবে। --কত দেরী হবে,কি হয়েছে? --একটু কাজ পড়ে গেছে।খেয়েদেয়ে ফিরব।তুমি খেয়ে নিও।গুসসা কোর না দিলুজান। লাইন কেটে দিল। অনেক সময় ঢালাইয়ের কাজ হলে এরকম দেরী হয় কিন্তু সেজন্য বাইরে খেয়ে আসে না।পিছনে জঙ্গলে কাদের ফিস ফিসানি শুনতে পেলাম।ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে উকি দিয়ে অন্ধকারে কিছু বোঝা গেল না।নীচে শিউলাল আরও লোকজন আছে,আমি নীচে নেমে পিছন দিকে যাচ্ছি শিউলাল একেবারে সামনে এসে বলল,মেমসাব উধারে যাবেন নাই। শিউলালের অদ্ভুত আচরণে বিরক্ত হই, কেন গেলে কি হয়েছে? --আন্ধারে সাপখোপ থাকতে পারে,আপনি উপরে যান। --পিছনে মনে হচ্ছে কেউ আছে? --মজুর লোগ কাম করছে,আপনি উপরে যান। আমি উপরে উঠে এলাম।শিউলাল আমাকে মেমসাব বলছিল,গলায় অনুরোধের সুরও ছিল কিন্তু মনে হল আমাকে উপরে আসতে বাধ্য করল।আমার কর্তৃত্ববোধ আহত হল।সান্তুর সায় না থাকলে শিউলালের এই সাহস হয় না।এতকাল নিজেকে রাজপ্রাসাদের রাণী ভেবে এসেছি আজ মনে হল আমি সাজানো রাণী, অলক্ষ্যে একজন আছে যে আমার চলা বলা সব নিয়ন্ত্রণ করছে।এতকাল আমার সান্ত্বনা ছিল মুনু।তাও ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে।কাল রেজাল্ট বের হবার কথা কি করবে কে জানে?সকালের ডাল ঝোল ছিল গরম করে কটা রুটি বানিয়ে খেতে বসলাম।রান্না করতে ইচ্ছে হল না।হঠাৎ কি খেয়াল হতে আলমারি খুলে দেখলাম একটা বোতলে সামান্য পরিমাণ মদ রয়েছে। নতুন বোতল ভাঙ্গলাম না।ঝাল ঝাল মাছের ঝোলের সঙ্গে খারাপ লাগছিল না।দু-এক ঢোক খেতে বোতল খালি।একটু আমেজের ভাব এলেও তেমন কিছু হয়নি। হাত মুখ ধুয়ে বোতলটা পিছনের জঙ্গলে ফেলতে গিয়ে দেখলাম,কোনো সাড়া শব্দ নেই। ঝোপে ঝোপে জমাটবাধা অন্ধকার।বোতলটা তুলে জঙ্গলে ছুড়তে গিয়ে থেমে গেলাম, এক মাগী এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে পায়জামা খুলছে ,মুতবে মনে হয়। এই করেই ত মরে,শিউলাল রয়েছে আরো কত পুরুষ মানুষ রয়েছে যদি দেখে কিছু হলে দোষ কার? গুদে হাত দিয়ে দেখলাম,বাল কামানো হয় নি।কাল কামানো যাবে।হাতে ধরা শূণ্য বোতলটা দেখলাম অদ্ভুত আকার।পেটটা প্রায় গোলাকার যত লম্বা তত মোটা কিন্তু ক্রমে সরু হয়ে প্রায় ছয়-সাত ইঞ্চি গলাটা। বিছানায় বসে চেরার ফাক করে বোতলের মুখটা কিছুটা ঢোকালাম। তারপর চিত হয়ে চাপ দিতে পুরপুর করে পুরোটা ঢুকিয়ে দিলাম,উরি-ই-ই-ই-উরি-ই-ই-ই-ই-ই। বিছানার চাদর টেনে নিজেকে ঢেকে বোতলের পিছন ধরে নাড়াতে নাড়াতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম। টিক-টিক-টিক-টিক।ঘড়ির কাটা এগিয়ে চলেছে রাতের নিঃশব্দতাকে চিরে।ঘুম ভেঙ্গে গেল।ঘরে সান্তুর উপস্থিতি টের পেলেও চোখ বুজে থাকি।সান্তু কি করে লক্ষ্য করছি। পোষাক বদলায়। সুইচ বোর্ডের কাছে গিয়ে লাইট জ্বালে।বিছানায় শায়িত আমাকে দেখে ঠোটের কোলে হাসি খেলে যায়।একটানে গায়ের উপর থেকে চাদর তুলে থমকে গেল।গুদে গাথা বোতলের কথা মনে পড়ল। অবাক হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকে।তারপর নীচু হয়ে বোতল ধরে নাড়তে লাগল।আমি চোখ মেলে তাকালাম।সান্তু হেসে বলল,একি করেছো? অভিমান করে বললাম,কি করব এতরাত হল তুমি আসছো না,আমার বুঝি কষ্ট হয় না? --আমি তো এসে গেছি।তোমার গুদের জ্বালা এবার দূর করব। --আহা গুদ ছাড়া আর কিছু থাকতে নেই বুঝি?একা-একা থাকি, কথা বলার একটা লোক নেই সারাদিন কিভাবে কাটে তুমি ভেবেছো? --একা কেন?বাড়ী ভর্তি লোক,পাহারায় শিউলাল আছে তোমার ভয় কি? শিউলালের কথায় মনে পড়ল,আমি বললাম,জানো আজ শিউলাল খুব খারাপ ব্যবহার করেছে। --শিউলাল? --হ্যা আমি পিছন দিকে যাচ্ছিলাম,আমাকে যেতে দেয়নি। সান্তু গম্ভীর হয়ে গেল।তারপর আমার নিপলে চুমকুড়ি দিয়ে বলল,ঠিক আছে শিউলালকে আমি বলে দেব। শিউলালকে আমার জন্য বকা খেতে হবে ভেবে তাড়াতাড়ি বললাম,না না তুমি ওকে কিছু বলবে না।তুমি শুধু বলবে মেমসাবকে যেন বাধা না দেয়। --না তুমি যাবে না। এদিক-ওদিক যাবার দরকার কি তোমার? --বারে আমি বাড়ীর কর্তৃ আমার যেখানে ইচ্ছে সেখানে যেতে পারব না? সাণ্টূ কথার উত্তর না দিয়ে আমার বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে বোতল বের করে পড়পড় করে ল্যাওড়া ভরে দিয়ে বলল,গুদ মারানি তোর গুদে এত আগুণ?পশুর মত জাপটে ধরে চুদতে শুরু করল।যেন আমাকে ভেঙ্গে চুরমার করে ফেলবে। কাল রাত করে ফিরেছে মুনুর ঘরে গিয়ে দেখলাম,কুকড়ে শুয়ে আছে। --কিরে স্কুল যাবি না? চোখ না খুলে বলল,শরীর ভাল না। --মানে?আজ রেজাল্ট বের হবে,আনতে যাবি না? --তুমি যাও।আমার শরীর ভাল না। কপালে হাতদিয়ে দেখলাম,কপাল গরম নয়।তাহলে কি হয়েছে?নীচু হয়ে ভাল করে লক্ষ্য করি কেমন সন্দেহ হল জিজ্ঞেস করি,কিরে নেশা করিস নি তো? এক ঝটকায় আমাকে সরিয়ে দিয়ে বলল,ধুর বাল সক্কাল সক্কাল জ্বালিয়ে মারল দেখছি। আমার মুখে কথা যোগায় না।কি বলছে মুনু? একী ভাষা রপ্ত করেছে?ঠিক শুনেছি তো আমি?ধুর বাল!চোখে জল এসে গেল।ও স্কুলে যাবে না,আমাকেই যেতে হবে।আমি তো ওর মা।যখন ছোটো ছিল ভাবতাম কবে যে আমার ছেলেটা বড় হবে।এখন মনে হয় ছোটো ছিল ভালোই ছিল।