জীবন সাধনা/কামদেব - অধ্যায় ৫

।।পাঁচ।। কিছু দিনের মধ্যে তপন খুব ভাব জমিয়ে ফেলল মার সঙ্গে।সন্ধ্যে বেলা মাঝে মাঝে আসতো সঙ্গে কিছু না কিছু খাবার নিয়ে।মাও সুযোগ পেলে তপনের প্রশংসা করতো,ছেলেটি বেশ।আজকালকার দিনে কে এমন করে অন্যের জন্য? মার হ্যাংলাপনায় রাগ হত কিছু বলতে পারত না জয়ী নিজে মার জন্য কি করতে পেরেছে? ভালমন্দ খাওয়া একরকম ভুলে গেছে।তপনের খাবার আনা পছন্দ না করলেও কিছু বলত না মার মুখ চেয়ে।একদিন হয়তো দেবজয়ীর নাম ছড়িয়ে পড়বে দেশেদেশে ,অভাব ঘুচে যাবে কিন্তু কেউ জানবে না এর জন্য তার মাকে কতখানি ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে! একদিন গুরুজির কাছ থেকে ফিরে দেখল তপন গল্প করছে মার সঙ্গে।দেখেও না দেখার ভান করে বাথরুমে গেল চেঞ্জ করতে, কানে এল তপনের গলা। আচমকা মাকে প্রস্তাব দিল,মাসীমা আমি জয়ীকে বিয়ে করতে চাই। দেবজয়ী চমকালো না,বাথরুম থেকে বেরিয়ে জিজ্ঞেস করল, বিয়ের পর নাচ চালিয়ে যেতে দেবেন তো? তপন সে কথার স্পষ্ট উত্তর না দিয়ে বলল, জয়ী আমি তোমার নাচের ভক্ত, নাচ আমাকে টেনে এনেছে তোমার কাছে। তপনের বাড়ির লোকজনের খুব একটা আগ্রহ না থাকলেও দায়সারা গোছের বিয়ে হয়ে গেল।কোন একটা অফিসে কেরাণী তপন।সহকর্মিরা এসে বউয়ের রূপের প্রশংসা করেছিল বিয়ের দিন,কেউ কেউ বলেছে তার নাচ দেখেছে ফাংশনে টিভিতে। তপনের মায়ের মুখ দেখে বুকের মধ্যে উৎকণ্ঠা বোধ করে। দেবজয়ীর জিনিসপত্রের মধ্যে ঘুঙ্গুর দেখে জিজ্ঞেস করলেন, এগুলো কি? –তপন বলেনি? –বলবে না কেন? তপন বলেছে তুমি নাকি বিয়ের আগে নাচ শিখতে।মেয়েদের গান-বাজনার শখ থাকা ভাল।আমিও বিয়ের আগে গান শিখতাম।সংসারের ঝামেলায় দম ফেলার সময় পাই না তার গান।দীর্ঘশ্বাস ফেলেন তপনের মা। জয়ী কোন উত্তর দিল না।তপন আসুক ওকেই বলবে যা বলার। সারা জীবনের সাধনা শেষে এভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবে? চোখে জল চলে আসে।জানলার কাছে বসে বাইরে তাকিয়ে দেখছে রাস্তায় ব্যস্ত লোকের চলমান ভীড়।কাজ থেকে বারি ফিরছে সম্ভবত।মা বাসায় একা-একা কি করছে কেজানে।শাখা-সিন্দুর ছাড়া আর কিছু দেয় নি সুতরাং শ্বশুরবাড়িতে মাকে তেমন মর্যাদা দেওয়া হয় না।মেয়ে খুশি হলেই মা খুশি আলাদা করে তার মর্যাদা নিষ্প্রয়োজন।জয়ী কি স্বামীর পথ চেয়ে বসে আছে পাঁচটা অন্য মেয়ের মত? নিজের মনে হাসে। পিছন থেকে তপন এসে জড়িয়ে ধরলে চমকে ওঠে জয়ী।ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে,তুমি বলেছিলে বিয়ের পরও আমি নাচতে পারবো? –জয়ী তুমি এত নিষ্ঠুর?অফিস থেকে ফিরলাম সেই সকালে বেরিয়েছি।না একটু চা না একটু জল বাড়িতে ঢুকতে না-ঢুকতেই অভিযোগ —-? জয়ী লজ্জিত হয় বলে,সরি তুমি বোসো।আমি চা নিয়ে আসছি। বেরিয়ে গেল জয়ী। মুহূর্তকাল পরে একটা প্লেটে জলের গেলাস চাপিয়ে ঢোকে দেবজয়ী।জল দিয়ে চা আনতে যায়। মুগ্ধ দৃষ্টিতে জয়ীর গমন পথের দিকে তাকিয়ে থাকে তপন।নিতম্বের দুলুনিতে বাতাস তরঙ্গিত হয়। চলার ভঙ্গিতে যেন নৃত্যের ছন্দ।তপন বন্ধু-বান্ধবদের আমন্ত্রণ করে বাড়িতে উদ্দেশ্য জয়ীকে দেখে তারা ঈর্ষান্বিত হোক জ্বলে মরুক তার ভাগ্যে।দেবজয়ী চা জল খাবার নিয়ে টেবিলে নামিয়ে রাখে।তপন নিজেকে স্থির রাখতে পারে না,আচমকা জড়িয়ে ধরে চুম্বন করে।মুখে তামাকের গন্ধ,বিরক্ত হয় জয়ী।বিবমিষায় গুলিয়ে ওঠে শরীর।গুরজি ধুমপান করেন না।গুণ্ডিপান খান,বিদেশ গেলেও রুপোর ডিব্বায় মজুত থাকে পান।জীবন এক সাধন প্রক্রিয়া,সব কিছুতে একটা শৃংখলা থাকা উচিৎ জয়ী মনে করে।যৌনতায় থাকা উচিৎ শিল্প রুচির পরিচয়। তপনের অসংযত আচরন জয়ীকে পীড়িত করে।পশুতে মানুষে ভেদ থাকবে না?পথে যত্রতত্র দেখেছে সময়-অসময় নেই দুটি কুকুর পরস্পর আবদ্ধ হয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে অসহায়,পথ চলতি মানুষ আড়চোখে দেখে, শিশুরা ঢিল ছুড়ে উপভোগ করে কৌতুক। জয়ী্র চিত্ত ব্যথিত হয়। জয়ীর শীতল আচরণ তপনের নিজেকে মনে হয় অপরাধী চুপচাপ চোরের মত চা খেতে থাকে।জয়ী জানলার কাছে দাঁড়িয়ে আঙ্গুল নাড়িয়ে নানা মুদ্রা অনুশীলন করে।তপনের চুম্বন তার মনে কোন ছাপ ফেলতে পারেনি।নিজেকে জয়ীর পাশে একান্ত বেমানান মনে করে।বউয়ের ব্যক্তিত্ব উভয়ের মাঝে একটা প্রাচীরের মত,কিছুতেই অতিক্রম করতে পারে না তপন।চায়ের কাপ নিয়ে অস্বস্তিতে রান্নাঘরে মায়ের কাছে চলে যায়। –কি রে চলে এলি? বউ কি করছে?মা জিজ্ঞেস করেন। –তোমার সঙ্গে গল্প করতে ইচ্ছে হল।কেমন আছো মা? তপনের কথায় মায়ের খুন্তি নাড়া থেমে যায় অবাক হয়ে ছেলেকে দেখেন।কি বউ আনলি? সারাক্ষন হাত-পা নেড়ে চলেছে আপন মনে, কি যে করে বুঝিনা বাপু!এক-এক সময় ভাবি মাথায় গোলমাল নেই তো? মায়ের কথায় হেসে ফেলে তপন। –তুই হাসিস নাতো।ভেবেছিলাম বউ আসবে সবার সেবা করবে অবসর সময় শ্বশুড়ি বউ মিলে গল্প করবো, মাতিয়ে রাখবে সংসার।তা না এর চোখের দিকে তাকালে মুখ দিয়ে কথা সরেনা, গল্পকরা দূর। –সেদিন নিভা এসেছিল–। –কে ছোটমাসী? কি বলল? –বলবে আবার কি? বলে বড়দি টিভিতে যেমন দেখেছিলাম তার থেকেও সুন্দরী হয়েছে তপুর বউ।বিয়ের দিন অতটা বুঝতে পারনি। তপন মনে মনে খুশি হয়।চুপ করে থাকে মা কি বলেন শোনার জন্য। –সুন্দরী দিয়ে কি ধুয়ে খাবো? নিভা বলল, ভাবিস না একটা বাচ্চা হয়ে গেলে তেজ কোথায় চলে গেছে।কম দেখলাম নাতো? তপন খি-খি করে হাসে ছোটমাসীর বিধান শুনে। –হাসিস নাতো।এখন যা রান্না করতে দে। বিয়ে হয়েছে একপক্ষকালের উপর।এ-কদিন নাচের ক্লাসে যাওয়া হয়নি।হাপিয়ে উঠেছে দেবজয়ী।ফুলশয্যার দিন থেকে ট্যাবলেট খাওয়া শুরু করেছে,বিপদ ঘটতে কতক্ষন?সাবধানের মার নেই। রাতে শুয়ে বলতে হবে তপনকে আর দেরী করা যায় না।দম বন্ধ হয়ে আসছে,আত্মীয়-স্বজন কোথা থেকে জুটছে কে জানে দলে-দলে আসে আলাপ করতে ,প্রশ্নের পর প্রশ্ন শেষই হয় না নাচের সঙ্গে সম্পর্কহীন অবাঞ্ছিত অশোভন কৌতুহল। সাংবাদিকদের সামনে পড়ে তাকে এত প্রশ্নের উত্তর আগে দিতে হয় নি।পুরানো আমলের বিশাল বাড়ি ভিতরের মানুষগুলোও সেই ঐতিহ্য বহন করে চলেছে। আধুনিক ভাবনা-চিন্তা স্পর্শ করতে পারে নি।বিয়ের আগে 'মাসীমা-মাসীমা' করতে করতে খিদিরপুরে ছুটতো এখন একবার ভুলেও মার কথা জিজ্ঞেস করে না। খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়ে পড়ে তপন।দেবজয়ী বাসনপত্র গুছিয়ে একটু পরেই এল।শরীর একটু মুটিয়ে গেছে মনে হচ্ছে।মেঝেতে যোগাসন করতে বসে দেবজয়ী।তপন ঘুমের ভান করে পড়েছিল, চোখ মেলে লক্ষ্যকরে বউয়ের কাজকর্ম।বিছানায় উঠে শুয়ে পড়ে তপনের পাশে জিজ্ঞেস করে,তুমি ঘুমালে? তপন পাশ ফিরে জয়ীকে জড়িয়ে ধরে। –ভাবছি এবার গুরুজির কাছে যাওয়া শুরু করবো।দেবজয়ী বলে। –ঠিক আছে মাকে বলবো। তপন জয়ীর নাইটি কোমরে তুলে দেয়। –কি হচ্ছে কি? কবে যাবো বললে নাতো? — কি আবার হবে?এখন চুদবো।সব সময় ভ্যানতাড়া কথা ভাল লাগে না। দেবজয়ী বিস্ময়ে কথা বলতে পারে না।তপনের অসংযত আচরণে ক্ষুব্ধ হয়।ততক্ষনে তপন ভচর-ভচর করে গুদের মধ্যে বাড়া চালনা শুরু করে দিয়েছে। –ছিঃ বিবাহিতা বউ হলেও কি তার সঙ্গে পাশবিক আচরণ করা যায়?তুমি মানুষ না কি? –এ্যাই মাগি ম্যালা জ্ঞান দিবি নাতো।চোদার সময় ওসব ভাল লাগে না। জয়ী এ কাকে দেখছে,কি ভাষা? গেজেল স্বপনের সঙ্গে পার্থক্য কোথায়? স্বপনের মধ্যে তবু হিপোক্রিসি ছিল না অনেক বেশি স্পষ্ট।নিজেই কথা বলবে শ্বাশুড়ি প্রভাদেবীর সঙ্গে।জানোয়ারের মত এক নাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে তপন,কাকে চুদছে কোথায় চুদছে কোন হুঁশ নেই।কশাই যেভাবে চপার দিয়ে মাংস ফালাফালা করে তপনও তেমনি ঠাপিয়ে চলেছে নিরন্তর।নীরবে ফালাফালা হতে থাকে জয়ী।ফিচিক-ফিচিক করে ক্লেদাক্ত বীর্যে গুদের গর্ত ভরিয়ে দিয়ে কেলিয়ে শুয়ে পড়ে হাপাতে থাকে।সারা শরীরে যেন কেউ কালিমা লেপে দিয়েছে।বিছানা ছেড়ে উঠে বাথরুমে যায় দেবজয়ী।গুদ না ধোওয়া অবধি স্বস্তি হবে না।চোদাচুদির কথা ভাবলে একসময় এক রোমাঞ্চকর ছবি ভেসে উঠতো মনে।এখন সেই ছবিতে কালি মাখিয়ে দিয়েছে কেউ।