পরভৃত / কামদেব - অধ্যায় ১৫

[ষোলো] একটু আগে ঋষী চলে গেল। কঙ্কাবতীর মনে যেন ঝড় তুলে দিয়ে গেল।ঋষির কথাগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে। আদিম যুগে মানুষ গাছের ফলমূল খেত পোশাকের বাহুল্য ছিলনা সহজ সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপন করত।নিরুদবেগ নিশ্চিন্ত জীবন।চোখের সামনে ছবির মত ভেসে উঠল জঙ্গলের পথ ধরে হেটে চলেছে কার্পাসের চিহ্নমাত্র নেই গায়ে, চোখে নেই কোনো শঙ্কা। তারপর একদিন শরীর ঢাকল পোশাকে।আবরণের আড়ালে জন্ম নিল শঠতা জিঘাংসা হিংসা বিদ্বেষ প্রতারণা চক্রান্ত মিথ্যাচার। মানুষ যত সভ্য হতে থাকে সৃষ্টি হল পারস্পরিক বৈষম্য,জীবন হল আরও জটিলতর।কঙ্কাবতীর মনটা কেমন হালকা বোধ হয়।বিষন্নতার মেঘ সরে গিয়ে রূপোলি আলোয় মন ভরে যায়। সঙ্গীতের সুর বাজে মনে। ঋষিটা যদি একটু সুযোগ পেত তাহলে অনেক বড় হতে পারতো। ঋষিকে উলঙ্গ কল্পনা করে কঙ্কার ঠোটে হাসি খেলে গেল। ওইটা কেমন দেখতে লাগবে? এতবড় আগে কখনো দেখেনি আরক্তিম হয় কঙ্কা। বাসায় ফিরে দেখল জামাইবাবু তখনো ফেরেনি। বড়দি জিজ্ঞেস করে,কোথায় থাকিস? বড়দিকে বিশদে না বলে টিউশনির কথাটা বলা যেতে পারে ঋষী ভাবল। বড়দি চা নিয়ে এল। ইচ্ছে না থাকলেও হাত বাড়িয়ে নিল কাপটা।কঙ্কাদি অনেক খাইয়ে দিয়েছে।খাবোনা বললে নতুন প্রশ্ন জন্ম নেবে। বড়দি একটা টিউশনি পেয়েছি একশো টাকা দেবে। মনীষার মুখ দেখে খুশি হয়েছে মনে হলনা। ঋষি বলল, এম এ-তে ভর্তি হলে অনেক টাকা লাগবে। তুই চাকরি করবি না? আবার দু-বছর? মনীষা চিন্তিত মুখে বলল। ঋষী বুঝতে পারে বড়দি কেন এমন বলল? বড়দিকে আশ্বস্ত করতে বলল, রেজাল্ট বের হোক। পাস না করলে কেউ চাকরি দেবে? মানে? সারাদিন বইতে মুখ গুজে তাহলে কি করলি? ঋষী হেসে ফেলল বড়দিকে জড়িয়ে ধরে বলল, চিন্তা নেই ফেল করব না। মনীষার মুখটা করুণ হয়ে এল বলল,পরের সংসারে বোঝা হয়ে থাকিস আমার ভাল লাগে না। বড়দির মনের যন্ত্রণাটা বুঝতে পারে ঋষি। বড়দির মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, বড়দি আমার যত কষ্টই হোক তোমার অসম্মান কিছুতেই হতে দেবনা। ভাই আমার উপর রাগ করলি নাতো? বড়দি আদর করে কখনো ঋষিকে ভাই বলে সম্বোধন করে।ঋষি আবেগে বড়দিকে জড়িয়ে ধরে বলল,কি যে বলনা তুমি। বড়দি তুমি আমার মায়ের মত। ছাড় বলে ঋষির হাত ছাড়িয়ে মনীষা দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সম্ভবত চোখের জল আড়াল করার জন্য। সুনীল মুখে কিছু বললে অতটা খারাপ লাগত না।কিন্তু তার নীরবতায় এমন এক ভাব থাকে অসহ্য মনে হয় মনীষার কাছে। সন্ধ্যে হয়েছে সারা ঘরে আবছা আলো। দিব্যেন্দুর ফেরার সময় হলেও ফেরেনি।কঙ্কার মনে সেজন্য কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে সম্পুর্ণ উলঙ্গ করল। ঋষী বলছিল আগে মানুষ উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়াতো, তাদের মনও ছিল নিষ্কলুষ খোলা মেলা। কোনো পাপচিন্তা ঠাই পেত না মনে। নিজেকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে। ঝরঝরে লাগে মনটা। কঙ্কারও ইচ্ছে করে সারাক্ষণ উলঙ্গ হয়ে থাকে।সময় বদলেছে তার ইচ্ছে হলেই তো হবেনা। হিজরের দল সারা দিনের কাজের শেষে বাসায় ফিরছে।ওদের মধ্যে কম বয়সী ফর্সা মত ওর নাম মুনিয়া।মুনিয়াই সব বাড়ীতে নাচে।একেবারে মেয়েদের মত কোমর দুলিয়ে সবাইকে মাত করে দেয়।গলির মুখে কাকে দেখে থমকে দাঁড়ায়।একটা বছর তিরিশের লোক গলি হতে বেরোতে মুনিয়া বলল,কিরে বিস-সু চিনতে পারছিস? বিশু সন্ত্রস্তভাবে বলল,কিহচ্ছে এটা আমার পাড়া,কেউ দেখবে। জায়গা থাকলে বল এককাট লড়ে যাই। মুনিয়া সবাই দেখছে এখন যা। মুনিয়া হো-হো করে হেসে বলল,সেদিন কত প্যার কি বাত এখুন শালা বিচি শুকিয়ে গেল?একদিন ডেরায় আয় মস্তি করি। বিশু চোখ পাকিয়ে বলল,ঠিক আছে এখন যা। বেল বাজতে দ্রুত গায়ে নাইটী চাপিয়ে লাঈট জ্বেলে দরজা খুলতে গেল।দরজা খুলে দিব্যেন্দুকে দেখে কেমন বিধ্বস্ত লাগে। কঙ্কা চা করতে গেল।দিব্যেন্দু চেঞ্জ করে চোখে মুখে জল দিয়ে সোফায় বসল। পকেট হতে একগোছা টাকা বের করে টেবিলের উপর রাখল। কঙ্কা চা দিয়ে চলে যাচ্ছিল, দিব্যরেন্দু ডাকল, কঙ্কা একটূ শোনো। কঙ্কা ফিরে দাঁড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে থাকে। দিব্যেন্দু টাকার গোছা এগিয়ে দিয়ে বলল, এটা তোমার কাছে রাখবে? পরে নিয়ে নেবো। কঙ্কা টাকাগুলো হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, কিসের টাকা? দেবীর বিয়ের জন্য বাবা একলাখ চেয়েছিল, অফিস থেকে পঞ্চাশ হাজার ধার করলাম। আর পঞ্চাশ হাজার কোথায় পাবে? দিব্যেন্দু মাথা নীচু করে ভাবে। রীণা কিছু করেনা, বিয়ের পর তাকেই সংসারের দায় নিতে হবে। রীণা যদি চাকরি করত আজ তাহলে কোনো ভাবনা ছিল না।আজও এসেছিল ডাক্তার দেখাবার জন্য টাকা চাইতে। হাতেপায়ে ধরে তাকে ম্যানেজ করতে হয়েছে।ও নাকি ড.এমাকে দেখায়। একবার দেখা করে খোজ নিলে জানা যেত রীণার ব্যাপারটা সত্যি কিনা?বিশ্বাসও হচ্ছেনা আবার অবিশ্বাস করার কোনো যুক্তি নেই। কঙ্কা কিছুক্ষন দাঁড়িয়ে থেকে চলে গেল। বড়দি টুকুনকে মানা করেছে, আজ আর মামুকে বিরক্ত কোরনা। কাল থেকে পড়বে। ঋষী একটা বই নিয়ে বসলেও একটা চিন্তা ঘুরেফিরে আসছে। কাল থেকে পড়ানো শুরু করবে। নির্দিষ্ট কোনো বই নেই কিভাবে শুরু করবে? মনে মনে একটা ছক কষতে থাকে। মুস্কিল হচ্ছে কিছু না জানলে সমস্যা হতনা কিন্তু মহিলা গ্রাজুয়েট কতটা জানেন কোনো ধারণা নেই। মহিলাকে একটা ওয়ার্ডবুক কিনতে বলবে, ওয়ার্ড স্টক বাড়াতে হবে। একদম শুরু থেকে আরম্ভ করবে তারপর অবস্থা বুঝে না হয় বদলানো যাবে। বিডি মুখার্জির প্রকৃত নাম বলদেব খুব কম লোকই তা জানে। অফিসে বিডি সাব বলেই পরিচিত। উচ্চতা পাঁচ ফুটের নীচে হলেও তার উন্নত মধ্য প্রদেশ সে খামতি পুরণ করে দিরেছে। ভুড়ির জন্য তাকে একটূ নামিয়ে প্যাণ্ট পরতে হয়।সামনে থেকে বোঝার উপায় নেই পিছনে টাক আছে। শীত গ্রীষ্ম সব সময় কোট টাই পরেন। বছরের তিনমাস তাকে অফিসের কাজে এদিক-ওদিক যেতে হয়। সম্পুর্ণ শুদ্ধ নাহলেও গড়্গড় করে ইংরেজিতে কথা চালাতে পারেন। হিন্দিও ভাল রপ্ত হয়েছে। নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েকে বিয়ে করেছেন বিয়ের পর বেশ কয়েকবার পার্টিতে নিয়ে গেছিলেন ঢলাঢলি গলাগলি পার্টিতে যেমন হয় আর কি–ভেরি স্মার্ট শুধু একটাই খেদ বিডির মিসেস ভাল ইংরেজি বলতে পারেনা। সেজন্য একমাত্র মেয়েকে শুরুতেই ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছেন।আঁখি মুখার্জীর এই একটা খেদ। সাহেবী কায়দা পছন্দ বিডীর বাড়ীতেও পোশাক আশাক চলন বলন সাহেবীকেতা।কদিন আগে উড়িষ্যা হতে ফিরেছেন। অফিসই বালুর ধ্যান জ্ঞান। বাসায় ফিরতে ফিরতে বেশ রাত হয়। হাটু অবধি ঢিলে জামা, কাধ অবধি ছাটা চুল আঁখি মুখার্জি ব্যালকনিতে বসে রাস্তায় লোক চলাচল দেখছে। কান সজাগ কখন বালুর গাড়ীর হর্ণ শোনা যাবে। ঋষি নামটা অদ্ভুত ফোনে কথা হয়েছে কাল থেকে শুরু হবে শিক্ষা। বালুকে কিছু বলার দরকার নেই। বেশ স্মার্ট মনে হল ছেলেটিকে। জেনির মার কাছে শুনেছে লেখাপড়ায় খুব ভাল ছেলেটি। টায়টুয়ে পাশ করত এখন শবরী ইংরেজিতে খুব ভাল নম্বর পায়। মনে হল ছেলেটি মুখচোরা লাজুক ধরণের এরকম ছেলেই পছন্দ আখির। তমালকে সঙ্গে নিয়ে আশিস চলেছে চোখেমুখে উত্তেজনা। অনেকদিন ধরে পড়ে আছে বাড়ীটা। জানলা দরজা খুলে নিয়ে গেছে।মাকড়সা চামচিকের বাস। রাতে মুন্নার লোকজন এখানে বসে মাল খায় শুনেছে। বাড়ীটার পাশ দিয়ে যেতে তমাল বলল,শান্তিদা এই বাড়ীটা প্রোমোটিং করবে শুনেছি। হানাবাড়ী পেরিয়ে অনেকটা যাবার পর বস্তি।বস্তির কাছে এসে দাড়াল আশিস। বাবুলাল এদিকে কোথায় থাকে আশিস জানে। ঠিক কোথায় থাকে জানা নেই। তমালকে নিয়ে বাবুলালের খোজে এসেছে। কল্পনাকে চুমু খেয়েছে মাই টিপেছে শুধূ ঐটাই বাকী ছিল। এখন মনে হচ্ছে ভুলিয়ে ভালিয়ে যদি একবার চুদতে পারত তাহলে শালী এরকম করতে পারত না। এর আগে দুটো মেয়েকে ফুটিয়ে কল্পনার সঙ্গে প্রেম।রোমি খুব খোলা মেলা কিন্তু চোদার কথা বলতেই মেয়েটা ফুটে গেল। মনে মনে ভেবেছিল বিয়ে করলে কল্পনাকেই করবে।আশিস পার্ট ওয়ানে ফেল করার পর থেকেই বাহানা শুরু করে। তখন মনে হয়নি এরকম করবে। তোমার কি আছে জানতে চাইনা,তোমাকেই ভাল বেসেছি। কত বড় বড় কথা। গুদ মারানি সেই পয়সার লোভে সন্দীপের সঙ্গে পিরীত মারানো? ঠিক আছে আগে চোদেনি এবার চুদবে। হঠাৎ নজরে পড়ল কেতো আসছে। বাবুয়ার চামচা কেতো। আশিস জিজ্ঞেস করল, বাবুদার ঠেকটা কোথায়? কেতো সন্দিহান চোখে আশিসকে আপাদ মস্তক দেখল। তারপর তমালকে দেখে বলল,গুরুকে কি দরকার? বাবুদা আসতে বলেছিল। তমাল বলল। সিধা গিয়ে ডাইনে গলতা দিয়ে ঢূকে যাবেন। কেতো চলে গেল। তমালকে নিয়ে আশিস এগোতে থাকে। ভাল জায়গা বেছেছে পুলিশের ঢোকার সাধ্য নেই।সরু রাস্তা দিয়ে গাড়ী ঢুকবে না,বস্তির মুখে গাড়ী রেখে ঢূকতে হবে।কিছুটা গিয়ে ডানদিকে বাক নিল। তারপর চ্যালা চামুণ্ডাদের দেখে আশিস বুঝতে পারল ঠিক জায়গায় এসেছে। বাবুলাল বেশ মস্তিতে আড্ডা দিচ্ছে। আশিসকে দেখে গম্ভীর হয়ে গেল বলল,বোসো। এই ভজা চা বল। বেশ কয়েকটা কাঠের বাক্স এদিক ওদিক ছড়ানো। বাক্স টেনে দুজনে বসল।বাবুলাল জিজ্ঞেস করল,বলো কি ব্যাপার? টাকা নিয়ে এসেছি। আশিস বলল। ঠোটে ঠোট চেপে বাবুলাল মাথা নাড়ে। তারপর জিজ্ঞেস করল, মেয়েটা কে? মেয়েটা কলেজে পড়ে। নাম কল্পনা। ওর উপর রাগ কেন? তমাল বলল, আশিসদার লভার ছিল এখন সন্দীপের সঙ্গে ভীড়েছে। সন্দীপ কে আছে? বি গুপ্ত লেনে থাকে। ভজা চা নিয়ে সবাইকে দিয়ে বাবুলালের কানে কানে বলল,কেতো খবর পাঠিয়েছে হানা বাড়িতে মুন্নার দলের কয়েকটা ছেলে বোতল নিয়ে ঢূকল। ঠোট উলটে বাবুলাল বলল, ছাড়তো আমার সঙ্গে কারো দুশমনি নেই। সাধারন পাব্লিকের অসুবিধা হলে বোতল গাড়ে ঢূকিয়ে দেব। চুপচাপ সবাই চা খেতে থাকে। বাবুয়ার মতলব বুঝতে পারছে না।আশিস ভেবেছিল টাকা দিয়ে চলে যাবে, কথা যা বলার আগেই বলেছে। চা শেষ করে ভাড় ছুড়ে ফেলে দিয়ে বাবুয়া বলল, একটা কথা বুঝতে পারছিনা ওকে নিয়ে তুমি কি করবে? জোর জবরদস্তি করলে প্যার ফিরে আসবে? একবার করে দিলে–। হাত তুলে থামিয়ে দিয়ে বাবুয়া বলল, সমঝ গিয়া।জবরদস্তি চুদলে তুমিই ছোট হয়ে যাবে। তুমি এনে দাও ছোট-বড় আমি দেখব। আশিস বিরক্ত হয়ে বলল। দেখ ভাই চুদতে চাও চল লেবু বাগান ব্যবস্থা করে দেব। হাজার একটা আউরত পাবে। ঝুট্মুট একটা মেয়ের জিন্দেগি বরবাদ কেন করবে? তাহলে তুমি পারবে না? পারাপারির কথা নয়–দিল সায় দিচ্ছে না। তমাল বলল, চল আশিসদা। দুজনে হাটতে হাটতে হানাবাড়ীর কাছে এসে থামল।আশিস কিযেন ভাবে।তমাল জিজ্ঞেস করল, কি হবে আশিসদা? ভাত ছড়ালে কাকের অভাব হবেনা। গুদ মারানির গুদে মাল না ফেলা অবধি চুপচাপ বসে থাকব ভেবেছিস? বঙ্কা শুভরা আমাদের সন্দেহ করছে। কিছু বলেছে তোকে? ঋষী নাকি তোমার খোজ করছিল। আশিস এক মুহূর্ত ভেবে বলল, ঋষিকে পেলে কাজ হতো। ব্যাটার হিম্মত আছে। কিযে বলনা ঋষি তোমাকে হেল্প করবে? ঠিকই বলেছিস ও ব্যাটা মাগী দেখলে নেতিয়ে পড়ে। তমালের মনটা খারাপ হয়ে যায়।গুদে মাল ফেলা কথাটা বিচ্ছিরি শুনতে লাগল।সবাই ওকে সন্দেহ করছে।আশিসদার সঙ্গে থাকতে অস্বস্তি হচ্ছে। আশিস বলল,ব্যাটাকে না বললেই ভালো হতো। তমাল কোনো কথা বলে না।বাবুলালের দিল সায় দিচ্ছে না কথাটা শোনার পর থেকেই ভাবছে আশিসদার সঙ্গ ছাড়তে হবে।সবাই ওকে অন্য চোখে দেখতে শুরু করেছে। দিব্যেন্দুকে খেতে দিয়েছে। কঙ্কা এখন দিব্যেন্দুর সঙ্গে এক টেবিলে বসে খায়না। দিব্যেন্দু মেনে নিয়েছে। কঙ্কা একসময় বলল, টাকার চেষ্টা করো। না জোগাড় করতে পারলে আমাকে বোলো। দিব্যরন্দুর খাওয়া থেমে যায়। সেকি ভুল শুনল? চোখ তুলে তাকিয়ে কঙ্কাকে দেখে বলল, তুমি দেবে? তাহলে খুব ভাল হয়। বিশ্বাস করো যেকরেই হোক কয়েকমাসের মধ্যেই তোমার টাকা পরিশোধ কোরে দেবো। দিব্যেন্দুর কথায় গুরুত্ব না দিয়ে রান্না ঘরে চলে গেল। কঙ্কার বুঝতে পারে নিজেকে ক্রমশ একটা সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ করে ফেলছিল।ঋষির সঙ্গে কথা বলে এখন সে অন্য মানুষ। অনায়াসে দিব্যেন্দুর ব্যাপারগুলো উপেক্ষা করতে পারছে।এখন তার উপর রাগ নয় করুণা হয়। সবার মত ঈশ্বর তাকেও হাত-পা দিয়েছে তবে কেন পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকবে? যতক্ষন তুমি আমার আছো আমিও তোমার। তুমি নেই তো আমিও নেই। হাতে পায়ে ধরে কাউকে নিজের করতে চাওয়া মানে ছোটো করা নিজেকে।আগে দিব্যেন্দু ফেরার পথ চেয়ে থাকত এখন ও বাসায় থাকলেই অস্বস্তি হয়। দিব্যেন্দু বেশ হালকা বোধ করে।কঙ্কা মনে হচ্ছে ভয় পেয়েছে।ভাবছে যদি বাড়ী ছেড়ে চলে যায়। বাট ইট ইজ টূ লেট।এখন আর সিদ্ধান্ত বদলের সময় নেই।রীণার পেটে ওর বাচ্চা আজ না হোক কাল জানাজানি হবেই।