পরভৃত / কামদেব - অধ্যায় ৫০

[একান্ন] এরকম অনেকেই হয়তো করে কিন্তু ঋষি স্বস্তি পাচ্ছিল না।সকালে উঠেই রেজিস্টার বের করে কোহিনূর নামটা কেটে দিল।বুধবারে জায়গা আছে সেখানে কোহিনূরের নাম লিখে দিল।ঋষি মনে মনে ভাবে এইভাবে মানুষ অন্যায়ের সঙ্গে জড়িয়ে যায়।তিল তিল করেই তাল হয়।কোহিনূরকে বলবে সোমবার নয় বুধবার তাকে দেখাতে নিয়ে আসবে।আজ প্রিয়া যাদবের বসার দিন।প্রিয়া যাদবও ফাকা নেই।এতদিন দেরী হয়েছে দুদিনে আর কি হবে। কাঞ্চা টেবিলে রাখা ফোন এগিয়ে দিয়ে বলল,মেমসাব ফোন বাজতেছে। (মায়নামার হতে ফোন এসেছে।বর্মীভাষায় মা মেয়ের কথা হল নীচে সারমর্ম দেওয়া হল।) ম্যাডাম খিন কিল খবর পেয়েছেন মেয়ে সন্ন্যাসিনী হবে।এমা মায়ের আশঙ্কা হেসে উড়িয়ে দিল।মেয়ে কি বিয়ে করবে না?এমা বলল না করার কি আছে?মা জিজ্ঞেস করলেন,তার মৃত্যুর পর বিয়ে করবে?এমা বিরক্ত হয়ে,এভাবে ব্লাক মেল করার জন্য মাকে ধমক দিল,অনুযোগ করল মেয়ের জন্য এত চিন্তা হলে একবার আসছে না কেন?ম্যাডাম খিন কিল আগামী মাসে আসবেন জানালেন।ফোনে হামি দিয়ে ফোন রেখে দিল। ফোন কেটে দিয়ে বিছানায় উঠে বসল ড.এমা।সন্ন্যাসিনী হবার কথা মমকে কে বলল?মমের মনে এই চিন্তা এল কেন?মহারাজের সঙ্গে আলোচনা মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকে।ঠাকুর জ্ঞানী প্রসঙ্গে যা বলেছেন ঋষির সঙ্গে কিছুটা মিল আছে।ঋষিকে দেখলে মনে হয় না ছেলেটা রাগতে জানে,ছেলে মানুষের মত ব্যবহার।এমা বলেছে হাত খরচের টাকা দেবে।কিন্তু ঋষি কখনো চাইতে আসবে বলে মনে হয়না।আপনাকে অভুক্ত রেখে খেতে পারব না।ঋষির কথায় বেশ দৃঢ়তা ছিল।কাঞ্চা চা দিতে এলে চায়ের কাপ নিয়ে এমা বলল,নীচে দেখোতো বাঙালীবাবু কি করছে? আসতে বলবো? রবিবার প্যাথোলজিক্যাল ডিপ্পার্ট্মেণ্ট ছাড়া তেমন কাজ নেই।ভেবে এমা বলল,আচ্ছা বলো। ইংলিশ অনার্স ফার্স্টক্লাস জানার পর থেকেই ঋষি ম্যাডাম-ম্যাডাম করলে অস্বস্তি হয়।অথচ আগে এমন হত না।মাইতিবাবু বা অন্যান্য ডক্টররা তাকে ম্যাডামই বলে তখন এমন হয়না।এনিথিং রং?এমার ঠোটে লাজুক হাসি ছুয়ে যায়।দরজায় ঋষিকে দেখে মুখে গাম্ভীর্য এনে বলল,এসো। ঋষি সঙ্কুচিতভাবে ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করল,ম্যাডাম কাঞ্চা বলল আপনি ডেকেছেন? তোমাকে কি বলেছি?সব সময় ম্যাডাম-ম্যাডাম করবে না। সরি ম্যাডাম।কিন্তু আপনি নির্দিষ্ট কোনো সময় বলেন নি। ওহ গড ইনকরিজিবল।উপরে এসে ম্যাডাম বলবে না।এখন দয়া কোরে বোসো। ড.এমা চায়ের কাপ ঋষির সামনে নামিয়ে রেখে পাশের ঘরে চেঞ্জ করতে গেল।মাথায় চিরুণী বুলিয়ে ফিরে এসে দেখল ঋষি চায়ে চুমুক দিচ্ছে।আতকে উঠে এমা বলল,ওকী ওটা আমার চা। ঘাবড়ে গিয়ে ঋষি কাপ নামিয়ে রেখে বলল,সরি আমি বুঝতে পারিনি। হতাশভাবে এমা বলল,আই ড্রাঙ্ক ইট। ওকে আপনি কাঞ্চাকে আর এককাপ দিতে বলুন।ঋষি কাপটা আবার তুলে নিয়ে চুমুক দিল। বিস্মিত দৃষ্টিতে ঋষিকে দেখতে থাকে ড.এমা।কোনো দ্বিধা সঙ্কোচ নেই নির্বিকার এ কেমন মানুষ?দেওয়ালে ধ্যানস্থ বুদ্ধ মুর্তির ছবি সেদিক তাকিয়ে কত কথা মনে পড়ে।চা খাওয়া শেষ হলে কাপ নামিয়ে রেখে ঋষি জিজ্ঞেস করল,ম্যাডাম সরি আমাকে কেন ডেকেছিলেন বললেন না? ড.এমার সম্বিত ফেরে জিজ্ঞেস করে,ঋষি তুমি আমার কতটুকু জানো? আমার কোন জাত কোন ধর্ম বাবা কে মা কে? যতটুকু জানা দরকার ততটুকু জানি।জাত ধর্ম বংশ পরিচয় সব খোলস আয় এ্যাম লিস্ট ইন্টারেস্টেড। মানে? ঋষী হাসল বলল,জানিনা।কদিন আগে যা ছিলাম এখন আপনার কাছে তা নই।আমি যা ছিলাম তাই আছি কিন্তু জেনেছেন বলে এখন আমি একজন গ্রাজুয়েট।বুদ্ধের ছবি দেখিয়ে বলল,এই মহাপুরুষের সঙ্গে বংশ পরিচয় মেলাবেন কি করে? বুঝলাম।এখন সন্ন্যাস বিষয়ে কিছু বলো। খুব মুস্কিলে ফেললেন।আমার সামান্য কিছু পড়াশোনা–। তবু তোমার ধারণা আমি জানতে চাই প্লীজ ঋষি। ঋষি কিছুক্ষন ভেবে বলল,মানুষ সন্ন্যাসী হয় কেন?আমার ধারণা কখনো আকর্ষণে আবার কখনো বিকর্ষণে এমন কি জীবিকা নির্বাহের জন্যও সন্ন্যাসী হয়।বুদ্ধ চৈতণ্য এক অমোঘ আকর্ষণে গৃহত্যাগ করে সন্ন্যাস জীবন বেছে নিয়েছিলেন।ঋষি চোখ বুজে শ্রদ্ধা জানায়। কাঞ্চা জিজ্ঞেস করল,খাবার করবো?ড.এমা খাবার করতে বলে হাত নেড়ে যেতে বলল। ঋষি আবার শুরু করল,কিছু মানুষ সংসারে অশান্তি অস্বাচ্ছন্দের কারণে বিরূপ হয়ে গৃহত্যাগ করে পরে পরমাত্মায় অনুরক্ত হয়।এই অবধি বলে ঋষির মুখে দুষ্টু হাসি খেলে গেল।আর একদল আছে সমাজে সন্ন্যাসীদের প্রতি মানুষের দুর্বলতা আছে জেনে সন্ন্যাসীর ভেক ধরে পেট চালাবার জন্য ন্য ভিক্ষাবৃত্তি বেছে নেয়।এদের সংখ্যাই বেশি। ড.এমা হেসে ফেলল,বলল,ধরো যদি আমি সন্ন্যাসিনী হই কি কারণে হবো তোমার মনে হয়? আমার মনে হয় আপনি সন্ন্যাসিনী হবেন না। এত জোর দিয়ে কি করে বললে? বললে মনে হবে তোষামোদ করছি।তবু বলছি মানুষের প্রতি আপনার প্রেম কাজের প্রতি নিষ্ঠা তীব্রভাবে আপনাকে ধরে রাখবে। এমার মনে সঙ্গীতের মূর্ছনা।জ্ঞানীর পরশে লোহার খড়্গ সোনার খড়্গে পরিনত হয়।মহারাজের সেই কথাটা মনে পড়ল।ড.এমা বলল,তুমি বলছো বুদ্ধের মানুষের প্রতি ভালবাসা ছিল না? কাঞ্চা খাবার দিয়ে গেল।এমা বলল,খাও।খেতে খেতে বলো। ঋষি স্যাণ্ডুইচে কামড় দিয়ে বলল,মানুষের দুঃখে কাতর হয়ে তথাগত রাজবৈভব ত্যাগ করে অনাসক্ত চিত্তে তাদের মুক্তির সন্ধানে গৃহত্যাগ করেছিলেন।কিন্তু–। কিন্তু কি? তোমার মধ্যে সরি আপনার মধ্যে আসক্তি রয়ে গেছে। একজন এসে খবর দিল নীচে সোমবাবুকে কে ডাকছে।ঋষি স্যাণ্ড উইচ হাতে নিয়ে বলল, ম্যাডাম আমি কি আসবো? ড.এমা বলল,ঠিক আছে পরে কথা হবে। ঋষি স্যাণ্ডউইচ খেতে খেতে নীচে এসে দেখল ভজা বিশ্বনাথবাবু দাঁড়িয়ে আছে। ঋষিকে দেখে ভজা এগিয়ে এসে বলল,বস গুপ্ত স্যার কাজ শুরু করে দিয়েছেন।মায়া বৌদির সঙ্গে কথা বলতে যাবেন আজ। মায়াবৌদি কে? শান্তিদার বৌ। ঋষির মনে হল হরিমাধব বাবু যোগ্য লোক।বিশ্বনাথবাবুকে জিজ্ঞেস করল,ওষুধ এসে গেছে? দোকান সাজিয়ে কমপ্লিট কিন্তু–। কিন্তু কি? বস একটা ভুল হয়ে গেছে।ড্রাগ লাইসেন্স করা হয়নি। ঋষির মাথায় আগুন জ্বলে উঠল।নিজেকে সংযত করে বলল,ছাতনা তলায় গিয়ে কনে বলল হাগব? বস কোনো চিন্তা করবেন না।আপনি এই ফর্মটা ফিল আপ করে দিন।বাকীটা কিভাবে ম্যানেজ করি দেখুন। ঐসব ঘুষ-টুসের কথা আপনাদের মধ্যে রাখুন আমাকে বলতে আসবেন না। ঋষী ওদের ঘরে নিয়ে গিয়ে ক্যাণ্টিনে চায়ের কথা বলে ফর্ম ফিল আপ করতে বসল।ক্যাণ্টিন হতে তিনকাপ চা দিয়ে গেল।চা খেতে খেতে ফর্ম ফিল আপ করে নীচে দেখল লেখা সিগনেচার এ্যাণ্ড সীল। ঋষী চোখ তুলে তাকাতে বিশ্বনাথবাবু একটা সীল এগিয়ে দিল।ঋষী বিশুবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল,বাঃ এইটা বেশ বুদ্ধি করে করেছেন। ওষূধ কিনে ফেরার পথে করে এনেছি। ঠিক আছে কোহিনূরকে দিয়ে সই করিয়ে নেবেন।ওকে বলবেন মাধ্যমিকের সার্টিফিকেটে যে নাম আছে সেই নাম যেন সই করে। বস আমরা আসি?ভজা বলল,গুরুর কথা খুব মনে পড়ছে। দোকান কবে খুলবে? বিশুবাবু বলল,আশা করছি বুধবারের মধ্যে লাইসেন্স বের করে আনবো। বাবুয়ার কথা ঋষিরও খুব মনে পড়ছে।কোহিনূরের ওষুধের দোকান হচ্ছে বাবুয়ারই বেশি আনন্দ হবার কথা।বিনাদোষে বেচারি জেলে আটকা পড়ে আছে।হরিমাধববাবু যেভাবে এগোচ্ছেন মনে হয় এবার কিছু একটা হবে।শান্তিবাবুর স্ত্রী দেখেছেন বাবুয়াকে শান্তিদা শান্তিদা বলে ডাকাডাকি করতে।গুলি করলে তো পালিয়ে যেতো। ঋষী চলে যাবার পরও ড.এমা চুপ করে বসে থাকে।কেমন এক ঘোরে আচ্ছন্ন তার মন।ঋষি বলল, তার মনে আসক্তি।কিসের আসক্তি?তার মনে কি সংসার করার স্বপ্ন অগোচরে লালিত হচ্ছে?মহারাজ বলছিলেন যা দেখা যায় সব সময় তা সত্য নাও হতে পারে।অনেক সময় মিথ্যের চাদরে চাপা থাকতে পারে সত্য। কাঞ্চা এসে বলল,মেমসাব রাউণ্ডে যাবেন না? কাল রাত থেকে চেষ্টা করতে করতে সকালে সাড়া পেল সন্দীপ।হ্যালো কি ব্যাপার কাল এলে না? অনেক ব্যাপার পরে বলব।চাপা গলায় বলল কল্পনা। তুমি একবার বিধান পার্কে এসো।তোমাকে এক পলক না দেখলে মরে যাবো। সন্দীপের এই কাতরতা কল্পনার ভাল লাগে।কল্পনা বলল,ঠিক আছে দশ মিনিট তার বেশি থাকতে পারব না। তোমাকে শুধূ এক পলক দেখতে চাই সোনা। দশ মিনিট ধরে দেখো এখন রাখছি।কল্পনা ফোন কেটে দিল। ফোন রেখে সন্দীপ ভাবে একবার আসুক।কাল কি এমন হয়েছিল যে ইউনিভার্সিটি আসতে পারল না?একটা গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে সন্দীপ সিগারেট ধরায়।টিনা মেয়েটা হেভি স্মার্ট।সন্দীপের বন্ধু শুভেন্দুর গার্লফ্রেণ্ড।একটা সিগারেট দুজনে ভাগ করে খায়।একদিন বাড়ী ফাকা ছিল শুভেন্দুকে ডেকে চুদিয়েছে।কল্পনাটা একটু সেকেলে ধরণের,টিনা মাল খায় শুনে এমন ভাব করেছিল যেন গায়ে শুয়োপোকা পড়েছে।সন্দীপকে বলেছে তুমি টিনা-ফিনাকে বেশি পাত্তা দেবে না।টিনা এইচএস পাস করে পড়াশুনা ছেড়ে দিয়েছে।ওর সিরিয়াল করার ইচ্ছে।শুভেন্দুর কি রকম কাকা টিভির কি একটা চ্যানেলে ক্যামেরাম্যান।সেই জন্যই ওদের লাইন। দূর থেকে কল্পনাকে আসতে দেখে সন্দীপ চঞ্চল হয়।মনে হচ্ছে এখনও স্নান খাওয়া হয়নি। কল্পনা রুমালে ঘাম মুছতে মুছতে বলল,দেখা হয়েছে এবার শান্তি? কাল কি হয়েছিল? দুজন লোক এসেছিল পুলিশ হবে বোধহয়।হঠাৎ এসে জিজ্ঞেস করল আশিস কে,মুন্না কে কতদিনের পরিচয়?যত বলি আশিস অনেক বছর আগে আমার সঙ্গে পড়ত তার বেশি জানিনা।মুন্না-ফুন্নাকে চিনি না।তবু ঘুরিয়ে পেচিয়ে বারবার একই প্রশ্ন।আবার আল্পনাকে জিজ্ঞেস করছে।আমিই ত ভয়েই মরি আলপনা কি বলতে আবার কি বলে দেয়। পুলিশ কেন মনে হল? পুলিশ ছাড়া আর কি হবে? মেসোমশায় কিছু বললেন না? বাবার কথা বোলোনা।মাকে বকাবকি এই মেয়ের জন্য আমাকে কত কি দেখতে হবে?কি পাপ করেছি ভগবান?জানো দীপু আমার বাবাটা খুব নিরীহ সেকেলে ধরণের এযুগে অচল।আচ্ছা কাল কি মতলব ছিল বলতো? রেজিস্ট্রি করব।সন্দীপ সপাটে বলে দিল। নাক কুচকে কল্পনা বলল,রেজিস্ট্রি বিয়ে? তোমার পরীক্ষার পর ধুমধাম করে বিয়ে হবে।এমন বিয়ে তোমার সুব্রত বাপের জন্মে দেখেনি।বোকাচোদা সরি সরি শালা আমার সঙ্গে টক্কর? চিন্তিতভাবে কল্পনা বলল,কাউকে না জানিয়ে চুপিচুপি বিয়ে? সন্দীপ অভিমানের সুরে বলল,বুঝেছি।তুমি তাহলে সুব্রতকেই বিয়ে করো। এইতো রাগ হয়ে গেল?আমি কি তাই বলেছি? সন্দীপ বলল,আমার কি বিয়ের জন্য তর সইছে না?তোমাকে বলিনি আগে এম এ পাস করো তারপর বাবা মাকে নিয়ে মেশোমশায়ের কাছে যাবো? বলো আমি বলিনি? চিবুকে আঙুল দিয়ে ভাবতে ভাবতে কল্পনা বলল,কিন্তু রেজিস্ট্রিতে তো খরচা আছে? দত্ত এ্যাণ্ড সন্স কন্সট্রাকশনের হবু এমডি খরচার পরোয়া করেনা।রেজিস্ট্রি মালা বদল আর কয়েকজনের মাইল্ড রিফ্রেশমেণ্ট– জান তুমি সন্দীপ দত্তকে কাল দেখবে। দীপু তুমি যা ভাল বোঝো করবে।তুমিই একমাত্র আমার ভরসা।শোনো এখন ব্যাপারটা যেন কেউ জানতে না পারে। জান তুমি দীপুকে এত বুদ্ধু মনে করো? সন্দীপ বলল। কল্পনা বাসায় ফিরতে ফিরতে সন্দীপের কথা ভাবে লোকগুলো পুলিশ তো?আশিস মুন্নার কথা এতদিন পরে কেন?কল্পনার আত্মহত্যার সঙ্গে ওদের সম্পর্ক কি?