অজানা পথে - অধ্যায় ২

# ২ বাবা আজ বেচে নেই, অজানা রোগে মারা গেছেন যখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি। দু বছর আগে আম্মা মারা যায়। জীবনের অনেকটা কষ্টের পথ পাড়ি দিয়েছি, কিন্তু এখোনো কষ্টের পথে দিয়েই হেটে যাচ্ছি। বাবা প্রাইমারি স্কুলে শীক্ষকতা করতেন। যাবার সময় তিনি আমাকে তার পৈত্রিক সম্পত্তি থেকে পাওয়া এক-দেড় বিঘা জমি ছাড়া আর কিছু দিয়ে যেতে পারেননি, তাও সেগুলো চাচাদের জোর জবস্তিতে টিকানো যাচ্ছেনা, ফসল করতে গেলে বাধা দিচ্ছে। বাধ্য হয়ে সেগুলো নাম মাত্র বরগায় আমাদের এলাকার কাসেম চাচাকে দিয়ে এসেছি, উনি এলাকার মধ্যে গুনিজন, উনাকে অনেকে ভয় পান, তার চেয়ে বড় কথা উনার বড় ছেলে ময়মনসিংহ জেলা শহরের আদালতে উকালতি করছেন। আমার চাচাদের সাথে একটা পুকুর নিয়ে তার বিরোধ চলছে। তাই তিনি আমার জন্যে এই উপকারটা করলেন। আমার গন্তব্য নারায়ণগঞ্জ, আমার স্কুল জীবনের বন্ধু মোবারকের বাসায়। এক সাথে কলেজ পরযন্ত পরাশুনা করেছি। তারপর সে ঢাকায় চলে যায়। ঢাকায় পড়াশুনা করে। আমি গ্রামেই রয়ে যাই। ময়মনসিংহের আনন্দমোহন ত্থেকে বি কম পাশ করেছি। মোবারকের সাথে শেষ দেখা হয়েছে গত বছর, মাঝে মধ্যে পোস্ট অফিস থেকে টেলিফনে তার সাথে যোগাযোগ হত।, অফিসে ফোন দিয়ে প্রায় তাকে পাওয়া যায়না, বিয়ে করেছে ৪ বছর আগে, এলাকার মেয়ে বিয়ে করেছে, বিয়ে করে বউ নিয়ে নারায়ংঞ্জে চলে যায়। সেখানে নারায়ণগঞ্জ জেলা সমাজ সেবা অদিদপ্তরে চাকরি করে । কদিন আগে টেলিফোনে যোগাযোগে করে অফিসের ঠিকানা নিয়েছি। যেভাবেই হোক আমার জন্যে যেন সে একটু চাকরির ব্যবস্থা করে। গ্রামে থাকা আমার জন্যে নিরাপদ না। সে আমাকে বলছে তার বাসায় এসে থাকতে, বাসার ছাদে একটি রুম পড়ে আছে। বাসার মালিকের সাথে কথা হয়েছে তার জন্যে স্থান করে দিবে। শুধু মাসে ২০০ টাকা দিতে হবে। নিজের মনের মধ্যে এসব চিন্তা করতে করতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম টের পাইনি। ঘুমের ভিতর নানা অজানা ভয় ভীতিকর সপ্ন দেখতেছিলাম। আচমকা ট্রেনের দীর্ঘ হুইসাল আর মহিলাদের চিল্লাচিল্লিতে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। প্রথমে মেজাজ খুব খারাপ হলেও পড়ে মনে হয়েছে এদের চিল্লা চিল্লি মাঝে মধ্যে উপকারও হয়, ঘুম ভাঙ্গানোর জন্যে। রাত বাজে ১১ টা, বাহাদুরবাদ রেল স্টেশনে এসে পৌছেছি। এত রাতে মোবারকের বাসা কিভাবে খুজবো তা নিয়ে মহা দুশ্চিন্তায় পরে গেলাম। মনে মনে রেলগাড়ির উপর জিদ উঠতেছে। এরপর থেকে দরকার হলে হাটা দিব কিন্তু রেল গাড়িতে না। কারো কাছে জিজ্ঞেস করব তেমন মানুষজন কম। রেলের এক কর্মচারিকে জিজ্ঞেস করে অফিসের খোজটা নেওয়া গেল যে অফিস চাসারায়, চাষারায় কিভাবে যাবো সেটা নিলাম। মোবারকের বাসার ঠিকানা সে দেয়নি, বলেছে সরাসরি যেন তার অফিসে যাই। এত রাতে অফিস অবশ্যাই খোলা থাকবেনা। একবার মনে হলে অফিসেই চলে যাই, যদি কোন উপায় হয়। কিন্তু মনে সাহস হলোনা উপায় না পেয়ে তোশক খুলে স্টেশনের এক পাশে বিছিয়ে দিলাম। সাথে থাকা ৩৫০০ টাকা অতি যত্নে প্যান্টের ভিতর লুকিয়ে রাখলাম। চোর-ডাকাত ধরলে কব আমার এই মাইনষের পাড়ানো তোশক ছাড়া আর কোন সম্বল নাই। আপনার শরীরে যদি আমার জামাকাপর ফীট হয় তাইলে এইগুলাও নিতে পারেন। স্টেশন থেকে হালকা পাতলা খেয়ে শুয়ে পরলাম। শুতে যেয়ে দেখলাম আমার মত আরো অনেকে শুয়ে আছেন। দেখেই বুঝা যাচ্ছে এরা দিনমজুর সাথে গাজাখোর। গুটি কয়েক মহিলাকেও দেখা যাচ্ছে, গাজা খেয়ে পেচিয়ে ঘুমিয়ে আছে। ভয়, সঙ্কা নিয়ে বললাম কোনমতে যেনো রাতটা পার হয়। সকালে বহু খোজাখুজি করে নারায়ঙ্গঞ্জের চাষাড়ায় তার অফিসে গেলাম। অফিসের পিওন বলল মোবারক স্যার এখোনো আসেনাই। উনি আসতে আসতে ৯-১০ টা বাজবে, • হু, অফিস কটা থেকে? • অফিস ৯টা থেকে, তবে কাজ টাজ তেমন নাই বলে যে যার মতো আসেন। সমাজ সেবায় আর কি কাজ থাকে। নিজেদের সেবা করেই কুল পায়না, মাইনষেরে ঋণ দিবে, তা না দিয়ে নিজেরা খেয়ে রাতে আরাম করে ঘুমাচ্ছে। • তুমার নাম কি? • জে, আমার নাম তৈয়ব আলি। • তৈয়ব ভাই আসে পাশে কি কোন খাবার হোটেল আছে? ক্ষুদা পেয়েছে। • জে ভাই আছে, বাজারে পাবেন। সামনেই • আচ্ছা তাহলে আমি ১০টার দিকেই আসবো রাস্তাঘাটের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে ছোট ছোট পুকুর হয়ে আছে, বৃষ্টি বাদলা দিনে এই এলাকার অবস্থা খুবি খারাপ হয়ে যায় চলার মতো অবস্থা নেই। কাচা পাকা রাস্তা। মাঝে মধ্যে দু একটা বাস আসা যাওয়া করে। বাকি সবি ছোট ছোট বটবটি। গৌড়িপুরে এই যানবাহনগুলা দেখা যায়। মাওয়মনসিংহ আসা যাওয়া করে। সামনের দিকে হাতল ধরে ঘুরিয়ে স্টার্ট দিতে হয়। এর ভিতরে যে একবার বসবে তার কোমড় ব্যথা আজিবনের জন্যে ভালো হয়ে যাবে। আর যার কোমড়ে ব্যাথা নেই তার কোমড় ব্যথা নিয়ে বাসায় ফিরতে হবে। শব্দের চোটে থাকা যায়না। এক মাইল দূর থেকেও এর শব্দ শুনা যায়। আবার সামনে আসলে হুইসেল মারে, হাস্যকর। কোনমতে গা বাচিয়ে হোটেলে গিয়ে কিছু খেয়ে নিলাম। আমার তোশক আর ব্যগটা পিওনের কাছে রেখে এসেছি। নিজেকে অনেকটা হালকা লাগছে। হোটেলের পিছন দিকটায় তাকিয়ে দেখলাম। নিচু ভুমিতে ধানক্ষেত করেছে। অনেকটা গ্রামের মত দেখতে বলা চলে। আজিবন এই ধানক্ষেত আর গাছগাছালির মধ্যে কাটিয়ে এসেছি। এখন কোন জগতে এসে পড়লাম, যেখানে আমার কোন কিছুর ঠীক নেই, থাকার যায়গা, চলার পয়সা কোন কিছুর ঠিক নেই। শুধুমাত্র বন্ধুর উপর ভরসা করে আমার চির ঠিকানা ছেরে অজানা রাজ্যের উদ্দেসে চলে এসেছি।* আমার ভবিষ্যাত কি জানিনা। পাড়ার আমার বয়সী সবাই বিয়ে করে সংসার করছে। বউ নিয়ে আনন্দে আছে, কেও কেও সন্তানের পিতাও হয়েছে। আমার তাদের দেখলে মাঝে মধ্যে সংসার জীবন করতে ইচ্ছে হয়। মাথার উপর ছায়া দিবার মত মুরুব্বি কেও নেই, যারা ছিলেন তারা আমার অল্প কিছু সম্পত্তির কারনে আমাকে শত্রু বানিয়ে ফেলেছে। আমার কোন ভবিষ্যৎ নেই, আমাকে বিয়ে করবে কে? কলেজে পড়ার সময় আখির সাথে আমার সম্পর্ক ছিলো। দুজনে কত চুপি চুপি রসের খেলা খেলেছি। বাড়ির পিছনে পুকুর পাড়ের জংলায় তাকে জড়িয়ে ধরে কত চুমু খেয়েছি। প্রায়ই গোসল করার সময় সে যখন পুকুরে আসতো আমিও যেতাম। পুকুরে নেমে জামা উচিয়ে তার বক্ষ দেখাতো। আমি পাড়ে বসে সেই দৃশ্য দেখতাম। মাঝে মাঝে আমিও পুকুরে নেমে যেতাম। পানির নিচে সে আমার লুঙ্গি উচিয়ে নুনু ধরে থাকত। আমি গলা সমান পানিতে নেমে তার দুধ টিপতাম। এমনও গেছে তার পাজামা খুলে পানির নিচেই বাড়া ঢুকিয়ে ঠেলেছি।