অনঙ্গর অণু পানু (a collection of micro-stories) _ অনঙ্গদেব রসতীর্থ - অধ্যায় ১৫৭

প্রেমপত্র শুরু: ছাঁকনিদের পাশের বাড়িতে নতুন বিয়ে করা কচি বউদিটা আসবার পর থেকেই, কিছুতেই আর ছাঁকনির হাফপ্যান্টের সামনের দিকটা শুকনো থাকছে না। তাই ছাঁকনি একদিন ওর বেস্টফ্রেন্ড, চিপকুকে, ওই বউদিকে পটানোর জন্য, একটা হেব্বি করে, রগরগে প্রেমপত্র লিখে দিতে বলল। চিপকুও চটপট রাজি হয়ে গেল এবং এখন চিপকু খুব বড়ো একজন কবি হয়ে উঠেছে বলেই, গোটা লাভ-লেটারটাই, ঘষঘষ করে, রীতিমতো মতো লম্বা একটা কবিতার ছন্দে লিখে ফেলল। চিঠির কবিতাটা পড়ে, ছাঁকনির এতোটাই পছন্দ হল যে, প্রবল উচ্ছ্বাসে ও তাড়াহুড়োয়, ও আসল চিঠিটা না নিয়ে, ভুল করে, চিপকুদের বাড়ির মুদিখানার ফর্দ লেখা কাগজটা নিয়েই, পত্রপাঠ, ল‍্যাওড়া হাতে করে, বউদির বাড়ির দিকে চম্পট দিল। অগত্যা কিছুক্ষণ পরে, চিপকুই এগিয়ে গিয়ে, আসল চিঠিটা, ছাঁকনিকে, ওর বাড়ি বয়ে পৌঁছে দিতে গেল। তারপর… তোমায় যদি চুদতে আমি চাই জ়িপটা খুলে ল‍্যাওড়াটা বাড়াই গাঁড়টা টিপে লাল করে দিই যদি মাইয়ের বোঁটায় সানাই ভেবে, ভোঁ দিই আমায় তুমি সাহস দেবে, বলো? সায়াটা খুলে, শোওয়ার ঘরে চলো… তোমার বগোল চাটতে-চাটতে জিভে, চ‍্যাঁটের গোড়ায় ঠাটায় আমার বিবেক প‍্যান্টি-গন্ধে নাসিকা করেছি বশ ক্লিটের মাংসে চুষব যৌন-রস এটুকু ফোর-প্লে খেলতে না যদি দাও তবে কেন ঢলে, ছেনালি করতে চাও? তুমিও ল‍্যাংটো, আমিও জাঙিয়াহীন বালে বাল রেখে, চলো, পুতি আলপিন ভোদার অতলে ড্রিল করি, ছাড়ো জল ক্ষীর-ফ‍্যাদা দিয়ে মেখে দেব যোনিস্থল এইভাবে আমি চুদে-চুদে তোকে শেষে ঘুমিয়ে পড়ব, বিছানার কোল ঘেঁষে… কখনও তোমার গলায় নামিয়ে লান্ড বের করে নেব, নিজের যৌন-প্রাণ তোমার প্রতিভা, পা দুটোর মাঝখানে আমার ধোনুকে,বারবার কাছে টানে গিলে খাও, আর হড়হড় করে মোতো তোমার মাইয়েতে ভালোবেসে আঁকি ক্ষত যদি হে প্রেয়সী, আমাকে পুষতে চাও আজ থেকে তব, গুদুদাস করে নাও… শেষ: আজ তিনদিন হয়ে গেল, ছাঁকনির মা খালি, চিপকুকে দুপুরের পরে ডেকে নিয়ে এসে, নিজের ঘরের ছিটকিনি তুলে দিয়ে, একাগ্র চিত্তে নাকি মদন-ঠাকুরের অষ্টত্তর শতনাম জপ করা শিখছেন! ওদিকে ছাঁকনি ও ওর বাবাকে, কারা যেন একটু আগেই, পাগলের ডাক্তারখানা থেকে ওষুধ কিনে, বুঝিয়ে দিয়ে, এইমাত্র বাড়ি পৌঁছে দিয়ে গেল। বাপ, আর ছেলে, দু'জনেই আজকাল নাকি, যেখানে যতো দরকারি, বা অদরকারি কাগজ পাচ্ছে, সেসব দেখতে পেলেই, পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে, ছিঁড়ে কুটিকুটি করছে, আর প্রবল বেগে হাহাকার করে উঠছে, 'প্রেমপত্র! প্রেমপত্র!' বলে… ০৮.০৪.২০২২