অনঙ্গর অণু পানু (a collection of micro-stories) _ অনঙ্গদেব রসতীর্থ - অধ্যায় ১৯২

দুষ্টু বেড়াল ১. শীতের দুপুর। বড়ো তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যায়। কিন্তু এমন দুপুরের মৃদু উষ্ণতা, মনের কানাত ছুঁয়ে যেতে বাধ্য… আরও যারা জীবনে একা, তাদের নির্জন দুপুরগুলোয় এমন দিনে বড়ো ঘন-ঘন দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে বুকের অন্তঃস্থল থেকে। কিন্তু শ্রুতি তার সমস্ত দীর্ঘশ্বাসকে বুকের অতলে চেপেই, ফেরবার রিক্সা ধরল। ২. বাড়ি থেকে শ্রুতির ইশকুলের দূরত্ব রিক্সায় মাত্র পনেরো মিনিট। সে একটি গ্রামীণ প্রাইমারি ইশকুলের দিদিমণি। এটা ডিসেম্বরের মাঝামাঝি। ইশকুলে অ্যানুয়াল পরীক্ষার পালা চুকে গেছে। চব্বিশে ডিসেম্বর রেজাল্ট আউট হবে; তার আগে আর ছাত্রছাত্রীরা কেউ ইশকুলে আসবে না। আজ তাই দুপুর গড়াতে-না-গড়াতেই ইশকুল থেকে বাড়ির পথে বেড়িয়ে পড়ল শ্রুতি। ৩. শ্রুতি একা মানুষ। একটা নিরিবিলি একতলা বাড়িতে থাকে। প্রথমে ভাড়ায় থাকছিল; আস্তে-আস্তে গোটা বাড়িটাকেই কিনে নিয়েছে। বিভাসের সঙ্গে শ্রুতির বিয়ে হয়েছিল বছর ছয়েক আগে, সম্বন্ধ করেই। কিন্তু প্রথম সন্তানটা মিস্-ক্যারেজ হওয়ার পরই দু'জনের মধ্যে প্রথমে মনমালিন্য ও তারপর দূরত্ব তৈরি হয়। এখন শ্রুতি আর বিভাসের মধ্যে কোনও দেখা-সাক্ষাত নেই। ৪. সেপারেশনের পর মা-বাবার কাছেই ফিরে এসেছিল শ্রুতি। বাপের বাড়ি থেকেই তখন ট্রেনপথে ডেইলি-প্যাসেঞ্জারি করে ইশকুল করত। তারপর কোভিডের করাল গ্রাসে বৃদ্ধ বাবা ও মা, দু'জনেই পরপর চলে গেলেন। তখনই শহরের সমস্ত স্মৃতি ও শেকড় উপড়ে ফেলে, পারমানেন্টলি এই গ্রামেই সেটেলড্ করবার কথা মনস্থ করল শ্রুতি। ৫. রিক্সা থেকে নেমে, ভাড়া মেটাতে-মেটাতেই শ্রুতি দেখল, কবিতার ছেলেটা বাগানে বসে, এক কোণে মন দিয়ে মাটি কোপাচ্ছে। বছর বারোর সরল ছেলেটা ওকে দেখেই মিষ্টি করে হাসল; তারপর জড়োসড়ো হয়ে উঠে দাঁড়াল। কবিতা এ গ্রামেরই মেয়ে। অকালে বিধবা। একমাত্র ছেলেকে নিয়েই ওর একচিলতে সংসার। পেট চালানোর জন্যই কবিতাকে উদয়অস্ত খাটতে হয়। প্রথমদিকে কবিতা এসে শ্রুতির সব ঘরের কাজ করে দিত। সপ্তাহ-দুয়েক হল, কবিতা একটা হোসেয়ারির কারখানায় লেবার-জব পেয়েছে। তাই ওকে আজকাল সপ্তাহে তিনদিন বাস ধরে সদর-শহরে যেতে হচ্ছে। কিন্তু বয়সে খানিকটা বড়ো হলেও শ্রুতিকে কবিতা খুব ভক্তি-শ্রদ্ধা করে। কারণ কবিতার শত বিপদে-আপদে এই দিদিমণিই তো ওকে হাত উপুড় করে অকৃপণ সাহায্য করে গেছেন বারবার… এখন তাই কারখানায় কাজের দিনগুলোয় কবিতা বেলার দিকে পলককে এ বাড়িতে পাঠিয়ে দেয়। দিদিমণির হাতে-হাতে মায়ের বদলে সাহায্য করবার জন্য। পলকের এখন পড়াশোনা করবার বয়স। তাই শ্রুতি বারবার কবিতাকে বারণ করেছে পলককে এই সব ফাইফরমাশের কাজে না পাঠাতে। কিন্তু কবিতা কথাটা কানে তোলেনি। বলেছে, "অভাব পেটে করে জন্মেছে গো ও, দিদিমণি, নেকাপড়া করে আর কী করবে বলো? গতর খাটিয়ে কাজটাই ভালো করে করতে শিখুক…" ৬. পলক বাগান থেকে এগিয়ে এসে, শ্রুতির হাত থেকে স্কুলের ব্যাগটাকে নিয়ে ভিতরে ঘরের মধ্যে রেখে এল। তারপর ফিরে এসে বলল: "আমি তোমার চানের জন্য রোদে দিয়ে গরম জল রেডি করে রেখেছি। মা বলে গেছে, তুমি ইশকুল থেকে ফিরলে, খাবার-দাবারগুলো গরম করে ফেলতে। আমি তো গ্যাস জ্বালাতে শিখে গেছি। তা হলে কী খাবারগুলো গরম করে টেবিলে নিয়ে আসব?" হাইস্কুলের খাতায় সেভেন বা এইটের ক্লাসে নাম লেখানো থাকলেও, পলক ইশকুলের ধারবার মাড়ায় না। এ জন্য শ্রুতির মনে-মনে ভারি কষ্ট হয়। ও কয়েকবার নিজেই পলককে কাছে টেনে নিয়ে পড়াতে বসাবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু ছেলেটা এতো চঞ্চল যে, কিছুতেই স্থির হয়ে বসতে চায় না। তা ছাড়া পলকের মাও ছেলের পড়াশোনার ব্যাপারে বড্ড উদাসীন। কবিতা চায় ছেলেটা এই বয়স থেকেই হাতে-পায়ের কাজ শিখুক। ওদের অবস্থা দেখে, তাই আর বেশি জোড়াজুড়ি করবার সাহস পায়নি শ্রুতি। ৭. পলকের কথাগুলো শুনে, শ্রুতি হেসে, ওর মাথার চুল ঘেঁটে আদর করে দিল। তারপর বলল: "খুব খিদে পেয়েছে রে। তুই চটপট খাবার বেড়ে ফেল, আমি এক্ষুণি স্নানটা সেরে আসছি…" কথাটা বলেই শ্রুতি তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল, আর পলক হাসিমুখে মাথা দোলাতে-দোলাতে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়াল। ৮. এ বাড়িতে রান্নাঘর আর বাথরুমটা পাশাপাশি। মাঝে একটা নিরেট দেওয়ালের ব্যাবধান রয়েছে। পলক রান্নাঘরে ঢুকে গ্যাস জ্বালিয়ে খাবার গরম করা শুরু করল। দিদিমণির দুপুরের খাবার সেই কোন সকালে, ওর মা কারখানায় বেরনোর আগেই বানিয়ে রেখে গেছে। এখন ও শুধু গরম-গরম দিদিমণিকে পাতে সাজিয়ে পরিবেশন করে দেবে। পলকের দিদিমণিকে খুব পছন্দ। দিদিমণি কখনও বকেন না ওকে। দিদিমণিকে দেখলেই, ওর মধ্যে কেমন একটা মাসি, কিম্বা দিদির মতো ফিলিংস্ হয়। হঠাৎ নীচের সিলিন্ডারটার কাছে কেমন একটা ফস্-ফস্ শব্দ শুরু হল। গ্যাস-ট্যাস কিছু লিক্ করল নাকি? তাড়াতাড়ি নীচু হয়ে দেওয়ালের গায়ে ঠেকানো সিলিন্ডারটাকে দেখবার চেষ্টা করল পলক। ঠিক তখনই দেওয়ালের ওই কোণাটায় সিলিন্ডারের পিছনে ছোট্ট ফুটোটাকে আবিষ্কার করল অবাক পলক। শব্দটা সিলিন্ডার থেকে নয়, ওই ফুটোর ওপ্রান্ত থেকেই আসছে। বিস্মিত পলক তখন কৌতূহলী হয়ে দেওয়ালের ফুটোতে নিজের এক চোখের নিশানা নিবন্ধ করল… ৯. একপ্রস্থ কাচা ও ইস্ত্রি করা নাইটি, হাউজকোট, সায়া, ব্লাউজ এবং ব্রা, ওয়াড্রোব আলমারির মধ্যে গুছিয়ে রেখে গিয়েছে কবিতা। টাটকা পোশাকগুলোকে বগোলে চেপে, বাইরের শাড়ি-জামাতেই বাথরুমে ঢুকে, আলো জ্বালিয়ে ছিটকিনি এঁটে দিল শ্রুতি। বাথরুমের হ্যাঙারে পরিষ্কার একটা তোয়ালে ঝুলছে। তার নীচে রোদে গরম করা স্নানের জলের বালতিটা বসিয়ে রেখে গেছে পলক। নীচু হয়ে বালতির জলে একটা আঙুল চুবিয়ে শ্রুতি দেখল, জলটা তার মন মতোই উশম গরম হয়েছে। শীতকালে এমন জলে স্নান করলেই শ্রুতির শরীরটা বেশ ফ্রেশ লাগে। স্নানের জলের বালতিটাকে হাত দিয়ে টেনে একটু দূরে সরিয়ে দিল শ্রুতি। তারপর ট্যাপ-কলের নীচে আরেকটা ফাঁকা বালতি বসিয়ে, কল খুলে দিল। ফাঁকা বালতিতে খস্-খস্ শব্দে জল ভরতে শুরু করল। বাইরের জামাকাপড়গুলো ছেড়ে এখনই এই জলে একটু নিজে হাতেই কেচে নেবে শ্রুতি। বালতিতে জল ভরতে দিয়ে, শ্রুতি আপনমনে গুণগুণ করে একটা গান ধরল। তারপর ঘুরে গেল বাথরুমের দেওয়ালের একপাশে, বেসিনের উপর সেট করা বড়ো আয়নাটার দিকে। কিন্তু এতো কিছুর মধ্যে শ্রুতি খেয়ালই করল না, খোলা কলটার পাইপের পিছনে সিমেন্টের প্রলেপ খসে, দেওয়ালের গায়ে একটা ক্ষুদ্র ফোকর সৃষ্টি হয়েছে ওর অজান্তেই… ১০. আয়নার দিকে ঘুরেই গা থেকে শাড়ির প্যাঁচটা খুলে ফেলল শ্রুতি। তারপর শাড়িটাকে কুণ্ডলী পাকিয়ে ছুঁড়ে দিল আধভর্তি বালতির জলের মধ্যে। তারপর ও ঘুরে তাকাল আবার আয়নাটার দিকে। আয়নার বিপরীতে এখন আরেকজন শ্রুতি দাঁড়িয়ে রয়েছে নিজের সামনে। গায়ে একটা লাল ব্লাউজ, গলায় একটা সরু সোনার চেন, গভির নাভির তলদেশ থেকে গোড়ালি পর্যন্ত বিস্তৃত একটা সাদা সায়ায় ঢাকা নারী। বয়স ত্রিশ পেড়িয়েছে; এই গত নভেম্বরেই… আয়নার নারী এখন প্রকৃতার্থেই মধ্যমযৌবনা। কিন্তু সে বড়ো একাকী। বিভাসের পর আর নতুন কেউ আসেনি শ্রুতির জীবনে। এই গ্রামে তার স্ট্যান্ডার্ডের আর কেউ নেই। তা ছাড়া বৈবাহিক জীবন সম্পর্কে শ্রুতির মধ্যে কেমন যেন একটা নিস্পৃহতা জন্মে গিয়েছে। কিন্তু এখন নিজের এই প্রাক্-নগ্ন প্রতিকৃতির দিকে তাকিয়ে, সেই চেপে রাখা দীর্ঘশ্বাসটা আবার বুক ঠেলে উপরে উঠে এল। শ্রুতি সেই শ্বাস-বাষ্পকে নিজের বুক থেকে মুক্ত করতে-করতেই, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ব্লাউজের বোতামগুলোকে আঙুলের চাপ দিয়ে পটপট করে খুলে ফেলল। দীর্ঘক্ষণ ব্লাউজের টাইট অবরোধে নিষ্পেশিত শ্রুতির চৌত্রিশ কাপ সাইজের স্তন দুটো এবার আয়নার প্রতিবিম্বতলে সাদা ব্রেসিয়ারের আবরণী সহ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। ১১. ব্লাউজটাকে পিঠের দিক দিয়ে টেনে গা থেকে খুলে বালতির জলের মধ্যে ছুঁড়ে দিল শ্রুতি। এই টানাটানির সময়ই ওর ফর্সা বগোলটা আয়নায় দৃশ্যমান হল। তাই হাতকাটা ব্রা সমেত স্তন দুটোকে এই বাথরুম-নির্জনে মুক্ত করবার আগে, শ্রুতি একবার আয়নার সামনে হাত উঁচু করে নিজের বগোল দুটোকে প্রকটিত করল। আন্ডার-আর্মের এবড়োখেবড়ো জমিতে সপ্তাহখানেক আগে কর্ষিত রোম-ক্ষেতে কুচি-কুচি কালো ঘাসের জন্ম হয়েছে নতুন করে। বাকি ফর্সা মালভূমিতে কোথাও একটা ছোটো আঁচিল অথবা কালো তিল জেগে রয়েছে মাত্র। খুব ঘন-ঘন সেভ্ করতে ইচ্ছে করে না শ্রুতির। গত সপ্তাহে একটা বিয়েবাড়ির অনুষ্ঠান ছিল বলে একটু পরিষ্কার করেছিল নিজেকে। না হলে আজকাল শরীরের আনাচ-কানাচ নিয়ে ভাবতে খুব একটা ভালো লাগে না ওর। কিন্তু একটা সময় ছিল যখন প্রাণের পুরুষের চোখে এই শরীরটাকে মেলে ধরবার জন্যই ওর প্রতিটা রোমকূপ… ভাবনার চমকে গাল দুটো লাল হয়ে উঠল শ্রুতির। বহুদিন এমন তপ্ত ভাবনা স্পর্শ করেনি ওকে। কিন্তু আজকের এই শীতের দুপুরটাই সাংঘাতিক। এমন দুপুরেই বুঝি সব হিসেব গুলিয়ে যেতে বসে… ১২. নিজের শরীরের এই আচমকা আকর্ষণ কেমন যেন মাতাল করে দিল শ্রুতিকে। বহুদিন পরে ওর এই একত্রিশ ছোঁয়া, যৌবনাবৃত দেহটা, এই একাকিত্বেই, নিজের সঙ্গে কথা বলে উঠতে চাইল। আয়নার সামনে নিজেকে উন্মুক্ত করে দিতে-দিতে, সেই বিদেশি রূপকথার মতো ওর মনটা বলে উঠতে চাইল, "বলো আয়না বলো, কে বেশি সুন্দর…? ব্রা-টাকে খোলবার আগে শ্রুতি নীচু হয়ে সায়াটাকে হাঁটু পর্যন্ত তুলে নিজের পায়ের ঊরু থেকে থাই পর্যন্ত হাত বুলিয়ে দেখল একবার। পায়ের উপরিভাগে এখনও তেমন করে রোমবিকাশ হয়নি। পা দুটোতেও ওই গত সপ্তাহেই রেজ়ার চালিয়েছিল ও। নীচু অবস্থাতেই একবার চোখটা আয়নার দিকে পড়তে শ্রুতি দেখল, ব্রা-তে ঢাকা ওর বুকের গভীর মধ্য-বিভাজিকাটা বড়ো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এখন। অনেক আগে কোনও আদিম ফোর-প্লের কালে ওর এই ক্লিভেজ-খাঁজে, এমনই দুপুরের দুষ্টুমিতে হাতের আঙুল গুঁজে এক নিকটতম জন বলত, 'এ পুরো গিরিখাত! কুষাণযুগে এই সিল্করুট দিয়েই তো তোমাকে লুটে নিতে এসেছিলাম গো আমি, সুন্দরী…" ১৩. পুরোনো প্রেমের ভাবনায় গায়ের লোমগুলোয় কাঁটা দিয়ে উঠল শ্রুতির। ও চটপট উঠে দাঁড়িয়ে গা থেকে ব্রা-টাকেও টেনে খুলে ফেলল। না চাইতেও শ্রুতি দেখল, আয়নার পরপারে ওর সদ্য ব্রা মুক্ত সুডৌল দুধভাণ্ড দুটো মৃদু দোলায় লাফিয়ে উঠল। আপেল-ফর্সা ওই নরম নারীপিণ্ডর শীর্ষভাগ থেকে ঘন চকোলেটরঙা দুটো স্তনবৃন্ত কে জানে কোন অশনি-আবেগে দৃঢ়তর হয়ে উঠতে লাগল। ওই খোলা বুকের লাবণ্য দিয়েই আবারও একটা ঘন শ্বাসকে বিমুক্ত করল শ্রুতি। কিন্তু এবারেরটা যেন ঠিক আর দীর্ঘশ্বাস রইল না; এ শ্বাসের উত্তাপ তপ্ত; এর মধ্যে একটা গোপন বারুদের উপস্থিতি টের পেল শ্রুতি… ১৪. ব্রা ঘুচেছে; এবার সায়ার দড়িটাকে ধরে, ফাঁস আলগা করে ফেলল শ্রুতি। ফলে আধুনিক ঘাগরা সদৃশ অন্তর্বাসটিও শ্রুতির সরু কোমড়ের কামড়-বাঁধন ছেড়ে, উর্দুদণ্ডহীন তাঁবুর কাপড়ের মতো, বাথরুমের সিক্ত মেঝেতে এসে পড়ল, শ্রুতি দুই চরণযুগলকে ঘিরে, একটা সাদা কাপড়ের বিরহী মালার মতো। শ্রুতি পা দিয়েই সায়াটাকে তুলে ছুঁড়ে দিল বালতির জলের মধ্যে। বালতিটা এখন ভরে গিয়েছে ছাড়া পোশাক ও ভরা জলে। কিন্তু শ্রুতির এখনই কলটাকে বন্ধ করে দিতে মন চাইল না। জল তখন বালতির গা বেয়ে-বেয়ে সশব্দে নেমে এসে কোণার জালি লাগানো নর্দমার হোল দিয়ে বাইরে কোথাও বয়ে যেতে লাগল। আর শ্রুতি আবারও ফিরে তাকাল আয়নার দিকে। আয়নার সামনে এখন ত্রিশ ছোঁয়া একটা উন্মুক্ত নারী শরীর। পরণে একটা ধূসর প্যান্টি ছাড়া যার আর এ মুহূর্তে কিছু কোথাও লুকোবার নেই। ধূসর প্যান্টিটার সামনেটা অল্প ভাঁজ খেয়ে আবার একটু ফুলেও রয়েছে। ওখানেই নারীর পরম নারীত্ব অবস্থান করে! শ্রুতি অনেকক্ষণ নিজের ওই অন্তিম দক্ষিণ উপদ্বীপের ধূসর আবরণটুকুর দিকে চুপ করে তাকিয়ে রইল। বহুদিন পরে ওর হঠাৎ আজ আবার মনে হল, এই মুহূর্তে এখন ওর এই শেষ নগ্নতার আবরণটুকুকে ঘুচিয়ে, ওর নারী-যৌবনকে আঘ্রাণত ফুলের মতো গ্রহণ করবার মতো কেউ নেই কোথাও। শ্রুতির বড়ো কান্না পেল। নিজের এই খোলা বিমুক্ততার দিকে তাকিয়ে বড্ড আদরের আকুতি জন্মাল ওর মধ্যে। শ্রুতি তখন টান মেরে মাথার পিছন থেকে চুলগুলোকে বাধ্যতার শৃঙ্খল পড়িয়ে রাখা ক্লিপটাকেও খুলে ফেলল। তখন দীর্ঘ কেশরাশি ওর পিঠ ছাপিয়ে এসে পড়ল কোমড় ও পিঠের সীমান্তে; যেখান থেকে নারী-পশ্চাতের দুই পাশাপাশি নরম গোলার্ধের উত্তরণ শুরু হয়েছে, সেইখানে… ১৫. অবশেষে প্যান্টিটাকেও দু-হাতের আঙুলের চাপে, কোমড় পাশ থেকে গুটিয়ে নামিয়ে, পায়ের তলায় এনে ফেলে, তারপর হাতে তুলে নিল শ্রুতি। ধুসর প্যান্টিটা শ্রোণী-বিযুক্ত হওয়ার সময় গুটিয়ে গিয়ে, তার ভিতরদিকটা এখন বাইরে চলে এসেছে। শ্রুতি দেখল, এইটুকু সময়ের মধ্যেই প্যান্টির ওই যোনি-সংলগ্ন গেঞ্জি-নরম কাপড়-অংশে সাদা স্রাব-দাগ, ভাতের মাড়ের মতো নক্সা তৈরি করেছে। তার সঙ্গে কয়েকটা ঘন কালো ও সামান্য লালচে কোঁকড়ানো যৌনরোম মৃত কীটের মতো লেগে রয়েছে। প্যান্টিটাকে নাকের কাছে এনে নিজের ওই সদ্য নিঃসৃত সাদা স্রাবের কড়া গন্ধটাকে নাকে নিল শ্রুতি। বহুদিন আগে আরেকজন কেউ, যে তখন ওর এই দেহ ও যৌবনের একমাত্র পরিব্রাজক ছিল, সে এমন করেই ওর গোপন এই নারী-গন্ধকে নিজের ফুসফুসের মধ্যে চালান করে দিয়ে, ওকে ভারি লজ্জায় ফেলে দিত। সেইসঙ্গে শ্রুতির মধ্যের আগুনটাকেও কী সে জ্বালিয়ে দাবানল করে দিত না? স্মৃতির দংশন, আর এই প্যান্টির গায়ে লেগে থাকা নিজেরই নিষিদ্ধতার গন্ধ, দুইয়ে মিলে শ্রুতির তলপেটে এই শীতের দুপুরেও কেমন করে যেন আগাম বসন্তের একটা আচমকা হিল্লোল তুলে দিল। শ্রুতি তখন আয়নার মধ্যে দিয়েই মাথা নামিয়ে তাকাল নিজের দিকে; নাভির নীচে ওর আত্মপরিচয়, নারী-বিগ্রহটির দিকে… ১৬. পুরোপুরি তলপেটের জঙ্গল কখনও সাফ করে না শ্রুতি। বিয়ের আগে অবশ্য মাঝেমাঝে যখন করত, তখন পুরোটাই কামিয়ে ফেলত। কিন্তু বিয়ের পর মানুষ তো আর ঠিক একার থাকে না, তখন অপরের জন্য বাঁচবার একটা আলাদা তাগিদ তৈরি হয়। সেটাও প্রেমেরই একটা পরত বোধ হয়। তাই বিভাস যখন নিজে ওর প্রাইভেটে রেজ়ার চালানোর ভার নিত সেই সব অসভ্য আর সাহসী ভালোবাসায় ভরা দুপুরগুলোয় বেডরুমের বন্ধ দরজাটা উপান্তে, তখন ও ক্লিটের নীচ থেকে যোনি খাঁজের দু-দিকের উত্তল মাংস দুটোর গায়ের সব লোম ছেঁটে, শ্রুতির নারী-গোলাপটাকে বড়ো নির্লজ্জভাবে প্রকাশিত করে দিত। তারপর ওই সদ্য কামানো শিহরণভূমিতে অতর্কিতে চুমু খাওয়া শুরু করত বিভাস… কথাটা ভাবতে-ভাবতেই, নিজের অজান্তে যোনির আঠালো চেরা-মুখের কাছে দু-আঙুল চলে গেল শ্রুতির। এখনও শ্রুতি তলপেটের দিকের ঘন শ্রোণীলোমকে পুরোপুরি উৎপাটন করে না। কাঁচি দিয়ে হালকা ট্রিম করে নেয় কেবল। এক সপ্তাহ আগের সেই ছাঁটা বাগানে এখন আবার উদ্ভিদ ঘনত্ব কিছুটা বেড়ে গেছে। শ্রুতির আঙুলগুলো সেই ঝোপজঙ্গলে দিশাহীনভাবে চিরুনি-তল্লাশি করল কিছুক্ষণের জন্য। তারপর শ্রুতি আবারও ভালো করে নিজের নারীত্বের দিকে তাকাল আয়নার মধ্যে দিয়ে। ওর সদ্য উত্তর-তিরিশের যোনি এখন সামান্যই ফাঁক হয়ে রয়েছে। আগে যেমন যোনি-লেবিয়া দুটো কামোত্তেজনায় নিজে থেকেই ফাঁক হয়ে ভিতরের গোলাপি থেকে গাঢ় লাল বিবরপথকে বেশ অনেকখানি প্রকটিত করে মেলে ধরত সেই প্রেমিক বাঘটার চোখের খিদের সামনে, পাঁচ-ছয় বছরের স্বেচ্ছা রমণ-নির্বাসনের পর সেসব এখন একদমই ঘুচে গিয়েছে। তবে শ্রুতি লক্ষ্য করল, ওর লেবিয়ার ঠোঁট দুটো নীচের দিকে সামান্য একটু ঝুলে পড়ে যোনির মুখটাকে আদিম কোনও গুহার মতো করে তুলেছে এখন। ১৭. যোনিবেদির দু'পাশে এখন ওই বগোলের মতোই, কুচো ক্যাকটাসদের প্রজন্ম বংশবৃদ্ধি করেছে সপ্তাহান্তে। আর উপর দিকের ঘন রোমকুঞ্জের নীচে পরিষ্কার খাঁজটার মাথায়, আজ অনেকদিন পরে শ্রুতির ক্লিট-মুখটা বেশ চকচকে হয়ে জেগে উঠেছে। অসংলগ্ন আঙুলগুলো নিজের প্রাইভেটের এদিকে-ওদিকে ঘোরাতে-ঘোরাতে ক্লিটের মাথায় হাত পড়তেই, শ্রুতির শরীরে হঠাৎ একটা শিহরণ খেলে গেল। স্কুল থেকে ফেরবার পর একবারও টয়লেট করতে যাওয়া হয়নি। স্কুলের টয়লেটে ও পারতপক্ষে কখনও যায়ও না। এদিকে শীতকালে ঘাম কম হয় বলে ঘন-ঘন বাথরুম পাওয়াটাও স্বাভাবিক। কিন্তু এখন এই নগ্নাবস্থায়, নিজেকে নির্জন আয়নার সামনে মেলে ধরে, স্বমেহনের প্রাক্-উত্তেজনায় শ্রুতির মনে হল, ক্লিটের মাথায় আঙুলের ডগাটা ছুঁয়ে যেতেই ওর শরীরের মধ্যে, তলপেটের কাছে যে আভ্যন্তরীণ ঝড়টা হঠাৎ উত্তাল হয়ে উঠল, সেটা কেবলই মূত্রাশয়ের রেচন লাঘবের জৈবনিক ইঙ্গিত নয়; তার চেয়েও বেশি জৈবিক কোনও রসানুভূতি! শ্রুতি তাই তাড়াতাড়ি আয়নার মুখোমুখি দেওয়ালের অপরপ্রান্তে ঠেসানো কোমডটার উপর গিয়ে, দু'পাশে পা ছড়িয়ে তাড়াতাড়ি বসে পড়ল। ওদিকে কলের জল বালতি ভর্তি জামাকাপড়গুলোকে ভেজাতে-ভেজাতে নিজের মনেই বয়ে যেতে লাগল, সময়ের সঙ্গে, স্রোতের বেগে, আপন খেয়ালে… ১৮. কোমডে বসতেই শ্রুতির অনাবৃত নিতম্ব মাংস দুটো, কোমডের হাঁ মুখের মধ্যে জোড়া উপবৃত্তাকার দুটো ফলের মতো সেঁধিয়ে গেল। আর ওর জাগরুক যোনিখানা, সাদা কোমডের সামনে, কড়ির ঠাণ্ডা বর্তণীর উপর কালচে যৌনপুষ্প হয়ে নতুন করে ফুটে উঠল। শ্রুতি তখন বুক ভরে দম নিয়ে, আবার নিজের ক্লিটটাকে ডান-হাতের দু-আঙুল দিয়ে টিপে ধরল। তারপর বুড়োআঙুল দিয়ে ক্লিটের মাথা থেকে যোনির গহ্বর পর্যন্ত বারবার চেপে-চেপে ঘষে, একটা অদ্ভুত বনজ সুখ বহুদিন পরে আস্বাদনের আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল। শ্রুতি কিন্তু নিজের এই অনিয়ন্ত্রিত নিষিদ্ধ আবেগটাকে রুখে দিয়ে, কোমডে বসে মূত্র নিঃসরণ করে নিজের এই ঘন হয়ে আসা আবেগকে মুছে দিতেই ছুটে এসেছিল। কিন্তু এখন ও নিজের ক্লিট রাব্ করবার পাশাপাশি কখন যে বাঁ-হাত দিয়ে নিজের পুরুষ্টু বাম বুকটাকে খামচে ধরেছে এবং ওর নিজেরই বাম তর্জনী ও বাম মধ্যমার মাঝখান দিয়ে বাম স্তনের জাগরুক বৃন্তটা পিষ্ট হতে-হতেও বাইরে প্রকটিত হয়ে উঠেছে, সেটা হঠাৎ আয়নায় চোখ পড়ায়, নিজেই দেখে অবাক হয়ে গেল শ্রুতি। কিন্তু এই জৈবিক নিপীড়নের স্বোপার্জিত কষ্ট-কষ্ট সুখানুভূতিটা থেকে কিছুতেই নিজেকে বিযুক্ত করতে পারল না শ্রুতি। ওর একত্রিশ বছর বয়সী শরীরটা, শহুরে শিক্ষিকার খোলস ত্যাগ করে তখন যে রীতিমতো আদিমচারিণী হয়ে উঠেছে। বহুদিন পরে তাই নিজের যোনির ভিতরে কখন যে দুটো আঙুলও পুড়ে ফেলে তাড়াতাড়িতে অমলেট বানানোর সময় ফেঁটাতে থাকা ডিমের মতো, ওর ভ্যাজাইনাল বিবরে আঙুলের তীব্র চলাচল শুরু হয়ে কোমডের গায়েও রসক্ষরণের বিন্দুদাগ অতর্কিতে লাগতে থাকা শুরু হয়ে গিয়েছে, সেটা নিজেই বুঝতে পারেনি শ্রুতি। ১৯. ঠং করে রান্নাঘর থেকে স্টিলের গেলাস গড়িয়ে পড়বার একটা শব্দ হল। আর সেই আচমকা শব্দেই স্ব-নিপীড়নের আত্মসুখে বহুদিন পর শীৎকার করে উঠতে গিয়েও থমকে গেল শ্রুতি। তারপর তাড়াতাড়ি ও নিজেকে নিজের যৌনাঙ্গের মোহপাশ থেকে বের করে এনে, ঝট্ করে উঠে দাঁড়াল। একটা দুষ্টু বেড়াল মাঝে-মাঝে এই দুপুরের দিকে রান্নাঘরের জানলা দিয়ে ঢুকে আসে। সেই সম্ভবত গেলাসটাকে ফেলেছে। তাড়াতাড়ি তোলা জলটাকে মগে করে মাথা থেকে ঢালতে-ঢালতে কথাগুলো চিন্তা করল শ্রুতি। রোদে গরম করা জল এখন মোটামুটি ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। কিন্তু শ্রুতির দেহের উত্তাপ এখনও পুরোপুরি মুছে যায়নি। স্নানান্তে তাই নিজের সিক্ততার দিকে ফিরে শ্রুতি দেখল, ওর চুলের ডগার মতো, যোনির মুখ থেকেও জলবিন্দু টপটপ করে ঝরে পড়ছে। যোনির মুখটা সেই অনেকদিন আগের মতো এখন আবার বেশ হাঁ হয়ে গিয়ে লালচে-গোলাপি একটা পতঙ্গভুক আদিম ফুলের চেহারা নিয়েছে। দৃশ্যটা আবারও যেন আরেকবারের জন্য শ্রুতিকে অতলের দিকে টলিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু চটপট তোয়ালে টেনে নিয়ে গা মুছে, শ্রুতি ফ্রেশ জামাকাপড় পড়ে তাড়াতাড়ি বাথরুম থেকে বাইরে বেড়িয়ে এল। জল-কাচা করা জামাকাপড়ের বালতিটাকে বারান্দায় রেখে, খোলা চুলে তোয়ালেটাকে পেঁচাতে-পেঁচাতে শ্রুতি ডাইনিংয়ে ফিরে এসে দেখল, টেবিলে পরিপাটি করে খাবারের থালা সাজানো রয়েছে, কিন্তু পলককে কোথাও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না… ২০. অনেকক্ষণ পরে টেবিলের উপর খাবারের থালাটাকে দেখে, খিদেটা আবার চনমন করে উঠল শ্রুতির মধ্যে। ও তাই তাড়াতাড়ি ভাতের থালাটা টেনে নিয়ে বসে পড়ল খেতে। কিন্তু পাতের দিকে তাকিয়ে হঠাৎই শ্রুতি পাথরের মতো নিশ্চল হয়ে গেল। থালায় ভাত, পাশে পাতিলেবুর টুকরো ও সামান্য লবন, তার পাশে ডাল, একটা নিরামিষ তরকারি ও মাছের ঝোলের বাটি সব ঠিকই আছে কিন্তু… ভাতের থালায় একদম শুরুতে এটা কী? এটা তো ঘি নয়! থকথকে সাদা বস্তুটা ততোক্ষণে কয়েক দানা ভাতের সঙ্গে আঠালো হয়ে শ্রুতির আঙুলের ডগায় লেগে গিয়েছে। সেই এঁটো হাতটাকে তখন নিজের নাকের কাছে নিয়ে এল শ্রুতি। তীব্র একটা গন্ধে সামান্য কেঁপে উঠল ও। তারপর দিগ্বিদিক জ্ঞান শূন্য হয়ে শ্রুতি ছুট লাগাল দরজা খুলে, সোজা বাগানের দিকে… ২১. বাগানের সেই কোণাটায় পলক তখন ঘাপটি মেরে উবু হয়ে বসেছিল। ওর দু'চোখে তীব্র ভয়, মুখটা রক্তশূন্য ফ্যাকাশে। শ্রুতিকে দেখে, ও হাউমাউ করে কেঁদে ফেলল। শ্রুতি নিঃশব্দে পলকের হাতের কব্জিটা ধরে টান দিল। পলক কাঁদতে-কাঁদতে বলল: "আমার ভুল হয়ে গেছে দিদিমণি। পিলিজ, আমাকে পুলিশে দিও না…" শ্রুতি এ কথার কোনও উত্তর করল না। হাত ধরে টেনে চুপচাপ পলককে আবার বাড়ির মধ্যে নিয়ে এল। শ্রুতি লক্ষ্য করল, পলকের হাফপ্যান্টের সামনেটায় সামান্য ভেজা দাগ স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। শ্রুতি এসে সরাসরি সেই ভাতের থালাটার সামনেই চেয়ার টেনে বসল। আর কব্জিটাকে শক্ত করে ধরে পলককেও বাধ্য করল ওর মুখোমুখি দাঁড়াতে। ভাতের থালাটার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে, পলক ভয়ে আবারও সাদা হয়ে গেল। কিন্তু হঠাৎ শ্রুতি দিদিমণি হেসে উঠে, ওর পিঠে একটা হাত রেখে, নরম গলায় বললেন: "তোরও যে খিদে পেয়েছে, সেটা তো আগে বললেই পারতিস!" পলক এই কথা শুনে, অবাক হয়ে দিদিমণির মুখের দিকে ফিরে তাকাল। শ্রুতি তখন আবার পলকের কব্জিটাতে টান দিয়ে, ওকে বেডরুমের মধ্যে এনে ফেলে, নিজের কোমড়ের কাছ থেকে হাউজকোটের ফাঁসটাকে আলগা করতে-করতে বলে উঠল: "আমারও খুব খিদে পেয়েছে রে। আয় আজ দুপুরে আমরা দু'জনে একসঙ্গে লাঞ্চ করব…" কথাটা বলতে-বলতেই শ্রুতি নিজের বেডরুমের দরজাটাকে দড়াম করে বন্ধ করে দিল। আর বাইরে তখন খোলা টেবিলের উপর আঢাকা খাবারের থালাটার উপর নিঃশব্দে ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই রান্নাঘরের জানলা টপকে ঢুকে আসা দুষ্টু বেড়ালটা… ১১.১২.২০২২