অনঙ্গর অণু পানু (a collection of micro-stories) _ অনঙ্গদেব রসতীর্থ - অধ্যায় ৭৮

প্রবন্ধ রচনা শুরু: ছাঁকনি বিরক্ত মুখে ক্লাসে ঢুকে বলল: "ধুর বাল, বাংলার সিলেবাসটা পরীক্ষার আগে কী করে যে শেষ হবে, কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। দেখেছিস তো, কুহু মিস্ ক্লাসে এসে কিছুই পড়ান না। খালি প্রতিদিন একটা করে রচনা লিখতে দিয়ে, নিজে মোবাইল কানে চেপে গল্প করতে থাকেন।" কোঁৎকা কৌতুহলী গলায় জিজ্ঞেস করল: "কার সঙ্গে অতো ভাঁটায় রে ফোনে?" ছাঁকনি মুখ কুঁচকে বলল: "হবে কোনও কচি ল‍্যাওড়াওয়ালা বানচোদ। কারণ কুহু মিসের ফিগারটা তো এখনও হট্, আর ওনার বরটাকে একবার স্কুলের সামনে গাড়ির মধ্যে বসে থাকতে দেখেছি; কালো, মোটা, টেকো, বুড়ো বেবুনের মতো দেখতে একটা!" কোঁৎকা লোলুপ হাসি দিয়ে বলল: "ঠিক বলেছিস। কুহু মিসের চোখ-মুখের গড়ন কিন্তু সিনেমার নায়িকাদেরও হার মানায়। আর গায়ের রংটা দেখেছিস, পুরো যেন কাজুবাদাম বাটা!" ফিচেল পাশ থেকে ফুট কাটল: "আর ম‍্যামের বুকের খাঁজটার কথা বল! সেদিন যখন মেঝেতে পড়ে যাওয়া চকটাকে নীচু হয়ে তুলছিলেন, তখন দেখেছি; পুরো সুগভীর গিরিখাত যেন একটা! আর মাই দুটো তো…" খিল্লি, ফিচেলকে মাঝপথে থামিয়ে দিল: "আর বলিস না, ভাই; এমনিতেই অনেকক্ষণ ধরে পেচ্ছাপ চেপে বসে আছি; এবার নির্ঘাৎ প‍্যান্ট-ট্যান্ট ভিজিয়ে ফেলব!" কোঁৎকা খিল্লির কথায় পাত্তা না দিয়ে বলল: "ঠিক বলেছিস। সেদিন ম‍্যাম যখন নীচু হয়ে চকটাকে তুলছিলেন না, তখন ওনার উঁচু হয়ে থাকা গাঁড় দুটো দেখেই তো আমার মাথা বনবন করে ঘুরে গিয়েছিল। বাপ রে বাপ, যেন মাংস, আর ফ‍্যাটের তৈরি, দু-দুটো তুলতুলে অর্ধবৃত্তাকার উপগ্রহ!" খিল্লি হাত দিয়ে প‍্যান্টের জ়িপের কাছটা খামচে ধরে বলল: "তা হলে ম‍্যামের দু-পায়ের ফাঁকের যায়গাটার রূপ একবার কল্পনা করে দেখ। ও জিনিস কামালেও অপরূপ, আবার না কামালেও পুরো গোলাপ বাগানের মতোই সুন্দর হবে নিশ্চই! কী রকম গন্ধ হবে রে মিসের ওখানটায়? আমার তো মনে হয়, ম‍্যামের ওই চ‍্যাটালো-রসালো গুদের গন্ধ একবার শুঁকলে, ভালো ফ্রেঞ্চ ফ্র‍্যাগরান্সও বোধ হয় ওই ভোদার গন্ধের কাছে পুরো ফেল মেরে যাবে!" ফিচেল বিজ্ঞের মতো বলল: "আমি শুনেছি, যে সব মেয়ের মুখে ঠোঁটের চামড়া মোটা, আর গোলাপি হয়, তাদের গুদের ঠোঁট দুটোও… আসলে মুখের আর গুদের, দু-যায়গার ঠোঁটের কোয়ার কলা-সংস্থান, বা হিস্টোলজি নাকি একই ধরণের হয়ে থাকে।" কোঁৎকা চোখ বড়ো-বড়ো করে, আর নিজের ঠোঁট দুটো জিভ দিয়ে চেটে নিয়ে বলল: "ম‍্যামের মুখের ঠোঁট দুটো তো বেশ মোটা, আর গোলাপি মতোই তো। তা হলে নিশ্চই ওখানের ঠোঁট দুটোও…" খিল্লি লাফিয়ে উঠল: "আর বলিস না, ভাই। আর বললে, আমি কিন্তু এবার গোটা বেঞ্চ ভাসিয়ে ফেলব।" ছাঁকনি এতোক্ষণ চুপ করে ছিল; এবার ও রাগত গলায় বলল: "কোথায় আমি বলছিলাম কুহু মিসের ক্লাসে এসে পড়া ফাঁকি দেওয়ার কথা, আর তোরা সেটাকে নিয়ে মিসের সেক্সি ফিগারের আলোচনায় ঢুকে গেলি।" কোঁৎকা নিরাশ গলায় বলল: "ঢোকাঢুকি আর কোথায় করতে পারলাম, বল? ওই রকম আগুন ফিগারের যে কোনও একটা ফুটোতেও যদি ঢোকাতে পারতাম, তা হলে আমার এই কচি বাঁড়াটা নির্ঘাৎ ধন‍্য হয়ে যেত!" ছাঁকনি পড়াশোনায় ভালো ছেলে। তাই ও মাথা নেড়ে আবার বলল: "তোরা খালি ম‍্যামকে নিয়ে ফালতু কথা বলছিস। কে কবে কুহু মিসকে ল‍্যাংটো করে চুদতে পারবি, সেই রূপকথার আকাশ-কুসুম না হ‍্যাজিয়ে, কী করে পরীক্ষার আগে ম‍্যামকে দিয়ে বাংলার পড়াটা শেষ করিয়ে নেওয়া যায়, সেইটা বল!" ক্লাসের সব থেকে বুদ্ধিমান ছেলে বলে পরিচিত চিপকু, এতোক্ষণ চুপ করে বাকিদের কথা শুনছিল। এবার চিপকু উঠে এসে ছাঁকনির কাঁধে হাত রেখে বলল: "কুহু মিসের রচনা লেখানোর রোগ আমি পরের দিনের ক্লাসেই সারিয়ে দেব, চিন্তা করিস না। আর সামনের পরীক্ষায় বাংলা পেপারে কী কী প্রশ্ন আসবে, সেগুলো ম‍্যাম নিজে যেচে তোদের বলে যাবেন, এটাও বলে দিলাম। তোরা শুধু একটু ধৈর্য ধরে অপেক্ষা কর।" এই কথা বলেই, চিপকু ঝড়ের বেগে ক্লাসঘর ছেড়ে বেড়িয়ে গেল। বাকি বন্ধুরা কেবল এ ওর মুখ চাওয়াচাওয়ি করল; কিন্তু কেউ কিছুই বুঝতে পারল না। ১. পরদিন বাংলা ক্লাসে ঢুকেই সেক্সি কুহু মিস্ চেয়ারে তাঁর খানদানি গাঁড়টা ঠেকিয়েই বললেন: "আজ তোমরা তোমাদের পছন্দের কোনও মানুষ, বস্তু, বা স্থান সম্পর্কে একটি স্তুতিমূলক প্রবন্ধ রচনা করো।" ছাঁকনি কুহু মিসের হুকুম শুনেই, বিরক্ত মুখে প্রতিবাদ করে উঠতে গেল। কিন্তু ওর পাশে বসা চিপকু ছাঁকনির চ‍্যাঁটে কুটুস করে একটা চিমটি কেটে, ওকে থামিয়ে, চাপা গলায় বলল: "এই বইচোদা গান্ডু, চুপচাপ বোস। দেখ না, আমি কী করে কুহুর অবস্থা উঃ-হু করে ছাড়ি!" ‘ও ভীষণ রোগা। এতোটাই রোগা যে মনে হয়, ফুঁ দিলে বুঝি পালকের মতো উড়ে যাবে! ওর লিকলিকে শরীরটায় হাড় কিন্তু প্রকট নয়; চামড়া নরম, যেন শীতের রোদে ঝিলিক মারা কোনও মায়া-হরিণের চামড়া! ওর গায়ের রং বাসমতি চালের মতো। ইন্দ্রিয় বিপর্যাস হেনে বলা চলে, ওর ত্বকের লাবণ্য যেন আমার চোখের মধ্যে কোনও আঘ্রাণপূর্ব সুগন্ধ ঢেলে দেয়। ওর ঠোঁট দুটোয় যেন কমলালেবুর কোয়ায় ডালিমের রসে ভেজানো এক আজব ভেষজতা বাস করে। ওর ধনুকের মতো ভুরু দুটো, অশান্ত এই মনকে মনে করিয়ে দেয়, ওই বুঝি দিগন্ত; আর ওর পরেই শুরু হয়েছে ভাগ‍্যের উথালপাথাল সমুদ্র! ওর মুখটা মিষ্টি, যেন কোনও অচিন গ্রামের লালচে পথের পাশে, এক সদা হাস‍্যময় কিশোরীর প্রতিচ্ছবি! লজ্জা পেলে, ওর গাল দুটোর আভা যে কোনও গোলাপ বিক্রেতার ব‍্যবসায় লালবাতি জ্বালিয়ে দেবে! ওর থুতনির ওই সরু হয়ে এসে টোল পড়া নিম্নাভিমুখী সৌন্দর্যের দিকে একবারও ভুল করে তাকালে, কোনও মাধ‍্যমিকের ফার্স্টবয়ও বুঝি এক মুহূর্তের মধ্যে উপদ্বীপ, মোহনা, অববাহিকা, সব কিছুর সংজ্ঞা গুলিয়ে ফেলে, ভূগোলে গোল পেয়ে বসে থাকবে! ওর ওই ফিনফিনে গলার স্বর শুনলেই, বেরসিকও বুঝতে পারবে, কেন ভোর হলেই পাখি ডাকে, কেন কানাই শুধু কদমতলাতেই বাঁশি বাজাত, কেনই বা মীরা গভীর রাতে, একা-একা ভজন গাইতেন। ওর হাতের ওই সরু-সরু আঙুলগুলোর দিকে তাকালেই একমাত্র কোনও প্রকৃত ভাবুক অনুভব করতে পারবেন, 'নরম', 'পেলব', 'কুসুম-কোমল' শব্দগুলো সব সমার্থক হলেও, আসলে কেউই পুরোপুরি ঠিক এক রকম নয়!...’ ক্লাস শেষের ঘন্টা পড়তেই, কুহু মিস সকলের বাংলা খাতাগুলো প্রতিদিনের মতো চটপট জমা করে নিয়ে বললেন: "আমি এগুলো কারেকশন করে তোমাদের পরেরদিন ফেরত দিয়ে দেব।" তারপর একগাদা খাতার বাঞ্চটাকে কুহু মিস্ ওঁর নরম বোমা সাইজের মাই দুটোর উপর জাপটে ধরে, ক্লাস থেকে পাছা দোলাতে-দোলাতে, হালকা হয়ে গেলেন। ২. পরদিন ক্লাসে ঢুকে কুহু মিস সকলের খাতাগুলো ফেরত দেওয়ার পর, খুশ-মেজাজে বললেন: "তোমরা বেশিরভাগই দেখলাম, আগের ক্লাসে পুরো রচনাটা লেখা কমপ্লিট করতে পারনি। তাই তোমরা প্রত‍্যেকেই আগের দিন যতোটা লিখেছ, তার পর থেকে লিখে, আজ প্রবন্ধটাকে শেষ করে ফেল।" এই কথা শুনে, ছাঁকনি ভুরু কুঁচকে বিড়বিড় করে উঠল: "গুদ ধামসানি মাগি! রোজ-রোজ খালি বালের রচনা মারাবে আমাদেরকে দিয়ে!" এমন সময় কুহু মিস হেসে, চিপকুর দিকে তাকিয়ে বললেন: "আর হ‍্যাঁ, চিপকু, তোমার লেখাটা খুব সুন্দর হচ্ছে। খুব ভালো একটা সাহিত্যের প্রতিভা তোমার লেখাটার মধ্যে খুঁজে পেয়েছি। তুমি অবশ‍্যই মন দিয়ে লিখে, আজ প্রবন্ধটাকে শেষ করো, কেমন? তোমরা লেখা পড়বার জন্য আমার সত্যি একটা আলাদা আগ্রহ তৈরি হয়েছে।" এই কথা শুনে, চিপকু তো মিসের দিকে তাকিয়ে একটা কান এঁটো করা হাসি হেসে, ঘাড় নাড়ল। ছাঁকনি ওর রকম দেখে, আরও বিরক্ত হয়ে চিপকুকে একটা কানে-কানে গাল দিতে এগিয়ে এসে দেখল, চিপকু বসা অবস্থাতেই নিজের প‍্যান্টের জ়িপ খুলে, ডান্ডাটাকে বেঞ্চের নীচে বের করে, সেটাকে বাঁ-হাত দিয়ে মনের সুখে কচলাতে-কচলাতে, ডান হাত দিয়ে পেন-খাতাটাকে আবার কাছে টেনে নিল। তারপর কানে হেডফোন গুঁজে মোবাইলে বুঁদ হয়ে যাওয়া কুহু মিসের ফর্সা, আর সেক্সি গতরটার দিকে একবার করে তাকাতে-তাকাতে, চিপকু আবার ওর খাতায় খসখস করে রচনা লেখা স্টার্ট করে দিল। চিপকুর রকম-সকম দেখে, ছাঁকনি অবাক হয়ে ওর দিকে হাঁ করে চেয়ে রইল। চিপকু তখন ছাঁকনির দিকেও এক ঝলক তাকিয়ে, ঝপ করে একটা চোখ মারল। তারপর আবার এক হাতে হ‍্যান্ডেল মারা ও অন‍্য হাতে রচনা লেখা শুরু করল। ‘ও সব সময়ই যেন আমার চেতনায় জাগরুক হয়ে থাকে। আমার প্রতিটা তপ্ত শ্বাসে, ঠোঁট ভিজে আসা লবনাক্ত লালায়, ভোররাতে শিশ্নের মুখে জমে ওঠা শিশির বিন্দুতে, এমনকি বগোলের নীচের সাভানা-অঞ্চলে জমে ওঠা আর্দ্রতাতেও, আমি অবিরাম ওকে অনুভব করি। ওকে গুপ্তধনের মতো পাওয়ার জন্য, ওর ঠোঁট দুটো ললিপপের মতো চোষার জন্য, ওর নিপল্-এ আখরোটের মতো কামড় বসানোর জন্য, ওর যোনি মাংসকে ভ‍্যানিলার মতো চাটবার জন‍্য, ওর চর্বিময়, গোল পাছার দাবনায় অশ্বারহীর মতো সপাটে চাবুক চালানোর জন্য, আমি যেন প্রতি মুহূর্তে উন্মুখ হয়ে থাকি! ওকে নগ্ন করে, ওর নাভিকুণ্ডে মধু ঢেলে চাটবার জন্য, আমার মনটা সর্বদাই ছটফট করে। ওর নরম-গরম মুখগহ্বরে আমার সুদৃঢ় লিঙ্গটাকে পুড়ে দিয়ে, ইতিহাস বইয়ে ডালহৌসির রেলপথ রচনার মতো, শরীর আগুপিছু করবার স্বপ্নে আমার ভোরবেলাগুলো ভিজে চটচটে হয়ে ওঠে! সুড়ঙ্গ কাটবার বিদেশি যন্ত্রের মতো, দেওয়াল ফুটো করবার ড্রিল মেশিনের মতো, নরম মাটি খুঁড়ে ঢুকে যাওয়া কেঁচোর মতো, বেগুনের মধ‍্যে ফুটো করতে থাকা শূককীটের মতো, আমি ওর নরম ও গরম, গভীর ও রসালো, মাংসাশী ও তুলতুলে গুদটাকে মেরে, ফর্দাফাই করে দিতে চাই! ওর সঙ্গে আমি ল‍্যাংটো হয়ে এক বাথরুমে স্নান করতে চাই, এক বিছানায় আছাড়ি-পিছাড়ি খেয়ে গাদন দিতে চাই, দারুণ শীতের রাতে লেপের তলায় ওকে উলঙ্গ করে, ওর গুদে উঙলি করতে চাই, বর্ষার রাতে খোলা ছাতে টুপটাপ বৃষ্টিতে ভিজতে-ভিজতে, আমি ওর ডবকা গাঁড়টাকেও মনের সুখে মারতে চাই! কারণ ওকে আমি ভালোবাসি! ওর ওই গ্রস্থ উপত‍্যকার মতো বুকের খাঁজটাকে ভালোবাসি, কোমরের পাশের ভাঁজগুলোকে ভালোবাসি, গজ-দাঁত বের করে চকিত হাসিটাকে ভালোবাসি, লজ্জায় লাল হয়ে ওঠা কানের লতিটাকে ভালোবাসি, থুতনির নীচে থমকে থাকা বিন্দুবৎ তিলটাকে ভালোবাসি, পায়ের গোছের ঠিক উপরে কুচি-কুচি মেয়েলি রোমগুলোকেও হা-ঘরের মতো ভালোবাসি! আমার চোখে ওর কিচ্ছু খারাপ নয়! সদ‍্য মুতে আসবার পর গোলাপি প‍্যান্টির নীচের দিকের লেগে থাকা অসাবধানী ভিজে ছোপ, কয়েকদিনের না কামানো বগোলের বাদামি-কালো রোঁয়াগুলো, ভগাংকুরের গায়ে লেগে থাকা বাসি মুতের গন্ধ, পেলব পাছার দাবনার উপরে শুকিয়ে আসা ফোঁড়ার কালচে দাগ, ঘাড়ের পিছনে লাভ-বাইটস্-এর লালচে ক্ষত, গুদের মাথায় জোট পড়ে যাওয়া ঝাঁটগুলোর দুর্ভেদ‍্যতা, এ সবই আমার চোখে শিল্পীর সৌন্দর্য্য, কবির রসবোধ, নাবিকের দিশা, রাক্ষসের খিদে, নিয়তির মায়া, কিম্বা প্রেমিকের উন্মাদনার মতোই অকারণ আনন্দ উৎপন্ন করে। ওকে আমি তাই উল্টে-পাল্টে ভালোবাসতে চাই। কখনও চেয়ারে পা ফাঁক করে বসিয়ে, কখনও কলতলার পিছল মেঝেতে আছড়ে ফেলে, কখনও বাঁশবাগানের অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে, কখনও ওর একটা পা আমার কাঁধের উপর তুলে নিয়ে, আমি দিনের পর দিন, রাতের পর রাত শুধু ওকে চুদে যেতে চাই! এমন মারণ-রতি করতে-করতে, যদি দু'জনেরই প্রাণবায়ু ফুরিয়ে আসে, তাও ভি কোই পরোয়া নেহি! জ়ম্বি হয়ে, প্রেত হয়ে, অশরীরী হয়ে, প‍্যারানর্মাল, আত্মা-ফাত্মা যা ইচ্ছে তাই হয়েই, আমি শুধু ওকে ফাক্, ফাক্, আর শেষ পর্যন্ত চিচিং ফাক্-ই করে যেতে চাই! যা লোকাচারে অবৈধ, অশালীন, অপরাধ বলে বিবেচিত, সেই সব চূড়ান্ত অসভ‍্যতায় ওকে আমি নিজের ভিতরে গ্রহণ করতে চাই। আমার টাটকা ও গরম বীর্য ওর সীঁথি দিয়ে গড়িয়ে, নাকে-মুখে ঢেলে ফেলতে চাই, ওর গরম প্রস্রাব, গুদে মুখ রেখে, চুষে-চেটে ঢকঢক করে খেয়ে নিতে চাই, ওর রজঃস্রাবের চটচটে রক্ত দিয়ে, দু'জনের নগ্ন দেহেই আদিম উল্কির নকশা আঁকতে চাই! আমি ওর খাড়া হয়ে ওঠা নিপল্-এ গলন্ত ও গরম মোম ফেলে, ওকে কষ্ট দিতে চাই, আবার প্রবল গাদন কালে ওর হাতে চটাস-পটাস চড় খেয়ে, আমার গাল লাল করে ফেলতে চাই। ওর রূপের প্রতিটা কণা আমার রোমকূপ দিয়ে শোষণ করে নিতে চাই আমি। হাসতে-হাসতে, কাঁদতে-কাঁদতে, মৃত‍্যু যন্ত্রণায় ছটফট করতে-করতে, ভিড় ট্রেনে গুঁতোগুঁতি করতে-করতে, শ্বাসবায়ুরহিত খনিতে গাঁইতি চালাতে-চালাতে, অনাহারে মরে যেতে-যেতে, অথবা সাক্ষাৎ বাঘের মুখোমুখি দাঁড়িয়েও, শুধু ওকে ভালোবাসবার কথা, ওর শরীরে শরীর মিশিয়ে চোদবার কথাই বারবার ভাবতে চাই আমি! আগামী ইনফিনিটি সংখ্যক জন্ম ধরে, প্রতি অ্যাপোক‍্যালিপসের আগে ও পরে, প্রতিটি মহামারীর প্রান্তে দাঁড়িয়ে, প্রত‍্যেক হিমযুগের শেষ প্রান্তে পৌঁছে, আমি শুধু ওর ওই আবরণহীন দেহটাতে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে, একটু শান্তি পেতে চাই! কিন্তু ও কী আমার এই হাহাকার, আর্তনাদ, চিৎকার আদোও শুনতে পায়? ও কী আদোও অনুভব করে, শুধু ওর গুদের কথা ভেবে-ভেবেই, আমি শনিবারে-শনিবারে নীলছবি না দেখবার উপবাস রাখি! কখনও পাড়ার কোনও সেক্সিতম বউকে অন‍্যমনস্কতায় নীচু হয়ে বুকের খাঁজ দেখাতে দেখলেও, আমি দুপুর বারোটার কাঠফাটা আকাশের দিকেই কেবল চোখ ফিরিয়ে থাকি! পাছে ওর মাই ব‍্যথা পায় ভেবে, ক‍্যাম্বিস বলে পর্যন্ত হাত দিই না, ওর পাছায় আঘাত লাগবে ভেবে, বন্ধুদের শত অনুরোধেও কখনও ফুটবলে শট্ দিতে যাই না। আমি ওর জন্য এতোটাই দিওয়ানা, পাগল, উন্মাদ ও ডেসপারেট! আজ এই লেখা পড়েও ও যদি আমার কথা, আমার মনের ব্যথা, এ সব কিছুই বুঝতে না পারে, তা হলে আজ আমি ওর রসালো গুদ, আর দুধেল মাই, আর থলথলে গাঁড়, আর তুলতুলে ঠোঁটের নামে কশম্ খেলাম… এটা আর লিখব না; করেই দেখাব! অপেক্ষায় থেকো!’ ৩. পরদিন ক্লাসের ঘন্টা পড়বার পরই, কুহু মিস হঠাৎ চিপকুকে আলাদা করে ডেকে নিয়ে গেলেন। নিজের ঘরে ঢুকে, চোখ-মুখ লাল করে চিপকুর দিকে বাংলা খাতাটা ছুঁড়ে দিয়ে, মিস ফ‍্যাসফ‍্যাসে গলায় বললেন: "এ সব কী লিখেছ তুমি?" চিপকু মুচকি হেসে বলল: "প্রবন্ধই লেখার চেষ্টা করছিলাম, তবে শেষটা বোধ হয় একটু চিঠির মতো হয়ে গেছে। তাই না?" কুহু মিস্ ভোঁশ্ করে তপ্ত শ্বাস ছেড়ে বললেন: "তুমি কী লেখাটার শেষে আমাকে কোনও থ্রেট দিয়েছ? কী করবে তুমি আমার সঙ্গে?" শেষের কথাটা বলবার সময় মিসের গলাটা যেন একটু কেঁপে গেল। চিপকু সেটা লক্ষ্য করে, দেঁতো-হেসে বলল: "আমি একটা বাচ্চা ছেলে, আমি আর কী এমন করতে পারব, মিস? তবে বন্ধুরা বলছিল, আপনার নাকি হাজব্যান্ডের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে, এই বয়সেই একা-একা রাত কাটান, আর রাতেরবেলায় নাকি গায়ে ফাঁক-ফাঁক নেটের লাল নাইটি চাপিয়ে, তারপর পেটের নীচে হাত নামিয়ে…" কুহু মিস্ চিপকুকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে, টেবিলের উপর দমাস করে একটা কিল মারলেন: "হাউ ডেয়ার ইউ!" চিপকু কিন্তু একটুও না ঘাবড়ে বলল: "এতে আর সাহসের কি আছে, মিস্? আপনিও একা-একা কষ্ট পাচ্ছেন, আর এদিকে আমারও প্রতিদিন শরীরের যতো বদ তেজ, সব বাথরুমের দেওয়াল নোংরা করে-করে, বৃথাই নষ্ট হচ্ছে। তাই বলছিলাম…" কুহু মিস আবার আচমকা মাঝপথে চিপকুর বলতি বন্ধ করে দিয়ে, ওর গালে ঠাস করে একটা চড় কষালেন। তারপর দাঁতে দাঁত চেপে বললেন: "শাট্ আপ, ইউ ফাকিং নটি বয়! আজ রাতেই তুই আমার বাড়ি চলে আসবি। তারপর দু’জনে একসঙ্গে মিলে বিশ্লেষণ করে দেখব, তোর প্রবন্ধটায় কী-কী সাহিত্য গুণ আছে!" শেষ: পরদিন কুহু মিস একটু যেন খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে ক্লাসে ঢুকলেন। দেখে মনে হল, মিস যেন ভীষণ ক্লান্ত, সারারাত ঘুমোননি। ছাঁকনির ব্যাপারটা দেখে, কেমন যেন সন্দেহ হল। ঠিক তখনই মিস চেয়ারে বসে পড়ে, ক্লাসসুদ্ধু সকলকে অবাক করে দিয়ে বললেন: "ব‍্যকরণ বই বের করো, আজ আমি তোমাদের সন্ধি-বিচ্ছেদের নিয়মগুলো পর-পর শিখিয়ে দেব। আর হ্যাঁ, আর একটা কথা, সামনেই তোমাদের পরীক্ষা, অথচ বাংলার সিলেবাসটাও সেভাবে এগোনো যায়নি। তাই আগামী ক্লাসেই আমি তোমাদের একটা সম্ভাব্য সাজেশান দিয়ে দেব। ওই সাজেশনটা রেডি করলেই, তোমরা মোটামুটি পরীক্ষাতে সব প্রশ্নেরই উত্তর দিতে পারবে, আশা রাখছি।" ছাঁকনি এবার রীতিমতো কৌতুহলী হয়ে চিপকুর দিকে ঘেঁষে এল: "কী কেস রে? কী যাদু করলি তুই মাগিটার উপর? এ যে গাঁড়ের দিক দিয়ে সূর্য ওঠাচ্ছে আজ!" চিপকু ছাঁকনির কথা শুনে, মুচকি হেসে, টপ করে এক চোখ মেরে বলল: "কাল ওনাকে ভালো করে সন্ধিটা শিখিয়ে এসেছি, আজ তাই উনি তোদের এখন বিচ্ছেদটা শেখাতে এসেছেন!" ০৭.০৫.২০২১