নয়নপুরের সর্বনাশিনী - অধ্যায় ১

নয়নপুরের সর্বনাশিনী প্রথম পর্ব শরতের মেঘ ঝলমলে দুপুর | ধু ধু ফসল কাটা মাঠের মাঝখানে সাপের মতো এঁকেবেঁকে চলা আলের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে কয়েকটা মানুষ | সামনের দুজন পুলিশ অফিসার গম্ভীর মুখে লম্বা লম্বা পায়ে এগিয়ে চলেছে, তার পিছনে দ্রুত পায়ে অনুসরণ করেছে উৎকণ্ঠা ভর্তি দুটো মুখ | বত্রিশ বছরের নিটোল স্বাস্থ্যবতী রেবতী আর তার পঁয়ষট্টি বছরের রুগ্ন শ্বশুর দশরথ দাশ, তাদের পিছনে আরো দুজন পুলিশ | মাঝে মাঝেই রেবতীকে পিছন ফিরে দেখতে হচ্ছে পিছিয়ে পড়া শশুরকে | কিন্তু মন পড়ে রয়েছে সামনের দিকে | পুলিশ নাকি সামনে অনন্ত'দের জমি পেরিয়ে বিশ্বাসদের জমিতে একটা লাশ পেয়েছে | লাশটার আকার-আকৃতি গড়ন নাকি ওর গত দশদিন ধরে নিখোঁজ স্বামীর সঙ্গে মেলে | হাঁপানি রোগী শশুরটাও বিছানা ছেড়ে উঠে সঙ্গ নিয়েছে ছেলের লাশ শনাক্ত করতে | নিজের চোখে দেখে নিশ্চিত হতে চেয়েছে যে ওই লাশ তার ছেলের নয়, ওনার ছেলে যতীন এখনো বেঁচে আছে ! আল ধরে হাঁটতে হাঁটতে রেবতীর মনে পড়ে যাচ্ছিল বহুদিনের পুরনো কথা | সেই তের বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল, পুতুল কোলে নিয়েই এসেছিল স্বামীর ঘর করতে | তারপর হাসিতে কান্নায় কেটে গেছে উনিশটা বছর | খুব মন্দ কেটেছে বলতে পারবে না | স্বামী যথেষ্ট ভালোবাসতো | গরীবের সংসারে রেবতীর সামান্য চাহিদাগুলো সবসময় মেটানোর চেষ্টা করেছে | শশুর শাশুড়িও বয়স্ক ভালোমানুষ | ঝামেলা কোন সংসারে না হয়, কিন্তু তার জন্য রেবতীকে কখনো আত্মহত্যার কথা ভাবতে হয়নি | যতীন ওদের ছয় বিঘা ধানি জমিতে সারাদিন অসুরের খাটনি খেটে বাড়ি ফিরত, রেবতী বাড়িতে ওর বাবা মায়ের পরিচর্যা করত, পরম নিষ্ঠাভরে সংসার আগলাতো | স্বচ্ছল সংসারে ভাতের অভাব অন্তত কখনো হয়নি | রেবতীর সুখি জীবনে শুধু একটাই না পাওয়া চাহিদা ছিল, ছোট্ট একটা কাঁটার মত সব সুখের মাঝেও ওকে বিঁধত | ওর সন্তান হয়নি, নকল পুতুল নিয়ে খেলেই কাটিয়ে দিয়েছে বিয়ের পরের উনিশটা বছর, কোল আলো করে আসল পুতুল আর আসেনি | কিন্তু ওর সেই অভাব স্বামী সবসময় ভালোবাসা দিয়ে পূরণ করে রাখত | স্বামীর কথা মনে পড়তেই ওর দু'চোখ উপচে জল গড়িয়ে পড়ল | কিন্তু ওর এখন ভেঙে পড়লে চলবে না, তাহলে সংসারটাও ভেঙে পড়বে | দু'চোখ মুছে রেবতী আবার অনুসরণ করল সামনের পুলিশদের | একসময় এই নয়নপুর গ্রামের সবকিছুই সুন্দর ছিল | নামটার মতই মনোরম ছিল এখানকার পরিবেশ, মানুষজন | গ্রামের সব ঘরে তখনও আলো আসেনি, শহরের সাথেও যোগাযোগ প্রায় ছিল না বললেই চলে | চাষী নিজের জমিতে সারা বছর ফসল ফলাতো, হপ্তায় একবার দেড় ক্রোশ দূরের হাটে গিয়ে বেচে আসতো, কিনে আনতো সংসারের যাবতীয় প্রয়োজনীয় সামগ্রী | গাঁয়ের মোড়ল ভালোমানুষ ছিল, গ্রামের লোকেদের আপদে-বিপদে পিতার মতো পাশে দাঁড়াতো, নিজেই মিটিয়ে দিতো অনেক ঝামেলা | পূজা-পার্বণে এর ওর বাড়ি নিমন্ত্রণ লেগেই থাকত | সুখী পাড়াগাঁ শহুরে স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব বোধ করেনি কোনদিনই | হঠাৎ করে বোধহয় শনিগ্রহের কুদৃষ্টি লাগলো, গত এক বছরে রাতারাতি পাল্টে গেল এখানকার আবহাওয়া | বহুদিন আগে সরকারের প্রস্তাবিত রেলস্টেশনটা তৈরির কাজ শুরু হতেই রে রে করে শহরের দিকের কিছু কল-কারখানার মালিক ঝাঁপিয়ে পড়ল স্টেশনের কাছাকাছি গ্রামকয়টার জমিগুলোর উপর | হু হু করে বাড়তে লাগলো জমির দাম | গ্রামের মধ্যে বাইরের লোকের আনাগোনা বাড়লো | নগদ পয়সা দিয়ে ধানী জমিগুলো কিনে নিতে লাগলো জমি ব্যবসায়ীরা | তাদের দালাল ঘুরে বেড়াতে লাগল আশপাশের কয়েকটা গ্রামে, মিষ্টি কথায়, ফুঁসলে, কুমন্ত্রণা দিয়ে কমদামে হাতিয়ে নিল বহু জমি | তাতেও কাজ না হলে কোথাও কোথাও শক্ত করতে হলো তাদের হাত | শুরু হলো খুন-খারাবির রাজনীতি | এসবের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিল যেসব মুষ্টিমেয় মানুষ, রেবতীর স্বামী যতীন তাদের মধ্যে অন্যতম | আদর্শবাদী যতীনের বক্তব্য ছিল, কলকারখানা হতেই পারে কারণ নাহলে সভ্যতা এগোয়না, কিন্তু তা হোক অনাবাদি জমিতে | চাষের জমিতে কল-কারখানা মানে শুধু গরিব লোকগুলোর সারা বছরের ভরসা নয়, সাথে পরিবেশও নষ্ট হয় | নিজের জমিও বেচতে চায়নি সে কিছুতেই, হাজারো প্রলোভন হাজারো চাপ সত্ত্বেও | উল্টে প্রচার চালানো শুরু করেছিল এসবের বিরুদ্ধে | কয়েকবার বাড়িতে এসে শাসিয়েও গেছে গুন্ডা টাইপের কয়েকটা লোক | দমাতে পারেনি যতীনকে | কিন্তু কিছুদিন ধরেই অবস্থা আরো হাতের বাইরে যাচ্ছিল | প্রচুর পয়সা ছড়িয়ে শয়তান জমির মালিকগুলো কিনে নিয়েছিল অধিকাংশ সরল গরিব মানুষকে | বাদ যায়নি নয়নপুর গাঁয়ের নতুন মোড়লও | পয়সা খেয়ে গ্রামের বহু জমি তুলে দিয়েছিল ফড়েদের হাতে, নির্লজ্জের মত পা চাটা শুরু করেছিল জমি দালালদের | তাতে সাহস বেড়ে গেছিল ধান্দাবাজ লোকগুলোর | প্রায় যা খুশি তাই করা শুরু করেছিলো ওরা | যতীন আর ওর পরিবারের উপর রাগ বেশ কিছুদিন ধরেই ছিল ওদের | একদিন বিকেলের দিকে রেবতী পুকুরে গেছিল স্নান করতে, সেদিন বাড়িতে অতিথি আসায় সব কাজ সারতে দেরি হয়ে গেছিল একটু | রেবতী যখন পুকুরঘাটে পৌঁছালো অন্যান্য বাড়ির মহিলারা ততক্ষনে স্নান টান করে বাড়ি চলে গেছে | পুকুরটা গ্রামের এককোনায়, গাছপালা দিয়ে ঘেরা বেশ খানিকটা রাস্তার মধ্যে দিয়ে যেতে হয় | পুকুরটার চারপাশেও গাছপালা ভর্তি | মহিলারাই এখানে স্নান করে, গ্রামের পুরুষরা পারতপক্ষে এদিকটায় আসেনা | একলা পুকুরঘাটে দাঁড়িয়ে রেবতীর বেশ গা ছমছম করে উঠলো | আজকে কাচার মতো জামা-কাপড় কিছু ছিল না সাথে | অন্যদিন পুকুরঘাটের কোনো একটা বউকে জামাকাপড় দেখতে বলে নিশ্চিন্তে বিবস্ত্র হয়ে নেমে যায় স্নানে, এখানে এভাবেই সবাই স্নান করে | কিন্তু আজকে সেরকমও কেউ নেই | এদিক ওদিক ভালো করে দেখে নিয়ে পরনের শাড়ি ব্লাউজ সায়া খুলে শুকনো গামছাটার উপর ঘাটে রেখে নগ্ন শরীরে রেবতী নেমে পড়লো পুকুরে | কোমর জলে নেমে দু'তিনটে ডুব দিয়ে ভালো করে কচলে কচলে সারা গা ধুয়ে আপন মনে স্নান করতে লাগলো গ্রামের ভরাযৌবনা বধু রেবতী | ওর বুক'দুটো দিনকে দিন বেড়েই চলেছে, কিন্তু দুধ না আসায় একটুও ঝোলেনি | মোটা চালের ভাত খেয়ে খেয়ে বেশ নধর রসালো একটা পেট বানিয়েছে, মাঝখানে ইয়াব্বড়ো একটা নাভী | পাছাটা আজকাল চলার সময় ভীষণ দোলে, দিনকে দিন ভারী হয়ে যাচ্ছে | ফর্সা টকটক করছে গায়ের রং | পাছা অব্দি লম্বা মোটা বিনুনি বাঁধা চুল | মা বলতো দুর্গা ঠাকুরের মত মুখ | ঠাকুমা বলতো চোখ দুটো কিন্তু লক্ষ্মী ঠাকুরের মত, ভারী দুষ্টু আর চঞ্চল | ঠাকুমা আরও বলতো তাড়াতাড়ি নাকি মরবে না, নাতির ফুটফুটে মুখ দেখে তবেই নাকি পৃথিবীর মায়া কাটবে ওনার | সেসব অনেকদিনের কথা | আজ ঠাকুমা বেঁচে থাকলে ওর অবস্থা দেখে হয়ত কষ্ট পেত | জীবনে একবার অন্তত মাতৃত্বের স্বাদ না পেলে কোনো নারীই পরিপূর্ণ হয় না | কোমর জলে দাঁড়িয়ে আঁজলা করে জল নিয়ে শরীরের এখানে ওখানে দিতে দিতে রেবতী ভাবছিল ওর ব্যর্থ রূপ-যৌবনের কথা | হঠাৎ করে পিছনে পায়ের আওয়াজে সচকিত হয়ে ঘুরে তাকাল | শিহরিত হয়ে দেখল ফাঁকা পুকুরঘাটটায় পাঁচ-ছয়জন অচেনা লোক দাঁড়িয়ে ! পোশাক দেখে বোঝা যায় গ্রামের লোক অন্তত নয় | রেবতীর কোমর থেকে শুরু করে শরীরের উর্ধাংশ তখন জলের উপরে, জলে ডোবা নিম্নাঙ্গটাও প্রায় হাঁটু পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে পুকুরের কাঁচের মত স্বচ্ছ টলটলে জলের মধ্যে দিয়ে | প্রচন্ড লজ্জায় দুহাতে বুক ঢেকে সাথে সাথে গলা জলে নেমে গেল রেবতী | আতঙ্কিত হয়ে পাড়ের দিকে তাকিয়ে দেখল ওর শাড়িটা কোমরে পেঁচিয়ে নিয়েছে একজন, আরেকজন হাতে নিয়ে শুঁকছে ব্লাউজটা, সায়াটা ঝুলছে আরেকজনের কাঁধে ! রেবতী জানে এখানে চিৎকার করে কোন লাভ নেই, কাকপক্ষীতেও শুনতে পাবে না এত দূরে | ও গলা জলে উলঙ্গ অবস্থায় দাঁড়িয়ে কাঁপা কাঁপা গলায় ওদের জিজ্ঞেস করল, "কে আপনারা? কি চান? জানেন না এটা মেয়েদের স্নান করার জায়গা?" ওর কথার কোনো উত্তর না দিয়ে দলের মধ্যে সবথেকে তাগড়াই চেহারার লোকটা জামাপ্যান্ট খুলতে লাগলো | এবারে রেবতী সত্যিই ভীষণ ভয় পেয়ে গেল | হাতজোড় করে ওদের জিজ্ঞেস করল, "আপনারা....আপনারা এরকম কেন করছেন? আমি কি দোষ করেছি বলুন? কি করছেন কি এসব?" লোকটা কোনো কথা না বলে জামাপ্যান্ট সব খুলে ফেলে শুধু আন্ডারওয়ার পড়ে ধীরে ধীরে জলে নামতে লাগল | রেবতীর দু'চোখে ফুটে উঠলো আতঙ্ক | ও জলের মধ্যে দু'পা পিছিয়ে গেল | কিন্তু পালিয়ে যাবেই বা কোথায় ছয়জন পুরুষের হাত থেকে | সেই বোকামির চেষ্টাও ও করল না | হাতজোড় করে বলতে থাকলো, "আমি কিন্তু সত্যিই আপনাদের চিনি না? আমি আপনাদের কি ক্ষতি করেছি বলুন? খারাপ কিছু করার আগে ভাববেন আমি কিন্তু ভদ্র বাড়ির বউ |" লোকটা কোনো কথা না বলে রেবতীর একদম সামনে এসে দাঁড়ালো | দুজনেই তখন গলাজলে দাঁড়িয়ে, লোকটা শুধু আন্ডারওয়ার পড়ে আর রেবতী সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে ! প্রচন্ড লজ্জায় কুঁকড়ে গিয়ে দুইহাতে যতটা সম্ভব আড়াল করার চেষ্টা করছে শরীরটাকে |.... "বাড়ি গিয়ে তোর স্বামীকে বলবি বেশি বেগড়বাই না করতে | জমি বাঁচানোর চক্করে ওর আরো দামী জিনিস লুটে যাবে | জমি আগে না বাড়ির মেয়েছেলেয়ের ইজ্জত আগে জিজ্ঞেস করিস তোর মূর্খ বরকে | পরেরবার কিন্তু মুখে কথা বলবো না, মনে রেখো সুন্দরী !"... শিউরে উঠলো রেবতীর শরীরটা | কথা বলতে বলতে দুর্বৃত্তটা হাত বাড়িয়ে দিয়েছে জলের তলায়, খামচে টিপে ধরেছে রেবতীর নগ্ন পাছা ! ছিটকে উঠে রেবতী ওর হাতের নাগাল থেকে সরে এলো | অসহায় ভুরু দুটো তুলে অনুনয়ের ভঙ্গিতে বলল, "আপনারা যা চাইছেন তাই হবে, আমি আজকে বাড়ি গিয়েই ওকে বোঝাবো | দয়া করে যেতে দিন আমাকে? জামাকাপড়গুলো দিয়ে দিন আমার |" পাড় থেকে ওদের মধ্যে সর্দার গোছের একজন বলে উঠল, "অ্যাই বল্লাল আজ আর না, উঠে আয় জল থেকে | তবে যেটা বললাম মনে রেখো, তোমার স্বামী কথা না শুনলে বাড়ি থেকে তোমাদের দুজনকে তুলে নিয়ে গিয়ে আগে তোমার মরদের সামনে তোমার সব গরম বের করব, তারপর ওই শুয়ারের বাচ্চার গরম মেটাবো ! একদম ঠান্ডা করে দেবো বরফ দিয়ে !".... ঠান্ডা খুনি গলায় লোকটা বলল | জলের দিকে তাকিয়ে মাথা নিচু করে রেবতী ওর কথায় সম্মতি জানালো | প্রচন্ড আতঙ্কে রেবতীর তখন গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে | "দয়া করে আমার জামাকাপড়গুলো দিয়ে দিন !"... কোনমতে শুধু এই কথাটুকু বলতে পারল ও | "আমাদের কথা তোর স্বামী যাতে আরো ভালো করে বুঝতে পারে তার জন্য তোর জামাকাপড়গুলো আজকে নিয়ে গেলাম |".... লোকটা দোক্তা খাওয়া হলুদ দাঁতে হেসে বলল | "ননাআআআ.... দয়া করে আমার এই সর্বনাশ করবেন না | দিয়ে যান জামাকাপড়গুলো, আমি এই অবস্থায় কি করে বাড়ি অবধি যাবো আপনারাই বলুন?"... রেবতী গলাজলে নগ্ন অবস্থায় দাঁড়িয়ে চিৎকার করে উঠলো | "ল্যাংটো হয়ে !"....যে লোকটা এতক্ষণ রেবতীর ব্লাউজ শুঁকছিল সে শয়তানের মত হাসতে হাসতে বলল | বল্লাল নামের লোকটা জলের নিচে হাত বাড়িয়ে ধীরে ধীরে আন্ডারওয়্যারটা খুলে ফেলল | তারপর ভাঁটার মতো চোখ দুটো রেবতীর চোখের উপর রেখে কালো আন্ডারওয়ারটা ওর দিকে বাড়িয়ে বলল... "ধর | এইটা পড়ে বাড়ি যাবি আজকে !" রেবতী করুণ চোখে ওর দিকে একবার দেখে পাড়ের লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে আবার বলল, "দিয়ে দিন না দাদা জামাকাপড়গুলো?" "ধর বলছি মাগী ! আজ তুই আমার জাংগিয়া পড়বি | নাহলে ল্যাংটো হয়ে বাড়ি যাবি !".... বল্লাল নামের লোকটার প্রচন্ড এক ধমক খেয়ে হাত বাড়িয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে কাঁপতে রেবতী ওর জাঙ্গিয়াটা নিল | লোকটা তারপর ওর বিশাল চেহারাটা নিয়ে বিজয়ী ভঙ্গিতে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে জল থেকে পাড়ে উঠতে লাগলো | এতক্ষণ উলঙ্গ রেবতীর সঙ্গে জলের নিচে থাকার ফলে ওর ঠাটিয়ে ওঠা যৌনাঙ্গটা দুলতে লাগল এদিক-ওদিক | আর তাই দেখে ওর পাঁচজন সঙ্গী অসভ্যের মতো হাসতে লাগলো নিজেদের মধ্যে | রেবতীকে বলতে লাগলো, "তুইও উঠে আয় জল থেকে | কিচ্ছু করবোনা সত্যি বলছি | শুধু তোর দুদুটা একবার দেখবো | দেখাবি আমাদের? দেখা না? আমরা তাহলে তোকে বাচ্চা দেবো |... তোর পোঁদটা দেখি সুন্দরী? গুদে কত বড় বড় চুল রেখেছিস দেখা না একবার?"....প্রচন্ড লজ্জায় বল্লালের জাঙ্গিয়াটা মুঠোয় শক্ত করে চেপে ধরে মাথা নিচু করে জলের মধ্যে শরীর লুকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো রেবতী | বল্লাল জল থেকে উঠে রেবতীর গামছাটা দিয়েই সারা গা মুছে জামাপ্যান্ট পড়ে ওর সঙ্গীদের সঙ্গে চলে গেল | সাথে নিয়ে গেল রেবতীর সব জামাকাপড়, মায় গামছাটা পর্যন্ত ! ওরা চলে যাওয়ার পরেও প্রায় দেড়ঘন্টা রেবতী ভয়ে পুকুর থেকে উঠতে পারেনি | অপেক্ষা করেছিল সন্ধের আলো নেমে আসার | সূর্য ডুবে যাওয়ার পর জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে লজ্জায় লাল মুখে একসময়ে পড়ে নিয়েছিল দুর্বৃত্তটার জাঙ্গিয়াটা | তারপর ঢিপ ঢিপ বুকে চারদিক দেখতে দেখতে পুকুর থেকে উঠে পা বাড়িয়েছিল বাড়ির দিকে | কিন্তু শয়তানগুলো যে ওখান থেকে বেরোয় নি, ওই বাগানেই বসে মদ খাচ্ছিল আর রেবতীর আসার অপেক্ষা করছিল সেটা ও বুঝতে পারেনি | গাছপালা ঘেরা জমিটা থেকে বেরোনোর ঠিক মুখটাতেই ওরা আবার আচমকা রেবতীকে ঘিরে ধরেছিল | জোর করে বল্লালের জাঙ্গিয়াটা খুলে নিয়েছিল রেবতীর কোমর থেকে | বলেছিল রেবতী নাকি বল্লালের জাঙ্গিয়া চুরি করে পালিয়ে যাচ্ছে ! ফেরত না দিলে এই খবরটাই সারা গ্রামে রটিয়ে দেবে !... উলঙ্গ রেবতীর ভরা জোয়ারের শরীর দেখে দুর্বৃত্তগুলোর মাথা খারাপ হয়ে গেল | ওদের উল্লসিত দৃষ্টির সামনে দুই হাত দিয়ে অতো বড় মাইদুটো আর গুদ ঢাকতে গিয়ে খুলে গেল রেবতীর পাছা | ওরা আর থাকতে না পেরে বার বার ছুঁয়ে দেখতে লাগলো রেবতীর গ্রাম্য গৃহবধূ শরীরটা, হাত বোলাতে লাগল ওর পোঁদে, পিঠে, পেটে, সারা শরীরে | আর ভীষণ লজ্জায় কুঁকড়ে রেবতী ওদের অনুরোধ করতে লাগলো ছেড়ে দিতে | ওরা কোনো কথায় কান না দিয়ে বারবার ওদের সর্দারের কাছে অনুমতি চাইতে লাগলো রেবতীকে একবার চুদতে দেওয়ার | কিন্তু সর্দার ঠাণ্ডা মাথার মানুষ | ... "তোদের ফুর্তির জন্য বস্ কেস খাক, নাকি?".... ওদের নিরস্ত করে বলল |..... "তার থেকে অন্য একটা মস্তি কর | কেউ কেস খাবে না, মাগীটাও কাউকে বলতে পারবে না |" শেষ পর্যন্ত ওরা জামাকাপড় ফিরিয়ে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে রেবতীকে নিয়ে গেল ওই বাগানেই আরো ঘন গাছপালার আড়ালে | ওকে হাঁটু গেড়ে বসিয়ে প্যান্ট খুলে ঘিরে দাঁড়ালো | নিজের মুক্তির বিনিময়ে বাধ্য হয়ে ভদ্র সুশীলা রেবতী একে একে ছয়জন দুর্বৃত্তের যৌনাঙ্গ মন্থন করে হস্তমৈথুন করে দিলো ! স্বামী কখনো যা করায় নি তাই করালো এই অচেনা লোকগুলো ওকে দিয়ে | মুখে বাঁড়া ঢুকিয়ে ফ্যাদা ফেললো ওর মুখের ভিতর, পুরুষ বীর্যে ভরিয়ে দিল রেবতীর সারা শরীর | মাইচোদা করে ওর দুটো দুধ, বগল ভাসিয়ে দিলো রাগরসে | ওর স্বামীর দোষে ওকে কান ধরে হাফ নীলডাউন করে দাঁড় করিয়ে বীর্যপাত করল ওর উত্তল পাছার উপর ! বীর্য মাখামাখি হয়ে রেবতী আবার গিয়ে স্নান করল পুকুরে, কিন্তু যখন জামাকাপড় ফেরত চাইল বিশ্বাসঘাতক জানোয়ারগুলো ওকে নিয়ে গিয়ে দেখাল সেগুলোর পোড়া ধ্বংসাবশেষ ! পাছায় থাপ্পড় মেরে বলল এক্ষুনি বাড়ি গিয়ে স্বামীকে সবকিছু বোঝাতে, যাতে আগুন নিয়ে খেলা না করে | ওদের মধ্যে একজন রেবতীর ছত্রিশ সাইজের নিটোল নরম একটা দুধ খাবলে চেপে ধরে বলল এই মুহূর্তে বাড়ি না গেলে ওরা রেবতীকে ধরে চুদে দেবে ! লজ্জায়, অপমানে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে সেদিন গ্রামের রাস্তা দিয়ে ল্যাংটো হয়ে দু'হাতে বুক আড়াল করে দৌড়ে দৌড়ে বাড়ি ফিরেছিল রেবতী ! রাস্তায় দেখা হয়ে গেছিল মুখ চেনা অনেকের সাথে | খবর ছড়িয়ে পড়েছিল সারা গ্রামে | লজ্জায় মুখ দেখানো দায় হয়ে পড়েছিল | স্বামীর বুকে আছড়ে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে সেদিন সব কথা বলেছিল ও, শুধু শেষের হস্তমৈথুনের ঘটনাটুকু বাদে | যতীন কিন্তু গোঁয়ারগোবিন্দ | বউকে সান্ত্বনা দিতে দিতে ওর চোয়াল শক্ত হয়ে উঠেছিল আরো বড় লড়াইয়ের সংকল্পে | আরো সংগঠিত করেছিল ওর আন্দোলন | পরদিনই জমি-দালাল শকুনদের হাত থেকে নিজের নিজের জমি বাঁচাতে বদ্ধপরিকর আরো কয়েকজন চাষির টিপসই নিয়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের অফিসে গিয়ে হলফনামা দিয়ে এসেছিল যতীন | তাতে লেখা ছিল এলাকায় বাড়তে থাকা অনাচার অত্যাচারের কথা, জমির বেআইনি হস্তান্তরের কথা, গ্রামে বহিরাগত গুন্ডাদের অনুপ্রবেশের কথা | কাগজটা ম্যাজিস্ট্রেট জমা নিয়েছিলেন, কিন্তু সাথে হাই-পাওয়ারের চশমার ফাঁক দিয়ে যতীনের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, "কেরোসিনে হাত তো চুবিয়ে দিলে, এবারে আগুন থেকে খুব সামলে | কারণ আগুন এখন তোমাকেই খুঁজবে কিন্তু !" "আগুনের নদীতে সাঁতার কাটছি সাহেব, ফুলকিতে ভয় আর পাইনা !".... সঙ্গীদের নিয়ে মাথা উঠিয়ে ম্যাজিস্ট্রেটের অফিস থেকে বেরিয়ে এসেছিল যতীন |...এই ঘটনার ঠিক ছয় দিনের মাথায় নিখোঁজ হয় ও, সন্ধ্যায় কৃষক সমিতির একটা মিটিং থেকে ফেরার পথে | মিটিংয়ে উপস্থিত প্রত্যেকেই সাক্ষী দিয়েছে, বাড়িতে অরক্ষিত স্ত্রীয়ের দুশ্চিন্তায় বরং একটু আগেই সেদিন বেরিয়ে গেছিল যতীন | তারপর কি হয়েছিল কেউ জানেনা | যতীনের নিখোঁজ হওয়ার দিন শুধু ওই একটাই ঘটনা ঘটেনি, সাথে একটা লাশও পড়েছিল গ্রামে | যতীনেরই সঙ্গী, বলাই দাস | বলাই যতীনের ছায়াসঙ্গী ছিলো একসময় | জমি আন্দোলনের সেই শুরু থেকেই ওরা সহকর্মী | তবে ইদানিং সম্পর্ক তিক্ত হয়ে গেছিল ওদের মধ্যে | বলাই আজকাল কেমন অন্য সুর ঘেঁষা কথা বলা শুরু করেছিল, আন্দোলনের মুখ ফিরিয়ে জমি বাঁচানোর পরিবর্তে জমি বেচে অতিরিক্ত টাকা আদায় করার দিকে জোর দিচ্ছিল | বলছিল জমি বেচা যেতে পারে, তবে তার বদলে সব রকম সুযোগ সুবিধা আদায় করে নিতে হবে আন্দোলনকারীদের | এই মতবিরোধে যতীন আর বলাইয়ের সম্পর্ক তলানীতে গিয়ে ঠেকেছিল | যতীনের মনে হয়েছিল বলাই তলায় তলায় টাকা খেয়ে জমি দালালদের সাথে হাত মিলিয়েছে | নষ্ট হয়ে গেছিল দুজনের বন্ধুত্ব | যতীন জমি-আন্দোলন কমিটির সেক্রেটারি পদে রয়েছে বলে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে পাঠানো হলফনামাতেও টিপসই দিতে রাজি হয়নি বলাই | এতসব লড়াইয়ের মধ্যে কেউ রয়ে গেছিল যতীনের দিকে, কেউ যুক্তি খুঁজে পেয়েছিল বলাইয়ের কথায় | দলের মধ্যে কেউ যেন অদৃশ্য একটা সূক্ষ্ম লক্ষণরেখা টেনে দিয়েছিল | এমনকি কোনো এক মিটিংয়ে বাদানুবাদের মধ্যে বলাই যতীনের বউ রেবতীকে নিয়ে নোংরা কথাও বলে ফেলেছিল, অপমানকর ইঙ্গিত করেছিল যতীন-রেবতীর সন্তান প্রজননের অক্ষমতা নিয়ে ! সেইদিন ব্যাপারটা হাতাহাতিতে পৌঁছায় | মিটিংয়ে উপস্থিত লোকেরা বহুকষ্টে থামায় দুজনকে, কিন্তু বলাই আর যতীন যে পরস্পরের শত্রুই হয়ে উঠেছে সেটা বুঝেছিল সবাই | যতীন যেদিন নিখোঁজ হয়, ঐদিনের মিটিংয়ে বলাই আসতে পারেনি শারীরিক অসুস্থতার কারণে | ও নিজে অন্তত সেরকমটাই জানিয়েছিল |... সন্ধ্যাবেলায় ঘর থেকে কিছুটা দূরে ত্রিপল ঘেরা খাটা-পায়খানায় শৌচকার্য সারতে গেছিল বলাই | তখনই কেউ বা কারা ওর গলার নলি কেটে খুন করে রেখে যায় | ঘরের মধ্যে ওর বউ, তিন ছেলেমেয়ের কেউ কোনো আওয়াজ শুনতে পায়নি | চারপাশের জমিটা হাঁ-হয়ে যাওয়া গলা থেকে ছিটকে ছিটকে বেরোনো রক্ততে মাখামাখি করে তার মধ্যে পড়ে ছিল বলাইয়ের খালিগায়ে লুঙ্গি পরা চোখ ঠিকরানো লাশ | সে দৃশ্যের বীভৎসতায় বমি করে ফেলেছিল সামনে দাঁড়ানো অনেকেই | যে সময় বলাইয়ের খুন হয়, তার কিছুক্ষণ আগেই মিটিং ছেড়ে বাড়ির উদ্দেশ্যে বেরিয়ে গেছিল যতীন | কেউ বলছে যতীন বলাইয়ের খুনটা করে গা ঢাকা দিয়েছে, কেউ বলছে ও নিজেই আগুন নিয়ে খেলতে গিয়ে খুন হয়েছে বলাইয়ের মতই, হয়তো ওর লাশ কোথাও গুম করে দেওয়া হয়েছে | কিন্তু রেবতী মনেপ্রাণে চেনে ওর স্বামীকে | বিশ্বাস করতে মন চায় না যতীন খুন করতে পারে, মন চায় না স্বামী আর নেই মানতেও ! নিশ্চয়ই কিছু একটা অঘটন হয়েছে যতীনের সাথে | কেমন আছে, কি করছে কে জানে !.... সকাল-বিকেল তেপহর ভগবানকে ডেকে ডেকে চোখের জল আর শুকায়না রেবতীর ! "সেইদিনই অনেকবার মানা করেছিলাম, বারবার বলেছিলাম ওরা লোক ভালো নয়, সামান্য গরিব মানুষ হয়ে পয়সাওয়ালা লোকের সঙ্গে লড়াইয়ে যাওয়া উচিত নয় | আমার একটা কথা শুনল না লোকটা ! এখনতো সংসারটাকে ভাসিয়ে দিয়ে গেল | কি হলো এত আন্দোলন দিয়ে?"..... চোখের জল মুছতে মুছতে আলের উপর দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে রেবতী ভাবল | সামনে দেখা যাচ্ছে বিশ্বাসদের জমিটা | দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ভাবল, "ভগবান জানে কি দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করে আছে ওখানে আমার জন্য ! তুমি ওকে রক্ষা কোরো ভগবান | আমার সিঁথির সিঁদুর বাঁচিও তুমি |" TO BE CONTINUED..... ভালো লাগলে সামান্য রেপু আর লাইক দিয়ে এই অধম লেখককে উৎসাহ দিতে ভুলবেন না প্রিয় পাঠকবন্ধুরা | সাথেই অপেক্ষায় থাকবো আপনাদের মূল্যবান মতামতের |