সেরা চটি (বড় গল্প) - পদ্মা নদীর মাঝি নৌকায় মা ও ছেলের ভালোবাসার সংসার by চোদন ঠাকুর - অধ্যায় ১

সেরা চটি (বড় গল্প) - পদ্মা নদীর মাঝি নৌকায় মা ও ছেলের ভালোবাসার সংসার by চোদন ঠাকুর (আপডেট নম্বর ১ঃ ) বাংলাদেশের বিশাল, বিপুলা, চির-বহমান পদ্মা নদীর কোন এক খাল। বেশ রাত নেমেছে। আঁধারে ছাওয়া পরিবেশে নিস্তরঙ্গ নদীর পাড় ঘেঁষে নোঙর করা একেকটি নৌকা যেন একেকটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত। রাতের বেলা নৌকা বেঁধে রেখে ঘুমিয়ে নেয় নৌকায় থাকা নদী-কেন্দ্রীক মানুষগুলো। পদ্মা নদীর উজান-ভাটা-স্রোতের মতই মানুষগুলোর জীবনযাপনও নানা সুরে বাঁধা। পদ্মা নদীতে রাতের বেলায় নোঙর করা এমনই অসংখ্য নৌকার মধ্যে একটি মাঝারি মাপের মাঝি নৌকার কথা বলছি। জেলে নৌকাগুলোর মত অত বড় মাপের হয় না মাঝি নৌকাগুলো। তেমনি ৩০ ফুটের মত দৈর্ঘ্যের একটা ছোটখাট মাঝি নৌকা নিয়ে এই গল্প। এই ধরনের নৌকাগুলো "পানসী" নৌকা নামে গ্রাম-বাংলায় পরিচিত। বর্তমানে, কিছু কিছু স্বচ্ছল মাঝি এসব পানসী নৌকায় ইঞ্জিন বসিয়ে সেটাকে "ট্রলার" নৌকায় পরিণত করেছে৷ তবে, এই নৌকার মাঝি তেমন অবস্থা-সম্পন্ন নয়, দরিদ্র। তাই, ইঞ্জিন ছাড়া পুরনো দিনের মতই পালতোলা ও হাতে বৈঠা চালিয়ে এই নৌকাটা চালানো হয়। প্রবল, প্রমত্তা পদ্মায় আস্তেধীরে বৈঠা মেরে চালানো চিরায়ত গ্রামীণ জনপদের নৌকা। ছইতোলা বা মাঝে ছাউনি দেয়া নৌকার দুপাশে কাঠের গলুই। ছইয়ের উচ্চতা নৌকার পাটাতন থেকে ৪.৫ ফুটের মত উচ্চতায়। ফলে, শিশু-কিশোর ছাড়া পরিণত মানুষজনকে ছইয়ের ভেতর যেতে হলে মাথা নুইয়ে কোমর ঝুঁকিয়ে ঢুকতে হয়৷ নৌকার মাঝের অংশ সবচেয়ে প্রশস্ত। দুপাশে গলুইয়ের কাছে আস্তে আস্তে সরু হয়ে গিয়েছে। দুপাশের গলুই ১০ ফুট করে দৈর্ঘ্যের, মাছের ছাউনি দেয়া বাঁশের ছই এর দৈর্ঘ্য-ও ১০ ফুটের মত। ছইয়ের উপর বিশাল পাল-তোলা, যেটার মাধ্যমে বাতাসের অনুকূলে তড়তড়িয়ে এগোতে পারে পানসী খানা। রাতের বেলা মাঝি নৌকার এই ছইয়ের ভেতরে হারিকেন বা কুপি জ্বালিয়ে ঘুমিয়ে যায় নৌকার মানুষগুলো। সারাদিন নৌকা নিয়ে মানুষ পারাপার, রাতে নৌকাতেই নদী থেকে ধরা ছোটবড় মাছ-ভাত রান্না করে, খেয়েদেয়ে নৌকাতেই রাত্রিযাপন। একেবারে আদর্শ নিস্তরঙ্গ জীবন এসব মানুষের। দু'বেলা দুমুঠো অন্নের জোগাড় হলেই জগতটা শান্তিপূর্ণ এদের কাছে৷ শহুরে জীবনের ব্যস্ততা, ঘড়ি ধরে দৌড়ানোর তাড়া এই পদ্মা নদীর ভাসমান, নৌকা জীবনে একেবারেই অনুপস্থিত। তেমনিভাবে, এই পানসী নৌকার তিনজন মানুষের জীবনেও ব্যস্ততা নেই। রাতের রান্নাবান্না খাওয়া শেষে ছইয়ের ভেতর টিমটিমে হারিকেন জ্বেলে ঘুমোনোর আয়োজন করছে নৌকার মানুষগুলো। তিনজন মানুষের মধ্যে দু'জন পূর্ণবয়স্ক মানুষ, আরেকজন একেবারে ছোট্ট বছর দেড়েক বয়সের দুধের শিশু। মেয়ে শিশু। পূর্ণ বয়স্ক মানুষ দুজনের একজন তরতাজা যৌবনের বলশালী পুরুষ। অপরজন মাঝবয়েসী যৌবনের হৃষ্টপুষ্ট নারী। পুরুষটি নৌকার গলুইয়ের কাছে বসে উদাস গলায় অলসভাবে গান গাইছে আর হুক্কো টানছে। মাঝবযসী নারীটি সাথের শিশুটিকে নিয়ে ছইয়ের ভেতর, দুধ খাইয়ে শিশুটিকে ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা চলছে। নদীতীরের কাছে নিথর পদ্মা নদীর পানিতে নোঙর করা নৌকার আশেপাশে অন্য কোন নৌকা বা তীরের দুপারে যতদূর জোখ যায় কোন জনমনিষ্যির চিহ্নমাত্র নেই। রাতের নিঝুম, নিস্তব্ধ পরিবেশ। মাথার উপর আধখানা চাঁদের আলোয় পদ্মা নদীর পানি রুপোর মত চকচক করছে৷ বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে পুরুষ কন্ঠের দরাজ গলায় গাওয়া ভাওয়াইয়া/ভাটিয়ালি গানের মন আকুল করা সুর। হঠাৎ গান গাওয়া থামিয়ে, ছইয়ের ভেতরের নারীকে উদ্দেশ্য করে পুরুষটি বলে উঠে, - (ভরাট, গমগমে পুরুষ কন্ঠ) কিগো, আম্মা? বাইচ্চাটারে ঘুম পাড়ানি হইল তুমার? এহন আমু নাকি ছইয়ের মইদ্যে? - (মৃদু গলায় লাজুক নারী কন্ঠ) নাগো বাজান, ওহনই আহিস নারে৷ তুই আরেকডু পরে আয়। মাইয়াডা রাইতে ঘুমাইতে বড়ই ত্যক্ত করে৷ ওহনো দুধ টানা শুরুই করে নাই! তুই আরেক ছিলিম তামুক খারে, বাপ। - (কিছুটা মনোক্ষুণ্ণ পুরুষ কন্ঠ) আহহারে, পিচ্চিডা প্রতি রাইতে জালাইতাসে দেহি! তাড়াতাড়ি হেরে তুমার বুকের দুধ দিয়া ঘুম পাড়াও, মা৷ হে ঘুমাইলে আওয়াজ দিও, আমি ভিত্রে আমু নে। - (সম্মতির সুরে নারী কন্ঠ) হরে বাজান, তরে মুই আওয়াজ দিলে পর ভিত্রে আহিস। এ্যালা আর গান গাইস না তুই। তোর গানের শব্দে মাইয়াডার ঘুম আইতে আরো দেরি অয়। - (পুরুষের গলায় অসহিষ্ণুতা) আইচ্ছা মা, তুমার কথাই সই। গান গাওন বন রাখলাম, এহন হেরে তাড়াতাড়ি ঘুম পাড়াও। রাইত ভালোই হইছে, চান্দের আলো পেরায় মাঝ আকাশের কাছাকাছি উঠতাছে দেহি। এহন না ঘুমাইলে, সকালে মোরা তাড়াতাড়ি উঠতে পারুম না কিন্তুক! কাম কাজে দেরি হইয়া যাইবো। - (নারী কন্ঠে অসহায় সুর) হ রে বাপ। সত্যি কইতে কি, তোর এই ছুডু বইনডা আসলে মোর বুকের দুধ টানবারই চায় না, কী করুম! হেরে আর মোর বুকের দুধ খাওয়ানির কাম নাই। হের লাইগ্যা গঞ্জের থেইকা দুধের ফিডার আর গুড়া দুধ আনন লাগবো দেখতাছি! - (পুরুষ কন্ঠে স্বস্তির আভাস) আইচ্ছা মা। কাইলকাই তাইলে আয়-রুজির টেকা দিয়ে মোর পিচ্চি বোইনটার লাইগ্যা গুড়া দুধের ব্যবস্থা করুম। আইজকা রাতটা কুনোমতে পার করো। - (বিরক্ত চোখে বাচ্চার দিকে তাকায় মহিলা কন্ঠ) হেইডাই করতাছি, দেহস না তুই! দেহি মাইয়াডার মুখে জুর কইরা মোর ওলান ভইরা দেই, তাইলে যদি হে দুধ টানে! হের বাপের লাহান জ্বালাইতাসে মোরে তুর এই বোইন! এক্কেরে জ্বালায় মারতাসে মোরে! - (পুরুষ কন্ঠের গলায় উদাসীনতা) আহারে জীবন, কী অদ্ভুত! কেও তুমার ওলান খাইতে চায় না, আর কেও পাইলে ছাড়তে চায় না! বোইনে তুমার এই সোন্দর ম্যানার অর্থ বুঝবো নারে, মা। হের এই বয়স হয় নাই। তুমার এই বড় পুলারে লাগবো তুমার বুকের কদর করনের লাইগা। - (মহিলা কন্ঠে আবারো একরাশ লজ্জা) এ্যাই যে, এ্যাই যে, আবার শুরু করলি তুই! কইছি না, যহন তহন এইসব বাতেলা আলাপ পাড়বি না! মারে নিয়া এমুন মশকরা করে কেও! আশেপাশের নৌকার মানুষজন হুনলে কী ভাববো, ক দেহি?! - (হো হো শব্দে পুরুষ কন্ঠের হাসি) হুনো আম্মাজান, আইজকা রাইতে এমুন জায়গায় মুই নৌকা বানছি, আশেপাশে নৌকা-মানুষজন তো পরের কথা, কুত্তা-বিলাইডাও নাই! তুমি এইডি চিন্তা না কইরা তুমার কাম করো, মা। সারাদিন খাডা-খাডনির পর তুমরার লগে ঘুমাইতে আর দেরি সইহ্য হইতাছে না মোর! যুবক ছেলের উচ্চকন্ঠে হাসির শব্দে লাজুক হেসে ছইয়ের ভেতর মেয়ের মুখে নিজের দুধের বোঁটা ঠেসে দিয়ে মেয়েকে বুকে নিয়ে পিঠে হাল্কা থাপড়ে থাপড়ে ঘুম পাড়াতে থাকে মধ্যবয়সী মা। "নাহ, পুলাডারে পুরা মা-ন্যাওটা হইছে দেহি! মারে ছাড়া দুইনায় আর কিচ্ছু বুঝে না! পাগুল পুলারে মোর!", মনে মনে ভাবে মহিলাটি। অন্যদিকে যুবক ছেলে গলুইয়ের কাছে বসে আরেক প্রস্থ হুঁকো টানে। ছোট বাচ্চাটার ঘুমোনোর আগে ছইয়ের ভেতর যেতে পারবে না সে। হাতে অগাধ সময়। ছইয়ের উপরের নৌকার লম্বা পাল-টাও বেশ আগেই গুটিয়ে রেখেছে, যেন খোলা পালে রাতের পদ্মা নদীর বাতাস লেগে নৌকা নোঙর ছিঁড়ে ভেসে না যায়৷ ছইয়ের ভেতর মায়ের সাথে রাতে ঘুমোনোর সময় দিন-দুনিয়ার হুঁশ থাকে না দু'জনের কারোরই! পাঠকবৃন্দ যা ভাবছেন তা একেবারে সঠিক - প্রতিরাতে এই নিঝুম পদ্মা নদীতে নৌকার ছইয়ের ভেতর মা ছেলে নিজেদের মাঝে সমাজ নিষিদ্ধ যৌন-সঙ্গম করে আসছে। গত সপ্তাহ খানেক আগে মা ছেলের প্রথম দৈহিক মিলনের পর থেকেই তারা প্রতিদিন প্রতিরাতে নিয়মিতভাবে দৈহিক সম্পর্ক স্থাপন করছে। আর হ্যাঁ, আরেকটা বিষয়েও আপনারা পাঠকরা ঠিক ধরেছেন - মায়ের কোলের ওই দেড় বছরের দুধের বাচ্চা মেয়ে-শিশুটি মায়ের পেটের মেয়ে। সম্পর্কে যুবক ছেলেটির আপন ছোট বোন! কীভাবে মা ছেলের মাঝে এই যৌন সম্পর্কের সূচনা হলো, সে বিষয়ে পরে যথাসময়ে 'ফ্ল্যাশব্যাক (flashback)' করে পুরনো ঘটনা বলা হবে। মূলত গত এক মাস আগে, বাচ্চাসহ ছেলের সাথে মায়ের নৌকায় থাকা শুরু করার পরই বিভিন্ন ঘটনার পালাবদলে তাদের মা ছেলের সম্পর্কটা বর্তমান অজাচার কামুকতায় পূর্ণতা পেয়েছে। আজকের রাতেও সেই অজাচারি কাম-খেলার আরেকটি পর্ব মঞ্চায়ন হতে যাচ্ছে। বস্তুত, মা-ছেলের সঙ্গম সমাজ নিষিদ্ধ হলেও এখানে পূর্ণ যৌবনের বয়স্কা মা ও জোয়ান ছেলের পরিপূর্ণ সম্মতি ও পরস্পরের জন্য তাদের প্রবল দৈহিক আকর্ষণেই তাদের এই প্রেমময় যৌনাচার চলছে। এখানে জোরজবরদস্তির কিছুই নেই একেবারে! গত এক সপ্তাহে মা ছেলের যৌন মিলনের অভ্যস্ততা এখন অনেকটাই বিবাহিত স্বামী-স্ত্রীর মত প্রতিরাতের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে পরিণত হয়েছে! এ যেন বাংলার আবহমান গ্রামীণ সমাজের আড়ালে, পদ্মা নদীর মাঝি নৌকায় মা ছেলের গোপন সংসার!! আপাতত, বর্তমানের ঘটনায় যাবার আগে পাঠকের বোঝার সুবিধার জন্য - নৌকার ছইয়ের ভেতর মা ও বাইরে গলুইয়ে বসে থাকা ছেলের কিছু পরিচয় দেয়া যাক। গত এক মাস আগে কেনই বা মা তার মাঝি ছেলের সাথে নৌকায় থাকতে বাধ্য হয় সেটাও সংক্ষেপে জানানো যাক। ---------------- (মা-ছেলের পরিচয় ও মায়ের ফেলে আসা জীবনগাঁথা) ------------ গলুইয়ে বসা তরতাজা যুবক ছেলের নাম মোল্লা জয়নাল উদ্দিন তালুকদার। সবাই জয়নাল বলেই ডাকে। বয়স ঠিক ৩০ বছর, পরিপূর্ণ পুরুষালি যৌবন-বলিষ্ঠ দেহ। জয়নালের ৬ ফুট ১ ইঞ্চির বিশাল লম্বা-চওড়া দেহটা একেবারে কুস্তির পালোয়ানদের মতই গাট্টাগোট্টা। মাঝি হিসেবে জীবিকা নির্বাহ করা জয়নালের পদ্মা নদীর এপার ওপার পরিশ্রমী নৌকা চালানোর ফলেই তার দেহ এমন বলশালী পেটানো। নৌকা চালানোর মত কায়িক শ্রমের প্রাকৃতিক ব্যয়ামে তৈরি তার এই নজরকাড়া বলিষ্ঠ দেহটা। জয়নালের ৬ ফুটের বেশি লম্বা শরীরের আরেকটি দর্শনীয় বিষয় - তার গায়ের রং। গ্রামবাংলার সাধারণ পুরুষদের মত শ্যামলা বা রোদেপুরা তামাটে বর্ণ নয়৷ বরং জয়নালের দেহ একেবারে তামিল/তেলেগু/দক্ষিণের লোকেদের মত কুচকুচে কালো। চাঁদের আলোয় তার কালো বরণ গায়ের চামড়া কেমন কষ্টিপাথরের ন্যায় ঝকমক করে! আসলে, জয়নালের এই লম্বা দেহ বা গায়ের কৃষ্ণ বর্ণ উত্তরাধিকার সূত্রে তার মায়ের থেকেই পাওয়া! তার মা-ও ছেলের মতই আর দশটা সাধারণ বাঙালি নারীর চেয়ে অনেকখানি লম্বা ও দক্ষিণীদের মত কালো বর্ণের দেখতে। জয়নালের মায়ের নাম মোছাম্মত জুলেখা শারমীন বানু। ডাক নাম - জুলেখা৷ গ্রামের মানুষজন জুলেখা বিবি বা জুলেখা আপা বা জুলেখা ভাবী বলেই ডাকে। বয়স ৪৫ বছর। মাঝবয়েসী কালো বরণ দেহটা লম্বায় ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি। গ্রামের অধিকাংশ পুরুষদের চাইতেই অধিক লম্বা ছিল মা জুলেখা। জুলেখা বিবির দেহে - রং বা উচ্চতার চাইতেও আরো বড় দর্শনীয় বিষয় হলো - জুলেখার শরীরের মাপ! এমন দেহবল্লরীর নারী এই সমগ্র গ্রামবাংলায় মেলা দুষ্কর! জুলেখার দেহে বুকে ও পাছার নরম-কোমল মাংসপিণ্ডগুলো একেকটা পাহাড়ের মত বিশাল, ভরাট। তবে সে তুলনায় কোমড়টা তেমন মোটা নয়, মোটামুটি চিকনই আছে। সবমিলিয়ে, জুলেখার ৪৪-৩৬-৪৬ সাইজের ভরপুর, মাংসঠাসা, বড়সড় দেহটা ছেলে-বুড়ো সবার মাথা নষ্ট করে তাদের কামজ্বালায় অস্থির করতে যথেষ্ট। এমন উত্তুঙ্গ দুধ পাছাগুলো দূর থেকেই সবার দৃষ্টি কেড়ে নেয়। জুলেখার হাঁটার সাথে সাথে তার বুকে-পশ্চাদ দেশে দুলুনিতে যে আলোড়ন উঠে সেটা যে কোন সামর্থ্যবান পুরুষকে কামোত্তেজনার শিখরে তুলে নেয়। ৪৪ সাইজের বিশাল টসটসে জাম্বুরার মত দুধজোড়া ও ৪৬ সাইজের তানপুরার খোলের মত পাছার দাবনা দুটো যে কোন নায়িকাদের চেয়েও অনেক বেশি আবেদনময়ী। এক কথায়, ইংরেজিতে যাকে বলে, ফুল সাইজের 'প্লাম্প (plump)' বা 'চাবি (chubby)' মহিলাদের মত গতর জয়নালের মা ৪৫ বছরের জুলেখা বিবির। তবে, অসাধারণ দেহবল্লরীর অধিকারী এই মহিলা সাংসারিক জীবনে অতীতে কখনোই সুখী ছিল না। একে একে তিনটি বিয়ে করা লেগেছে তার৷ প্রথম জামাইয়ের ঘরে দুই ছেলেমেয়ে। সবার বড় ছেলে ৩০ বছরের জয়নাল (যার সাথে গত এক মাস হলো নৌকায় থাকছে), তার পরে ২৫ বছরের মেয়ে জিনিয়া (বর্তমানে জিনিয়া বিবাহিত স্ত্রী হিসেবে পদ্মা নদীর শেষ দিকের জেলা "চাঁদপুর"-এর এক গ্রামে স্বামী-সংসার করছে)। দুর্ঘটনায় গত ২০ বছর আগে, জুলেখার প্রথম স্বামীর আকস্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুর পর (জুলেখার বয়স তখন ২৫ বছর, তার ছেলে জয়নালের ১০ বছর), জয়নালের বাবার তালুকদার বাড়ির এক অদ্ভুত নিয়মের কারণে - জুলেখার দ্বিতীয় বিয়ে হয় তার প্রথম স্বামীর আপন ছোটভাই, অর্থাৎ জুলেখার বড় দেবর, অর্থাৎ জয়নালের আপন বড় চাচার সাথে! জুলেখার দ্বিতীয় স্বামী, বা জয়নালের বড় চাচা বা ১ম সৎ বাবার ঘরে জুলেখার আরো দু'টি ছেলেমেয়ে হয়। তাদের মাঝে বড়জন মেয়ে৷ ১৬ বছরের এই মেয়েটির নাম জেরিন (বর্তমানে জেরিন বড় বোন জিনিয়ার শ্বশুরবাড়িতে থেকে স্কুলে ৯ম শ্রেনীতে পড়ছে)। পরেরজন ১০ বছরের ছেলে, নাম জসীম (বোন জেরিনের মত জসীম-ও জিনিয়ার সাথে থেকে স্কুলে ৩য় শ্রেনীতে পড়ছে)। গত ৫ বছর আগে, জুলেখার ৪০ বছর বয়সে তার ২য় স্বামী-ও আকস্মিক হার্ট এ্যাটাকে মারা যায়। তখন, আবারো তালুকদার বাড়ির নিয়মের ফাঁদে পড়ে - জুলেখার ৩য় বিয়ে হয় তার ১ম ও ২য় স্বামীর ছোটভাই, অর্থাৎ জুলেখার ছোট দেবর বা জয়নালের ছোট চাচার সাথে! এই ৩য় স্বামীর ঘরে, বা জয়নালের ছোট চাচা বা ২য় সৎ বাবার ঘরে গত দেড় বছর আগে সর্বশেষ একটি কন্যা শিশু জন্ম নেয়। জয়নালের এই ছোট্ট সৎ বোনের নাম জেসমিন। বর্তমানে, এই দেড় বছরের জেসমিনকে নিয়েই জুলেখা বিবি তার ছেলে জয়নালের নৌকায় থাকছে। জুলেখার শ্বশুরবাড়িতে তিন ভাইয়ের সাথেই ক্রমান্বয়ে জুলেখার বিয়ে হয়ে ঘরসংসার হলেও তাতে সে মোটেও সুখী ছিল না। এর একমাত্র কারণ - জুলেখার গায়ের কালো রঙ!! চিরায়ত বাঙালি মুসলিম সমাজে মেয়েদের গায়ের কালো রঙকে খুবই অমর্যাদা ও অশোভন দৃষ্টিতে দেখা হয়৷ তাই, লম্বা চওড়া দেহের দক্ষিণী কৃষকলি মেয়েদের মত দেখতে জুলেখাকে তার শ্বশুরবাড়ির লোকেরা বিশেষত তার শ্বশুর-শ্বাশুড়ি সেই আগে থেকে এখন পর্যন্ত জুলেখাকে দুচোখে দেখতে পারতো না বা পছন্দ করতো না। অন্যদিকে, জুলেখার শ্বশুর-শ্বাশুড়ি ও তাদের তিন ছেলে বা জুলোখার তিন স্বামীর সবাই দেখতে জুলেখার একেবারে উল্টো - ফর্সা ধবধবে সাদা চামড়ার (চিরন্তন বাঙালিদের চাইতে বেশ ফর্সা) শরীরে ছোটখাট বাঙালি দেহের সবাই। তার তিন স্বামীর সবাই জুলেখার চেয়ে লম্বায় ছোট ছিল, তিনজনই ৫ ফুট ৫/৬ ইঞ্চির মধ্যে লম্বা হবে! মূলত, জুলেখার সাথে শ্বশুরবাড়ির সবার এই দৈহিক বর্ণ ও আকৃতিগত পার্থক্যই তাকে সবসময়ই শ্বশুরবাড়িতে অযত্ন, অবহেলা, কষ্টে রেখেছিল। এমনকি, জুলেখাকে বিয়ে করলেও তার তিন স্বামীর কেও-ই জুলেখাকে মোটেও ভালোবাসতো না বা পছন্দ করতো না। কেমন যেন বাধ্য হয়ে তার তিন স্বামী তার সাথে সংসার করেছে। গায়ের রঙের জন্য শ্বশুরবাড়ির সবাই তাকে সারাটা জীবন ঘরের চাকরানী/ঝি'দের মত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে অপমান করেছে। অধিকন্তু, জয়নাল থেকে শুরু করে জিনিয়া, জেরিন, জসীম ও জেসমিন - জুলেখা বিবির ৫ ছেলেমেয়েদের সবাই বাবাদের মত না হয়ে, বরং মায়ের মত কালোবরণ লম্বাচওড়া দেহ পেয়েছে। সন্তানদের এই মা-সুলভ দৈহিক সামঞ্জস্যে জুলেখার তিন স্বামীসহ শ্বশুর শাশুড়ি তাকে আরো বেশি অপছন্দ করতো। এমনকি, তার স্বামীরা তাদের ৫ ছেলেমেয়েকেও তেমন আদর-যত্ন বা মায়া-মমতা দেখাতো না। ছেলেমেয়েদের "অনার্য ঘরের সন্তান বা ম্লেচ্ছ বাড়ির পয়দা" বলে গালমন্দ করতো। মূলত, বাবার বাসায় সবথেকে অনাদরে বড় হওয়া জয়নাল পড়ালেখা না করে অল্প বয়সেই তাই মাঝি হয়ে বাবা-মাকে ত্যাগ করে একাকী পদ্মা নদীর ভাসমান জীবনে চলে যায়৷ তারপরে বোন জিনিয়া কোনমতে স্কুল পাশ করেই নিজের পছন্দে বিয়ে করে দূর জেলার স্বামী গৃহে পাড়ি দেয় ও পরবর্তীতে পরের দুই সৎ ভাই-বোনকেও সঠিকভাবে আদরযত্নে বড় করার জন্য নিজের শ্বশুরবাড়িতে নিয়ে আসে। জিনিয়ার স্বামী বিষয়টি পছন্দ না করলেও, জিনিয়ার পিড়াপিড়িতে বাধ্য হয় তার চাঁদপুরের বাড়িতে তার দুই শালা-শালীকে আশ্রয় দিতে (জিনিয়ার স্বামীর আরেকটি কুমতলব পরে কখনো জায়গামতো বলা হবে)। পাঠকের মনে এখন তাহলে বিরাট প্রশ্ন কাজ করছে - জুলেখা বিবিকে তার স্বামী-শ্বশুরবাড়ি এত অপছন্দ করলেও তার সাথে বিবাহ করলো কেন?? বা, অপমান করলেও এত বছর ধরে জুলেখাকে ঘরে রাখলো কেন? কেন তাকে তাড়িয়ে দিল না? এর একমাত্র কারণ - পিতৃ-মাতৃহীন জুলেখার পৈত্রিক সূত্রে পাওয়া বিশাল ধনসম্পত্তি৷ একমাত্র আদরের কন্যা জুলেখাকে তার মৃত বাবা-মা মৃত্যুর সময় তার নামে সমস্ত জমিজমা, বিষয়-সম্পদ লিখে দিয়েছিল। জুলেখার সহায়-সম্পদের লোভেই তার তিন স্বামী ও শ্বশুরবাড়ির লোকেরা তাকে বৌ বানিয়ে ঘরে রাখে ও তাকে সকলে ব্যাপক অপছন্দ করলেও ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে পারে নাই। প্রকৃত অর্থে, জুলেখার পৈত্রিক সম্পত্তি কৃষি করে বা চাষবাস করেই জুলেখার শ্বশুরবাড়ি দিনাতিপাত করতো। তবে, গত দুই মাস আগে পরিস্থিতি হঠাৎ অন্যদিকে মোড় নেয়! জুলেখার শক্তির জায়গা তার বিষয়-সম্পত্তি তার বেহাত হয়ে যায়! জুলেখার তিন স্বামীর মধ্যে তার ৩য় স্বামী সবথেকে ধুর্ত ও শঠ প্রকৃতির মানুষ ছিল। বিয়ের পর থেকেই এই স্বামী জুলেখাকে সংসার-ছাড়া করার পরিকল্পনা কষতো। অবশেষে, গত দুমাস আগে অর্থাৎ ছোট মেয়ে জেসমিন জন্মের ১ বছরের কিছু বেশি সময় পড়ে, জুলেখার ৩য় স্বামী বা জয়নালের ছোট চাচা কৌশলে জুলেখার থেকে তার সব পৈত্রিক সম্পত্তি নিজের নামে লিখে নেয়। ফলশ্রুতিতে, ভাগ্যহীনাকে জুলেখাকে তার শ্বশুর শ্বাশুড়ির পরামর্শে তালাক দেয় তার ৩য় স্বামী, ও ঘটনার পরপরই গ্রামেরই ফর্সা গড়নের, ছোটখাট, অল্পবয়সী আরেকজন মেয়েকে বিবাহ করে ঘরে আনে। একেতো এতদিন ধরে চলে আসা শ্বশুর শাশুড়ির অত্যাচার, তার উপর অধুনা সতীনের খারাপ ব্যবহারে অতিষ্ঠ হয়ে জুলেখা বিবি মাসখানেক আগে তার বড় সন্তান বাউণ্ডুলে মাঝি জয়নালকে ডেকে পাঠায় ও তাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে বলে। জুরেখার হতভাগ্য জীবনের ইচ্ছে - বাকি জীবনটা তার বড় মেয়ে জিনিয়ার স্বামীগৃহে কাটাবে৷ মাঝি ছেলে জয়নাল-ই কেবল পারবে জুলেখাকে নৌকা দিয়ে তার বড় মেয়ের কাছে পৌছে দিতে। তার ফলেই, গত মাস খানেক হলো জয়নাল তার বাবা-চাচার গ্রামের বাড়ি, পদ্মা নদীর একেবারে শুরুর দিকে পদ্মা পাড়ের 'রাজশাহী' জেলার শান্তাহার গ্রাম থেকে তালাকপ্রাপ্ত, স্বামীহীনা মা জুলেখাকে তার ৫ম সন্তান দেড় বছরের সৎ বোন জেসমিন-সহ তার ছোটবোন জিনিয়ার শ্বশুরবাড়ি চাঁদপুরের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছে। ৩০ ফুট দৈর্ঘ্যের জয়নালের পানশী নৌকাটাই এখন তাদের মা-ছেলের বর্তমান সংসার জীবনের একমাত্র আবাসস্থল। পদ্মা নদীর উজান বেয়ে রাজশাহী জেলা ছেড়ে ভাটির চাঁদপুরে মাকে নিয়ে আস্তেধীরে নৌকা চালিয়ে যাচ্ছে ছেলে জয়নাল। --------- (বর্তমানের কথা ও নৌকায় মা ছেলের রাত্রি যাপন) ---------- অতীত থেকে আবার বর্তমানে নদীপাড়ের নোঙর করা নৌকায় আসা যাক। পাড়ের খুঁটিতে বাঁধা নৌকাটি পদ্মা নদীর মৃদু ঢেউয়ে অল্প অল্প দুলছে। নদীর বহতা স্রোতগুলো ছলাৎ ছলাৎ করে বাড়ি মারছে নৌকার কাঠের শরীরে৷ কালো আতকাতরা দেয়া নৌকার গলুইতে বসা কালো যুবক জয়নালের সেরাতে ২য় বারের মত হুক্কা টানাও প্রায় শেষ। খালি গায়ে লাল-সবুজ ডোরাকাটা লুঙ্গি পরিহিত জয়নাল হুঁকোটা রেখে গলুই ছেড়ে নৌকার ছইয়ের দিকে পা বাড়ায়৷ তাদের মা ছেলের কথপোকথনের পর বেশ খানিকটা সময় কেটেছে৷ মা এখনো তাকে ছইয়ের ভেতর ডাকছে না কেন! নৌকার মাঝে ১০ ফুট দৈর্ঘ্যের ছইয়ের দুপাশেই মোটা পর্দা দেয়া। বাইরের মানুষ যেন দেখতে না পারে ভেতরে কী হচ্ছে৷ পর্দা দেয়ার আরেকটা কারণ, নদীপাড়ের রাতের ঠান্ডা বাতাস যেন ছইয়ের ভেতর ঢুকতে না পারে৷ এমনিতেই রাতে নদীর পরিবেশ বেশ ঠান্ডা হয়ে আসে। ৪.৫ ফুট উচ্চতার ছইয়ের প্রবেশ পথের পর্দা সরিয়ে নিচু হয়ে ভেতরে ঢুকল জয়নাল। হারিকেনের মৃদু আলোয় দেখল, তার মা জুলেখা ছইয়ের উপর বিছানো শিমুল তুলোর গদির উপর বালিশে মাথা দিয়ে চিত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমন্ত মায়ের বড়বড় দুধগুলো নিশ্বাস প্রশ্বাসের সাথে ধীরে ধীরে উঠানামা করছে। মার পাশেই তার বুকের কাছে বাচ্চাটা শুয়ে ঘুমোচ্ছে৷ জয়নাল বুঝলো, তার দেড় বছরের বোনকে দুধ খাওয়ানো শেষে নিজের অজান্তেই, সারা দিনের খাটাখাটুনির পরিশ্রমে ঘুমিয়ে গেছে মা। আহারে, মায়ের ওই ঘুমন্ত দেহটা দেখে আদরমাখা মমতায় মনটা ভরে গেলো জয়নালের। সারা জীবনভর দুঃখের পর অবশেষে তার মা সুখে তার ছেলের নৌকায় জীবনযাপন করছে। এমন মাকে বাকি পুরোটা জীবন সুখী রাখা ছেলে হিসেবে তার পরম কর্তব্য। অবশ্য, জয়নালের জীবনটাও তার মার মতই দুঃখী। অল্প বয়সে (তখন জয়নালের বয়স ১৮ বছরের মত) বাবার ঘরবাড়ি ছেড়ে বাউণ্ডুলে ঘুরতে ঘুরতে মাঝির জীবন বেছে নেয়া৷ আজ থেকে ১০ বছর আগে, জয়নালের ২০ বছর বয়স থেকেই এভাবে পদ্মা নদীর এই নৌকায় সাদামাটা জীবন কাটছে। মা জুলেখার মত, গত ১০ বছরে একাধিক বিয়ে করেছে জয়নাল। এ পর্যন্ত মোট চারটে বিয়ে হয়েছে তার। সব বৌয়ের সাথেই বিয়ের বছর দুয়েক পরেই ছাড়াছাড়ি বা তালাক হয়ে গেছে৷ নদীপাড়ের বিভিন্ন গ্রামের এসব অল্পবয়সী বৌদের কেও জয়নালের এমন ভ্রাম্যমাণ, অদ্ভুত জীবনে মানিয়ে নিতে পারেনি৷ তাই, বিয়ের পর কিছুদিন যেতেই বাচ্চা-কাচ্চা জন্ম দেয়ার আগেই বৌগুলো সব যে যার মতো ভেগে গেছে। সর্বশেষ ৪র্থ বৌ ১ বছর আগে তাকে তালাক দিয়ে চলে গেছে। এরপর থেকে আর বিয়ে শাদী করে নাই জয়নাল। বিয়ে করে বৌ আনার প্রতি আগ্রহ হারিয়ে, যৌন ক্ষুধা মেটাতে নদীপাড়ের কোন পতিতা পল্লী থেকে বেশ্যা বা মাগী এনে রাখতো তার নৌকায়। কয়েকদিন রেখে প্রাণভরে চোদা শেষে আবার মাগীকে তার পতিতালয়ে নামিয়ে দিতো। মাসখানেক যাবত মা আসার আগে, গত ১ বছরে এভাবে প্রায় ১২/১৫ টি বেশ্যার সাথে এই নৌকাতেই সঙ্গম করেছে সে। সাধারণত, পদ্মা তীরের বিখ্যাত 'দৌলতদিয়া' পতিতালয়ের বেশ্যা সে বেশি এনেছে। মোটাসোটা গড়নের ৪০/৫০ বছরের রতি-অভিজ্ঞ মাগীদের তার বেশি পছন্দ। এসব মাগীরা একদিকে যেমন ছুকড়িদের তুলনায় কম দামে সস্তায় ভাড়া করা যায়, তেমনি এদের দেহের খাই বেশি বলে যতখুশি ততবার চুদাচুদি করা যায়। এমনকি, এসব মাঝবয়েসী মাগী সকালবেলায় নৌকা বাইতে, মাছ ধরতে, রান্না করতে এমন গৃহস্থালি কাজেও গিন্নির মত সাহায্য করে জয়নালকে। অবশ্য, বর্তমানে মাকে যৌন সঙ্গী হিসেবে পেয়ে সে বেশ বুঝতে পেরেছে - জুলেখা দৌলতদিয়ার যে কোন বেশ্যার চেয়ে অনেক বেশি কামুক, অনেক বেশি যৌনতৃপ্তি দিতে সক্ষম। গত ১০ বছরের জীবনে সে এত যৌনসুখ পায়নি, গত ১ সপ্তাহে মার কাছে সে যা পেয়েছে! ছইয়ের ভেতর ঢুকে হারিকেনের আলো আরো কমিয়ে গদির শেষ প্রান্তে ছইয়ের ওপাশের প্রবেশ মুখের পর্দার কাছে রাখে জয়নাল। ছোট্ট বোনকে ছইয়ের বামদিকের বেড়ার কাছে শুইয়ে, মা জুলেখাকে মাঝে রেখে ডানদিকের বেড়ার কাছে গদির উপর শোয় সে। আগেই বলেছি, নৌকা বা ছইয়ের ঠিক মাঝখানে প্রশস্ততা বেশি, প্রায় ৮ ফুটের মত হওয়ায় এভাবে পাশাপাশি তিনজন বলতে গেলে শুতে কোন অসুবিধাই হয় না। ১০ ফুট লম্বা ছইয়ের ভেতর ৭ ফুট লম্বা তুলোর গদি ছাড়াও মাথার কাছে একটা ৩ ফুট উচ্চতার কাপড়-টাকা-পয়সা রাখার কাঠের ছোট আলমারি, ১ ফুট উচ্চতার বাসনকোসন রাখার ছোট টেবিল আছে। ছইয়ের ভেতর বাঁশ-বেত-কাঠের বেড়ার বিভিন্ন জায়গায় সংসারের বাকি টুকিটাকি জিনিস ও দড়ি টানানো সুতোয় মা-ছেলে-ছোট বোনের আরো কাপড়-চোপড়, মাছ ধরার জাল ইত্যাদি ঝুলানো৷ সহজ কথায়, ছইয়ের ভেতরের এই পর্দা টানা ছোট্ট খুপড়িটা একেবারে সাজানো গুছানো গৃহস্থ ঘরের মতই! যেন, ভাসমান একটি ক্ষুদে সংসার। এইবার মায়ের পোশাকের কথা বলে রাখা ভালো। ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বা, ৪৫ বছরের হস্তিনী দেহের ডবকা নারী জুলেখা সাধারণত ঘরের ভেতর ঢিলে-বড় গলার স্লিভলেস ব্লাউজ ও খাটো সাইজের পেটিকোট বা সায়া পরে অভ্যস্ত। এমন পোশাকে গরম কম লাগে, পাশাপাশি ঘর-গৃহস্থালির কাজ করতে জুলেখার সুবিধা হয়। তার ওপর, ছোট্ট মেয়েকে বুকের দুধ খাওয়াতে এমন খোলামেলা স্লিভলেস ব্লাউজ পড়েই বেশি সুবিধা। মাঝে মাঝে ঢিলেঢালা ছোট হাতার ম্যাক্সি-ও পড়ে মা জুলেখা। তবে, কখনোই ব্রা-পেন্টি পড়ে না জুলেখা। দোকানে তার বর্তমান ৪৪-৩৬-৪৬ সাইজের ধুমসো দেহের মাপমত ব্রা পেন্টি পাওয়াও মুশকিল বটে! তাই, শেষ কবে ব্রা পেন্টি পড়েছে জুলেখা সেটা সে নিজেও মনে করতে পারে না। ঘরের বাইরে মানুষজনের সামনে গেলে ব্লাউজ পেটিকোটের উপর শাড়ি চাপিয়ে তার উপর কালো বোরখা পড়ে নেয়। কখনো বা শাড়ি না পড়ে, ব্লাউজ-পেটিকোট বা ম্যাক্সির উপর দিয়েই কালো বোরখা পড়ে নেয়। জুলেখার মত গ্রাম বাংলার ধার্মিক ঘরের মহিলারা ঘরের ভেতর এভাবে খোলামেলা পোশাকে থাকলেও বাইরে গেলে বোরখা দিয়ে গতর ঢেকে নেয়াটা তাদের বাঙালি মুসলিম সমাজের পুরনো অভ্যাস। ছইয়ের ভেতর সে রাতে সাদা রঙের পাতলা সুতি কাপড়ের স্লিভলেস ব্লাউজ ও সাদা পেটিকোট পড়ে ছিল জুলেখা। সাযা ব্লাউজের কাপড় এতটাই পাতলা ছিল যে সেটা ভেদ করে, হারিকেনের মৃদু আলোয় অনায়াসে মার কামনামদির চকচকে সরেস কালো দেহটা দেখতে পারছিল জয়নাল৷ ৪৫ বছর বয়স হলেও মার শরীরের চামড়া বা মাংসের স্তুপে কোন ভাঁজ বা ঢিল পড়ে নাই৷ ২০/২৫ বছরের ছুকড়িদের মতই টানটান চামড়া তার। মায়ের চুলগুলোও একেবারে অল্প বয়সের মেয়েদের মত। কালো দেহের সাথে মানানসই একমাথা ভরা একরাশ ঘন কালো চুলের অধিকারী জুলেখা। সকালে বা কাজের সময় মস্তবড় খোঁপা বেঁধে থাকলেও এখন রাতে ঘুমোনোর আগে চুল ছেড়ে শুয়ে আছে মায়ের ঘুমন্ত দেহটা৷ একরাশ এলোমেলো চুল মার মাথার বালিশ ছাড়িয়ে পেছনের গদিতে ছড়িয়ে আছে। যেন, প্রস্ফুটিত ফুলের পাপড়ির মাঝে ফুটে আছে মার ঘুমন্ত, বন্ধ চোখের মুখটা। ছইয়ের ডান পাশে অর্থাৎ মার ঘুমন্ত দেহের বামপাশে গদিতে একহাতে ভর দিয়ে কাত হয়ে শুয়ে নিজের জন্মদাত্রী মাকে প্রেমিকার মত ভালোবাসার দৃষ্টিতে প্রাণভরে দেখছিল জয়নাল। "আহারে, মোর কৃষ্ণকলি আম্মাজানরে৷ পুলা হয়ে তর মত সুহাগী বেডির লগে থাকতে পারা মোর সারা জীবনের ভাগ্য গো, মা", মনে মনে ভাবল। চিত হয়ে ঘুমনো মায়ের হাত দুটো দুপাশে বালিশের পাশে ছড়ানো৷ ফলে, স্লিভলেস ব্লাউজের ফাক গলে কাঁচি দিয়ে ছোট করে ছাঁটা মার বগলের খোলা চুলসমেত মাখনের মত দেখতে জুলেখার পুরো বগলতলী ছেলের নজরে আসে। জয়নাল আরো দেখল, মার সাদা ব্লাউজের দুই দুধের কাছে বোঁটার কাছটা ভেজা৷ সে বুঝল, বোন তেমন দুধ টানতে পারে না বলে মার বুকের বাড়তি দুধ চুইয়ে চুইয়ে পড়ে ব্লাউজের কাপড় ভিজিয়ে দিচ্ছিল। মার ৪৪ সাইজের বড় দুধভান্ডে প্রচুর পরিমাণে তরল দুধ জমা হয়, যেগুলো গত সপ্তাখানেক ধরে টিপে চুষে খেয়ে মাকে শান্তি দিচ্ছে তার পেটের ছেলে জয়নাল। মার বুকের এই মিষ্টি দুধ কেও পুরোটা না খেলে, বুকে দুধ জমে প্রচন্ড কষ্ট হতো জুলেখার৷ ছেলের সাথে যৌনসঙ্গমের পাশাপাশি তাকে দুধ খাইয়ে এই কষ্টের হাত থেকেও মায়ের রেহাই মিলেছে। নাহ, এবার আর স্থির থাকতে পারল না ৩০ বছরের মদ্দা হাতীর মত ছেলে জয়নাল। মার কপালের মাঝখানে সস্নেহে বড় করে একটা চুমু খেয়ে তার কাজ শুরু করল। ডান হাতে কাত হয়ে থাকা অবস্থায় বাম হাতে মার সাদা স্লিভলেস ব্লাউজের মাঝের চারটে বোতাম খুলে দিয়ে ব্লাউজের দুপাশের কাপড় সরিয়ে জুলেখার বুকটা উদোলা করে দিল। তাতে,জুলেখা বিবির ৪৪ সাইজের হিমালয়ের মত বিশাল, কালো দুধজোড়া লাফিয়ে বেড়িয়ে এলো৷ বয়সের তুলনায় মোটেও তেমন ঝুলে নাই, কমবয়সী মেয়েদের মতই টাইট৷ তবে, ভেতরে দুধের ভারে সামান্য নিচের দিকে ঝুঁকে পরা দুধগুলোর চূড়ায় পর্বত-শৃঙ্গের মত খাড়া, ছুঁচল দুটো কুচকুচে কালো আঙুরের মত বোঁটা, যার ফুটো দিয়ে টপটপিয়ে সাদা দুধ বেরুচ্ছে। মার কালো দেহের চামড়া ভিজিয়ে সাদা দুধ চুইয়ে পড়তে লাগল গদির চাদরে। এই কামাতুর দৃশ্য দেখে হন্যে হয়ে জুলেখার ডান মাই মুখে পুরে চুষতে চুষতে বাম মাই গোড়া থেকে পাম্প করতে লাগল জয়নাল। জিভ নাড়িয়ে মার বোঁটা চুষে পেট ভরে চোঁ চোঁ করে তরল দুধ টানতে থাকলো সে। একটু পরে, ডান মাই থেকে মুখ তুলে বামদিকের মাই মুখে নিয়ে চুষছিল। বোঁটা চুষে দুধ খেতে খেতে পুরো দুধটাই মুখে পুড়ে কামড়ে দেবার-ও চেষ্টা করছিল। তবে, মা জুলেখার দুধগুলোর প্রত্যেকটা এতটাই বড় যে পুরোটা জয়নালের মুখে আটছিল না। এমনকি, তার প্রশস্ত হাতের বলশালী পাঞ্জাতেও একেকটা দুধের পুরোটা আঁটে না। হাতের থাবায় পাঁচ আঙুল মুঠো করে মুলতে গেলে হাতের দুপাশ দিয়ে দুধের অনেকটা ছেদরে বেরিয়ে যায়। এভাবে, জুলেখার দুই দুধ চিপে, চুষে, চেটে তরল দুধ গেলার বেশ খানিকটা সময় পার হলো। ততক্ষণে ছেলের পুরো মুখমন্ডল, গলা মার সাদা দুধে ভিজে গেছে। জয়নাল মুখের দাঁড়ি-গোঁফ কাটে না, তার পালোয়ানের মত কালো মুশকো দেহের সাথে মানানসই কালো চাপদাড়ি রাখে সে। ফিনকি দিয়ে বেরুনো মার দুধে সেই চাপদাড়ি ভিজে চবচবে। দুধ খেয়ে পেট মোটামুটি ভরে গেল জয়নালের। জুলেখার দুধের ফোয়ারাও তখন একটু স্তিমিত হয়েছে, ৭০ শতাংশের বেশি দুধ নিংড়ে খাওয়া হয়েছে ছেলের। এমন সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল জুলেখা বিবির। গা জুড়োনো আরামদায়ক আলস্যে ছেলে জয়নালকে নিজ বুকের উপর উঠে দুধ চুষতে দেখল সে। দামড়া ছেলে মার বুকে উঠে দুধ খাচ্ছে - গত এক সপ্তাহে এই দৃশ্যটা নিয়মিত দেখলেও এখনো ঠিক পুরোপুরি ধাতস্থ হয়নি জুলেখা। বিষয়টাকে প্রশ্রয় দিলেও মুখে আরক্তিম লজ্জা নিয়ে মৃদু সুরে ছেলের সাথে কথা শুরু করে। ------------------------- (চলবে) ---------------------------