একটি চড়ুই পাখির অবতরণ - অধ্যায় ১৮

ফেব্রুয়ারি ২৭, ২০২১ (ভোর ৭:১০) সম্পূর্ণ তৃপ্ত হয়ে ক্লান্তিতে, আমরা বাকী রাতটুকু জড়াজরী করে ঘুমিয়ে পেরেছিলাম। সকালে চোখের উপর পর্দাহীন জানালা দিয়ে যখন রৌদ্র এসে চোখে পরলো, আমার ঘুম ভেঙে গেলো। পাশে তখনো চড়ুই পাখি ঘুমাচ্ছিলো। কিন্তু যেই আমি তার হাত আমার বুকের থেকে আলতো ভাবে সরিয়ে বিছানার থেকে উঠতে যাবো, তার ঘুম ভেঙে গেলো। আমরা দুজনেই দুজনার দিকে তাকিয়ে একটু হেঁসে কুশল বিনিময় করলাম। এক এক করে বাথরুমে গিয়ে, হাত মুখ ধুয়ে, হোটেল রুমের সোফাটিতে এসে বসলাম। চড়ুই পাখি জানালো যে তাকে সকাল দশটার মধ্যেই বেরিয়ে যেতে হবে। সেই অনুযায়ী হোটেল রিসেপশনে ফোন করে তার গাড়ির ব্যবস্থা করলাম। তারপর আমরা একসাথে দুজনে মিলে স্নান করলাম, পরস্পর পরস্পরকে ভালভাবে সাবান মাখিয়ে, ও যত্ন সহকারে ঘষে পরিষ্কার করলাম। স্নান সেরে, আমরা আবার নিজেদের জামাকাপড় পরে নিলাম। আমরা আবার সাধারণ মানুষ হয়ে গেলাম। চড়ুই পাখি তার ট্রলি ব্যাগটি গুছিয়ে নিলো আর আমি সকালের জলখাবারের অর্ডার করলাম। আমরা যে যার বাড়ি ফিরে যাওয়ার আগে, জানালার কাছে দুটি চেয়ার নিয়ে গিয়ে জলখাবার খেতে বসলাম, সেই জানালা, যেখান থেকে শহরের বেশ কিছু অংশ দেখা যায়। আমি এবার নিস্তব্ধতাটি ভাঙলাম, বললাম, "গতকাল রাতটা সত্যিই খুব তীব্র ছিলো, একদম স্বপ্নের মতো কাটলো।" "হ্যাঁ। আমার তো মনে হয়, এইরকমই তুমি চেয়েছিলে।" "হ্যাঁ।" "এবার কি?" আমার নিজেরই এর পরের কথাগুলো বলতে খুব খারাপ লাগছিলো, কিন্তু জানতাম যে আবার আমরা বাস্তব জীবনে ফেরত যাচ্ছি, তাই আমাকে বলতেই হবে। "আমরা দুজনে যা করতে চেয়েছিলাম তা আমরা সম্পন্ন করেছি। আমরা একটি রাত আমাদের কল্পনায় জীবন যাপন করেছি। আমি মনে করি ... আমার মনে হয় .. এইখানেই আমাদের ইতি টানা উচিৎ। ঠিক কিনা?" সে মাথা নেড়ে তার সম্মতি জানালো। "আমাদের একটি চুক্তি ছিল। শুধু একবার, এর কোনো পুনরাবৃতি হবে না। আমরা দুর্দান্ত একটা স্মৃতি নিয়ে ফেরত যাবো যা চিরকাল আমাদের দুজনার মধ্যেই গোপন থাকবে।" আমিও মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম আর বললাম, "আমি এই রাতটির কথা সারা জীবন মনে রাখবো।" "আমরা দুজেনেই আমাদের বন্ধুত্ব বজায় রাখবো, তাই না? হয়তো আমরা অন্যান্য লোকেদের বলতে পারবো যে আমাদের দুজনার একটি কফি শপে প্রথম দেখা হয় এবং প্রথম দেখাতেই আমরা একে অপরের দিকে আকৃষ্ট হয়ে পরি।" আমি হেঁসে উত্তর দিলাম, "আমরা একটি কফি শপে প্রথম দেখা করি এবং একে অপরের সাথে যৌন আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়ে ছিলাম। আর হ্যাঁ, আমরা দুজন প্রাণের বন্ধু থাকবো।" সেও হাসলো আর বললো, "যদি আমরা প্রকৃতই বন্ধু হই, তাহলে আমার সম্ভবত তোমার নাম জানা উচিত।" আমি মনে মনে ভালো করে চিন্তা করলাম এই ব্যক্তিকে আমার আসল নাম জানবার প্রতিকূলতা। এই ব্যক্তি যে আমাকে এমন একটি অদ্ভুত এবং দুর্দান্ত রাত উপহার দিয়েছে, তাকে আমার আসল নাম জানালে তাতে কতটা নিরীহতা বা ক্ষতিকারক হতে পারে ভেবে নিলাম। আমি তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। আমাদের মধ্যে একটি বন্ধন ছিল এবং আমরা একে অপরকে একটি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে সে এই প্রতিশ্রুতি সম্মান করবে। "আমার নাম অর্ণব, অর্ণব বোস। তোমার সাথে আলাপ হয়ে আমি নিজেকে গর্বিত মনে করি।" "আমি অর্পিতা, অর্পিতা মুখার্জী।" অর্পিতা। এটি একটি সাধারণ ঘরোয়া বাঙালি মহিলার নাম। এটি এমন নাম ছিল না, যা একজন এসকর্ট বা বার গার্ল বা একটি পথভ্রষ্ট অঙ্গমর্দিকা ব্যবহার করবে। এটি এমন একজন মহিলার নাম যিনি মুদির দোকানে দৈনন্দিন কেনাকাটা করেন, যিনি অফিসে একটি ডেস্কের পিছনে বোস মনোযোগ সহকারে কাজ করেন, যিনি তার ছোটো বাচ্চাদের জন্য মাঝরাতে ছুটে ওষুধ কিনতে ওষুধের দোকানে যান। এই নামে আমি যেনো বেশ স্বস্তি পেলাম। এর মানে আমাদের অভিজ্ঞতা বাস্তব ছিল। "বাঃ, তোমার নামটি খুব সুন্দর আর মিষ্টি," আমি বলে উঠলাম। "আমি অর্পিতা নামের একজন বন্ধু পেয়ে ভীষণ খুশি হলাম।" "আমরা কি আবার সেই চ্যাট রুমেই মিলিত হবো?" "না অর্পিতা, যখন আমরা প্রকৃত বন্ধু হয়েছি, তখন আর চ্যাট রুমে নয়," আমি আমার পার্স থেকে আমার একটি কলিং কার্ড বের করে তাকে দিলাম, "আমার টেলিফোন নম্বর এতে আছে, তোমার ফোনের অপেক্ষায় থাকবো।" অর্পিতাও তার ট্রলি ব্যাগ থেকে একটি ডাইরির পাতায় তার টেলিফোন নম্বর লিখে আমাকে দিলো। আমরা আমাদের জলখাবার শেষ করলাম। হোটেল রিসেপশন থেকে ফোন আসলো যে আমার গাড়ি এসে গিয়েছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, দশটা বাজে প্রায়। চড়ুই পাখি তার কোটটি গায়ে চাপিয়ে নিলো, তার সেই কোট, যা আমার মনে হয়েছিল বাইরের আবহাওয়ার চেয়ে ভারী ছিল। আমি তার পেছন পেছন কামরার দরজার কাছে গেলাম, এবং লক্ষ্য করলাম যে তার কোটের হেম তার সুঠাম পায়ের গুলের চারপাশে দুলে চলেছে যখন সে হাঁটছে। সে লাজুকভাবে ঘুরে দাঁড়ালো, এক মুহুর্তের জন্য আমার চোখের দিকে তাকালো এবং হঠাৎ আমার বুকের মধ্যে ঝাঁপিয়ে, আমাকে জড়িয়ে ধরলো আর আমরা একে অপরকে চুমু খেতে লাগলাম। আমাদের চুম্বন কোনো আবেগের চুম্বন ছিল না; আমাদের চুম্বন লালসায় ভরা চুম্বন ও ছিল না। যদিও উভয় ব্যাখ্যাই ন্যায়সঙ্গত হত। বরঞ্চ, আমাদের চুম্বন ছিল একটি সংবেদনশীল বোঝাপড়ার চুম্বন, একে অপরকে সারাজীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার দেওয়ার এক রাতের প্রতিশ্রুতির শেষ অধ্যায়। আমি তার সাথে সিঁড়ি দিয়ে নেমে একতলায়, হোটেলের লবি তে এলাম। হোটেলের লবিতে এসে, সে আমাকে আর এগোতে বারণ কোরলো, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসল, হাত নেড়ে সে বাইরে চলে গেল এবং হোটেলের লবির দরজাটা নিজের থেকেই বন্ধ হয়ে গেলো। এবং এর সাথে, চড়ুই পাখি চলে গেল। আর আমি একা দাঁড়িয়ে রইলাম, হোটেলের লবিতে। ******** সমাপ্ত ********