এক যোগ এক সমান এক - অধ্যায় ৩

এখন বুঝি মা আর বড়দার মধ্যে কখনোই মা ছেলের স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। বড়দা তার শৈশব, কৈশোর আর যৌবনের শুরুতে মাকে কাছে পাননি। বড়দা যখন মায়ের কাছে আবার ফিরে এসেছিলেন, জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার জন্য মা বড়দাকে একজন পুরুষ হিসেবেই দেখেছিলেন, সন্তান হিসেবে না। হয়ত মা তার সন্তান বড়দার কথা বিস্মৃতই হয়ে গিয়েছিলেন। শিশুকালে যে সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি বড়দা যখন ফিরে এসেছিলেন তখন আর সেই সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি বা ওঠতে পারেনি।সেটা দুই পক্ষের কাছ থেকেই। হয়ত তা গড়ে ওঠার কথাও ছিল না।মা আর ছেলের মধ্যে দীর্ঘ অনেক বছরের গ্যাপ তাদের সম্পর্ককে অন্য একটি সম্পর্কে রূপান্তরিত করেছিল। মাও স্বাভাবিক কামনা বাসনার উর্ধে ছিলেন না। তার জীবনেও পুরুষের দরকার ছিল। জীবনের অনেক অভিজ্ঞতার জন্য মা হয়ত পুরুষদের বিশ্বাসও করতেন না। দাদা যখন আসেন তখন দাদাও তার মাকে মার দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখতে পারতেন না। এটাই কি স্বাভাবিক ছিল না? দাদা যখন ফিরে এসেছিলেন তখনো মার শরীরের যৌবন এতটুকু মলিন হয়নি। অনেক দিন একই ছাদের নিচে থাকার পর মাও দাদার মধ্যে অন্য কিছু আবিষ্কার করেছিলেন। মা দাদার মধ্যে বিশ্বাস, আস্থা, পৌরুষ সব খুঁজে পেয়েছিলেন। মা বড়দাকে ভীষণই ভালোবাসতেন। দীর্ঘদিন একই ছাদের নিচে থাকতে থাকতে তাদের মধ্যে একটা স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক গড়ে ওঠেছিল। সম্পর্কের সূচনা কিভাবে হয়েছিল আমার মনে নেই, তবে মনে আছে দাদা কাছে থাকলেই মা ভীষণ খুশি থাকতেন। মা সর্বক্ষন চাইতেন দাদাকে খুশি রাখতে। দাদা ছিলেন কিছুটা গম্ভীর প্রকৃতির। আগেই বলেছি আমার আর দাদার মধ্যে একটা বেশ দূরুত্ব ছিল। দাদা যেন আমার উপস্থিতিই সহ্য করতে চাইতেন না। তবে আমায় কখনো কিছু বলতেন না। মা আর দাদার মধ্যে যে সম্পর্ক গড়ে ওঠেছিল আমি ছিলাম তার একমাত্র বাধা। হয়ত দাদা চাইতেন মাকে নিয়ে অন্য কোথাও চলে যেতে। কিন্তু আমার জন্য সেটা সম্ভব ছিল না। দাদা আমার সাথে পারতপক্ষে কথা বলতে চাইতেন না। দাদাকে আমি তাই সব সময় ভয় পেতাম। দাদা কাছে থাকলে মা দাদাকে নিয়েই সর্বক্ষন ব্যাস্ত থাকতেন। আমার প্রতি মার স্নেহও যদিও কম ছিল না কিন্তু দাদা পাশে থাকলে মা দাদাকে ছাড়া অন্য কিছু বুঝতে চাইতেন না। মা আর দাদার মধ্যে এই সম্পর্কের সূচনা আমার ধারণা মাই প্রথম শুরু করেছিলেন। দেখতাম দাদা কাছে থাকলে মা গায়ে কাপড় রাখতেন না, মা দাদাকে বিভিন্ন ভাবে আকর্ষন করতে চাইতেন। দেখতাম মা দাদার গলা জড়িয়ে ধরতে চাইতেন, দাদাকে চুমু খেতেন। মা বিভিন্ন ছুতোয় আমাকে ঘরের বাইরে যেতে বলতেন। আমি বাইরে বের হলেই মা দরজা লাগিয়ে দিতেন। এটা প্রায়ই ঘটতো। আমি তখন ক্লাস টুতে পড়ি। মা আর দাদার সম্পর্কটা যে অস্বাভাবিক সেবার প্রথম কিছুটা বুঝতে পারি। একদিন স্কুল থেকে ফিরে ঘরে ঢুকেই দেখি দাদা মায়ের উপর শুয়ে আছেন। দুজন একে অপরকে জড়িয়ে ধরে আছেন, কেউ কোন কথা বলছেন না। আমার কাছে দৃশ্যটি খুবই অদ্ভুত লাগছিল। মা ঘরে আমার উপস্থিতি টের পেতেই দাদাকে সরিয়ে ধড়মড় করে উঠে বসলেন।সেদিন স্কুল থেকে কিছুটা তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছিলাম। মা আমার উপস্থিতি আশা করেননি। দৃশ্যটি আমার মনোজগতে ভীষনভাবে দাগ কেটে গিয়েছিল। এরপর থেকে আমার কৌতূহল খুব বেড়ে গিয়েছিল। একদিন দেখি মা রান্নার জন্য তরকারি কুটছেন, দাদা পেছনে বসে পেছন থেকে মায়ের দুই স্তন সমানে টিপে যাচ্ছেন আর মাকে কি বলছেন। মা হাসিতে ফেটে পড়ছেন। প্রায়ই দেখতাম দাদা মাকে আদর করছেন, কখনো মায়ের নিতম্বের ফুটোয় আঙ্গুল দিচ্ছেন।দাদা কেন মায়ের ওই নোংরা জায়গায় হাত দিতেন তা দেখে তখন খুবই অদ্ভুত লাগতো। এখন বুঝি মা তার চল্লিশ বছরের জীবনে যা পাননি , দাদার কাছ থেকে তার সবটুকুই পেতে চাইতেন। মা দাদার কাছে সব সময় সাজগোজ করে থাকতে চাইতেন, মা যদিও ছিলেন একজন * বিধবা নারী কিন্তু আরও বেশ কিছু পরে দেখতাম দাদা কাছে থাকলে মা মাথায় সিঁদুর আর হাতে শাখা পড়তেন। দাদাকে প্রণাম করতেন। মা আর আমার প্রাত্যহিক জীবন একই রকমের ছিল। মা প্রতিদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে যেতেন।স্নান পূজো আহ্নিক সেরে খাবার বানিয়ে ফেলতেন, আমায় খাইয়ে স্কুলের জন্য রেডি করে স্কুলে পাঠিয়ে দিতেন। আজ মা একটু দেরি করে উঠলেন, মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখি মার ঠোঁট আর গালে লাল লাল দাগ। দেখলাম মা স্নান করতে গেলেন। বড়দা তখনো ঘুমিয়ে আছেন। দুপুরে স্কুল থেকে ফিরে দেখি মা ঘরে নেই। বড়দা আমায় দেখে আমার দিকে একবার শীতল চোখে তাকিয়ে আবার একটা কিছু পড়ছিলেন।একটু পর দেখি মা আবার চান করে ফিরেছেন।পরে বুঝেছি মা আর বড়দা দিনে রাতে বেশ কবার মিলিত হতেন। তারা আমার স্কুলে যাবার সময়টা বিশেষ করে বেছে নিতেন মিলিত হবার জন্য। মাকে দেখতাম সারাক্ষণ দাদার পাশে ঘুরঘুর করতেন। সেবার দাদা আরও বেশ কদিন থেকে জলপাইগুড়ি চলে গেলেন। পরে শুনেছি দাদা সেখানে একটা চা বাগানের ম্যানেজার ছিলেন।অনেক বছর পরে দাদা আমাকে আর মাকে নিয়ে গিয়েছিলেন সেখানে। সেবার দাদা চলে যাবার কিছুদিন পর একদিন স্কুল থেকে ফিরে দেখি দাদা আবার বাড়ী এসেছেন। জানতাম দাদা অনেকদিন পর পর বাড়ী আসেন। এবার এতো তাড়াতাড়ি দাদাকে দেখে অবাক হয়েছিলাম। কিছুটা মন খারাপ হয়েছিল, কারণ দাদা আমায় সহ্য করতে পারতেন না বুঝতাম, আবার দাদা এলে মা সারাক্ষণ দাদাকে নিয়ে থাকতেন। আবার দাদাকে দেখে আনন্দও হলো। দাদা আমাকে দেখে হেসে বলে উঠলেন, কি খুকি! স্কুল থেকে ফিরলে বুঝি! সেই প্রথম দাদা আমার সাথে হেসে কথা বলেছিলেন। মা বরাবরের মত দাদাকে দেখে ভীষণই খুশি। রাতে দাদা মাকে গভীর আদর সোহাগ করছিলেন। -হ্যাগো এ তুমি কি করলে! - যা হবার হবার তো হয়েছেই, এ নিয়ে তুমি এতো চিন্তা করছ কেন? চিঠি লিখে লিখে তো আমায় পাগল বানিয়ে ছাড়লে। দেখো বাচ্চাটা তুমি চাইলে রেখে দিতে পারো। মা অনেকক্ষন চুপ করে রইলেন। - ও জিনিস আমি চাই না। ওগো তুমি ওটা সরাবার ব্যাবস্থা করো। - কেন চাও না! একদিন তো চাইতে! আমায় বলেছিলে বেশ কবার।একবার তো পিল খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিলে।সত্যি তুমি পারো! মা চুপ করে রইলেন। - আমি ওটা এখন আর চাইনা, ওগো তুমি কিছু মনে করো না। - মনে করার কি আছে, না চাইলে না চাইবে। - তুমি কি চাও! - তুমি যা চাও। এই বলে দাদা মার একটা স্তন মুখে নিয়ে টানতে লাগলেন। মা দাদার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে লাগলেন। - হ্যা গো ওটা কিভাবে সরাবে? - ব্যাবস্থা হবে, তুমি এতো ভাবছো কেন। ওটা একেবারেই প্রাইমারি স্টেজে আছে। আহামরি কিছু হয়নি। - কিভাবে ব্যাবস্থা হবে? -সেটা আমার উপর ছেড়ে দাও, তোমায় আমার ওখানে নিয়ে যাব। সেখানে আমার পরিচিত একজন ডক্টর আছেন। ড. মুখার্জী।উনিই সব ব্যাবস্থা করবেন। - হ্যা গো আমার অনুরাধা? ওকে নেবেনা? দাদা অনেক্ষন চুপ করে রইলেন। - ও কে মোক্ষ মাসীর কাছে রেখে এসো, ওঁর কাছে তোমার মেয়ে ভালোই থাকবে।মাত্র তো কদিনের ব্যাপার। - হ্যা গো তুমি আমার অনুরাধাকে দেখতে পারো না। দাদা অনেকক্ষন চুপ করে রইলেন। - কে বলে দেখতে পারি না? - আমার মেয়েটা কখনোই বাপের আদর পায়নি। কিছুই পায়নি। দেখলাম মা কাঁদছেন। পরে বুঝেছি কিছুদিন আগেই মা আর দাদার অরক্ষিত শারীরিক মিলনের ফলে মা গর্ভবতী হয়ে পরেছিলেন। এবং মা গর্ভের সন্তানটিকে পৃথিবীতে আনতে চান না। মা তার গর্ভপাত করাতে চাইছিলেন। এখন ব্যাপারটা ভাবলে অদ্ভুত লাগে।মা কেন সন্তানটি চাইছিলেন না? মার মধ্যে কি কোন সংস্কার কাজ করছিল নিজেরই পুত্রের সন্তানের মা হতে? নাকি অন্য কোন কারণ? অদ্ভুত লাগে এই জন্য এর বছর দুয়েক পর ঠিক এর উল্টো ঘটনা ঘটেছিল।