চাষির ছেলে মায়ের স্বামী। - অধ্যায় ৪৯

মা- কি আর করব যাক ননদ একখানা শাড়ি তো দিল আর কি হবে। আমি- তবে তো শাড়ি পড়তে হবে আর পড়তে গেলে ব্লাউজ ব্রা লাগবে তাই না। মা- কে কিনে দেবে আমার স্বামী তো মনেই রাখেনি কার কাছে চাইব আমি কিছুই ভালো লাগেনা ইচ্ছে করে এই সংসার ছেড়ে চলে যাই, বিশেষ একটা বছর ২৫ তম তাই মনে রাখল না। আমি- মা অমন করে কেন বলছ বাবা দেবে না বলে কি তোমার ছেলে তোমাকে দেবে না তাই বলেছি, তোমার ছেলে তোমাকে সব দেবে তোমার কোন অভাব রাখবে না বুঝলে। মা- দিচ্ছে কই আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনা, তবে তো বলতে চল নিয়ে যাচ্ছি কিনে দিচ্ছে তারপর রাতে আমরা সেলিব্রেশন করব। আমি- মা আমার তো কত ইচ্ছে ছিল আজকে বিশেষভাবে তোমাদের এই দিনটা আমি স্বরনীয় করে রাখবো তোমার মেয়ে জামাই এসে সব পন্ড করে দিল। মা- আমার কপালই খারাপ কি আর করব। আমি- চল তবে যাই অনতত একটা ব্লাউজ আর ছায়া সাথে ব্রাও কিনে দেব। মা- না আর লাগবেনা ঘরে যা আছে তাইতেই হবে কাকে দেখাবো এসব পরে সে তো দেখবেনা। আমি- মা সে না দেখলেও তাঁর ছেলে দেখবে, তোমাকে আমি দুচোখ ভরে দেখবো। এতসুন্দর রূপসী আমার মা মাকে আমি দেখবো না, তোমার মতন রূপসী যৌবনবতী নারী আমি দ্বিত্বীয়টি দেখি নাই। চল মা সাইকেল বের করি। কি চড়বে তো আমার সাইকেলে। মা- আমি ওই একটা জায়গায় দুর্বল না করতে পারিনা তবে আর কি চল। বলে ঘরে গিয়ে রেডি হয়ে বের হল আর আমি তো প্যান্ট পড়া ছিলাম দরজা বন্ধ করে দুজনে বের হলাম। আমি- মাকে সাইকেলে চাপিয়ে বাজারে চলে গেলাম জোরে চালিয়ে। মাকে একটা ম্যাচিং ব্লাউজ সাথে ছায়া আর ব্রা কিনে দিলাম। সন্ধ্যে হয়ে গেল। মা- তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে গরু তোলা হয়নি চল আজ দেরী করতে হবেনা। আর সন্ধ্যেও হয়ে গেছে। সন্ধ্যে কেন অন্ধকার হয়ে গেছে। চল সোনা যাই বাড়ি আবার তোর বোন চলে আসবে আমার কিছুই ভালো লাগেনা কোন কিছুই ঠিক ঠাক চলছে না। আমি- মা অত ঘাবড়াচ্ছ কেন কষ্টের পরে সুখের দিন আসে জানো না। মা- সে জানি বাবা কিন্তু সে কবে আসবে তাইত ভাবছি। উঠবো সাইকেলে না কি রাস্তায় গিয়ে আমাকে তুলবি। সামনে উচু না। আমি- মা তোমাকে নিয়ে আমি সব জায়গায় চালাতে পারবো ওঠ তুমি। মা- না এখান থেকে উঠলে তোর পায়ে লাগবে মানে হাঠুতে লাগবে, পুরুষের হাঠুতে জোর লাগে জোরে চাপ দিয়ে উঠতে হবে তাঁর থেকে চল রাস্তায় গিয়ে উঠি। অকারনে পা ব্যাথা করে লাভ নেই কত কাজ করতে হবে তোকে। পা ব্যাথা হলে পারবি না। আমি- মা ভেবনা কিচছু হবে না আমি সব পারবো ভাবছ কেন আমি তোমার দুধ খেয়ে বড় হয়েছি না। আজ সারারাত যা করি না কেন আমার অনতত পা ব্যাথা হবেনা সে শক্ত আমি হয়েছি। আমার যেমন পা শক্ত তেমন কোমর শক্ত ভাবছ কেন। তোমাকে কোলে নিয়েও যেতে পারবো। মা- আচ্ছা তবুও চল রাস্তায় গিয়ে উঠি বাহাদুরি এখানে দেখিয়ে লাগ নেই দেখানোর সময় আছে। আর দেখবো কেমন মাকে কোলে নিতে পারো। আমি- মা দেখে নিও তোমাকে কেমন কোলে নিতে পারি এমনভাবে তোমাকে কোলে নেব যে আমার ধরাও লাগবেনা আর তাতেও তুমি পরবে না এমনভাবে তোমাকে কোলে নেব। উঠবে তো আমার কোলে। মা- তুমি না নিলে আমি উঠবো কি করে। চল রাস্তায় যাই বলে মা আগে আমি পেছনে সাইকেল নিয়ে যেতে লাগলাম। মা আগে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াল সত্যি খুব উচু এখানে মাকে নিয়ে উঠতে কষ্ট হত ভালই হয়েছে। আমি- রাস্তায় উঠে আস মা এবার উঠে পর সাইকেলে। মা- আমাকে তুলে বসিয়ে দাও। আমি- আমি মায়ের কোমর ধরে মাকে সাইকেলে তুলে নিলাম আর রডে বসিয়ে দিলাম। মা তোমার রডে লাগছে না তো বসা ঠিক আছে।