চাষির ছেলে মায়ের স্বামী। - অধ্যায় ৫৩

মা- সে আমি জানি আমার ছেলে কেমন কি পছন্দ করেম তুমি আমার ছেলে জানবো না তাই হয় সেই ছোটবেলা থেকে দেখে আসছি তুমি কি খেতে চাও। আমি- মা জানবে না তো পাড়ার লোক জানবে, আমার বড় না হলে ভালো লাগেনা। মা- হুম বড়ই আছে সমস্যা হবেনা তোমার ডাব খেতে। দুটো পারবে তো খেতে। আমি- হুম পারবো আমার দুটো হলেই হবে, ওর বেশী আমি আর চাইনা। মা- গাছে ঝুলছে তুমি ইচ্ছে করলেই খেতে পারবে। কবে খাবে তুমি। আমি- আমার তো এখনই খেতে ইচ্ছে করে কিন্তু ইচ্ছে করলেই কি খাওয়া যায়, সময় আসুক ঠিক খাবো। মা- হ্যা তাড়াহুড়া করে লাভ নেই ভালো করে খাবে। আমি- মা আমি না হয় ডাব খাবো তুমি কি খাবে কলা। মা- ইচ্ছে তো করে পাচ্ছি কই, ভালো সাইজের কলা পেলে কে না খায়। আমি তো কচি খুকি না যে খেলে ঠান্ডা লাগবে বা অন্য কোন সমস্যা হবে পেলে আমি খেতে পারবো। আমি- হুম আমি ডাব খাবো আর লেওয়া বের করে তোমাকে খাওয়াবো। কলা খাওয়ার পরে লেওয়া খেতে ইচ্ছে করবে তোমার। মা- কি যে বলে আমার বন্ধু, কলার সাথে লেওয়ার একটা সম্পর্ক আছে, লেওয়া না খেলে তৃপ্তি হয় না। লেওয়াই তো সব। আমি- আচ্ছা তবে এবার কিন্তু আমরা আসল জায়গায় এসে গেছি প্রায় তুমি ছারবে তো, মানে হিসি করবে তো। মা- হ্যা তলপেট ফুলে রয়েছে দাড়াও তবে, যা চাপ পড়েছে আমার। আমি- তবে দাড়াই কি বল ওইত ওই গাছটার ওপাশে দাড়াই দুজনে এবার হিসি করে নেব। ফাঁকা আছে আবার দুদিকে গাছ বেশ ভালো জায়গা। মা- হ্যা কালকেও তো এইখানে দাড়িয়ে ছিলি তাই না রাস্তায় পাশে বসেই কাজ করেছিলাম। আমি- হুম একদম ঠিক ভালো জায়গা থামি তাহলে কি বল। মা- হুম দাড়াও আমার খুব পেয়েছে বলছি না। আমি- হুম দাঁড়াচ্ছি জায়গায় যাই তারপর দাঁড়াবো তো। মা- ওই এসে গেছি দাড়াও এবার। আমি- হুম বলে সাইকেল দাড় করালাম। আর মাকে বললাম কেমন চাপ লাগছে ধরে নামাবো নাকি নামতে পারবে। মা- আমার তলপেট শক্ত হয়ে গেছে ধরে নামিয়ে দাও। আমি- আচ্ছা বলে মায়ের কোমর ধরে আস্তে করে নামিয়ে দিলাম সাইকেলের রড থেকে, হাত তলার সময় মায়ের দুধে টাচ করে দিলাম কিন্তু মা কিছুই বলল না। আমি বললাম বসে পর এই পাশে আমি সাইকেল রেখে আমিও দাঁড়াচ্ছি। মা- তোমাদের তো কত সুবিধা দাড়িয়ে ছেড়ে দিতে পারো কিন্তু আমাদের বসতে হয়। আমি- হুম কিন্তু মা যারা জিন্স পরে মানে মেয়েরা তাদের কি করে হয়। মা- যা পরুক খুলে বসতেই হবে এই গ্রামে শহরে কি হয় আমি জানিনা। আমি- মা আমিও তাই ভাবি মেয়েরা এখন এত জিন্স পরে কিন্তু ওই সময় তো ফেসে যায়। যাক গে তুমি হিসু করে নাও মা। মা- এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে বলল না কেউ আসছে না বসে পরি কি বল। আমি- হুম কেউ নেই তুমি বসে পরে আরামে ছেড়ে দাও। মা- তাই করি বলে নিজেই কাপড় তুলে বসে পড়ল, আজকেও বেশ চাঁদের আলো তাই মায়ের কাপড় পাছার উপরে রেখে বসেছে পাছা দেখা যাচ্ছে। আমি- মায়ের তানপুরার মতন পাছা দেখতে পেলাম। মা চালু করে দিয়েছে ছর ছর করে মুততে লাগল, খুব জোরে শব্দ হতে লাগল। আমি ভাবলাম মেয়েরা মুততে বসলে এত জোরে শব্দ কেন হয়। মায়ের মুতেত ছর ছরি শব্দ শুনতে শুনতে ভাবতে লাগলাম। মা- একটু পরে উঠে বলল বাব্বা বাঁচলাম কি পেয়েছিল আমার। তুমি করে নাও এবার আমি দাড়াই। আমি- হুম বলে মায়ের সামনে বসেই প্যান্টের চেইন খুলে আমার খাঁড়া বাঁড়া বের করে জোরে হিসি করতে লাগলাম। মা পাশে দাঁড়ানো। আমি জোরে পেশার দিয়ে অনেক দুরে হিসি করতে লাগলাম। মা যে আমার বাঁড়া দেখতে পাচ্ছে সেটা আমি খেয়াল করতে লাগলাম। মা- বাব্বা এত জোর তোমার কত দুরে নিয়ে যাচ্ছ দেখছি তুমি। আমি- হুম অনেক জোরে পেয়েছে না তাই আর তোমারও তো খুব জোরে শব্দ হচ্ছিল ছর ছর করে। মা- হবেনা তলপেটে চাপ পরে গেছিল, বাড়ি থেকে বের হওয়ার আগেও করা হয়নি। আমাদের দুজনের একই অবস্থা উত্তেজনা বেশি। আমি- মা তা যা বলেছ তুমি উত্তেজনা অনেক আমাদের দুজনেরই তাই না। মা- হ্যা তাই তবে ডাবের জল খাওয়া শুরু করলে আস্তে আস্তে এই উত্তেজনা কমে যাবে তোমার। আমারও কমে যাবে দুজনে খাবো তো তাই। আমি- হুম আমার যে কেমন লাগে কি বলব মা ডাবের জল খুব দরকার, ডাব দেখে যাচ্ছি কিন্তু খেতে পারছিনা, কখন পাড়বো কখন খাবো তাই ভাবছি। মা- আমি সব বুঝি সোনা বন্ধু আমার, আমার যে কেমন লাগে তোমাকে কি করে বলব, জীবনের সব আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম কিন্তু তোমাকে বন্ধু হিসেবে পেয়ে অনেক আশা আমার মনে জেগেছে, যা পুরন করবে তুমি কিন্তু কবে হবে সেটাই ভাবছি, মেয়েটা কখন আসবে কে জানে নাও এবার বাড়ির দিকে চল। গরুটাকে জল দেওয়া হয়নি সেই দুপুরের পর থেকে। আমি- না সোনা আমাকে তুমি কি ভাব, গাভীন গরু আমার খেয়াল আছে আমি জমি দেখে ফিরে গরুকে জল খাবার মানে বিচালী দিয়েছি তুমি একদম ভেবনা। মা- তুমি কত দ্বায়ীত্ববান হয়েছে এইজন্য আমি কোনদিন তোমার অবাধ্য হব না সোনা। প্রায় সব দ্বায়ীত্ব তুমি নিয়ে ফেলেছ, তোমার বাবার থেকে অনেক বেশী বিচখন তুমি। তুমি সব পারবে আমি জানি সে ভরসা তোমার প্রতি আমার আছে সোনা। আমি- মা তোমাকে আর ভাবতে হবেনা আমি সব পারব তবে তুমি সাথে থাকলে না হলে আমি পারবোনা। তুমি আমাকে যেভাবে বুঝিয়ে বলবে আমি সেইভাবে কাজ করব, আমি তো তোমার ছেলে তোমার কাজে লাগলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করব। মা- তাই যেন হয় সোনা, আমি যেমন তোমার আবার তুমিও আমার আমরা দুজনে দুজনার ভালো বন্ধু। আমি- তবে এবার আস বন্ধু তোমার বন্ধুর কলির সাইকেলে উঠে পর। মা- হ্যা আমাকে রডে বসিয়ে বেল বাজিয়ে নিয়ে চল। আমি- উঠতে পারবে তো না ধরে রডে বসাবো। মা- না লোহার রড তো অন্য রড হলে না হয় আমি একা বসতাম, তুমি তুলে বসিয়ে দাও। আমি- হ্যা আস লোহার রডে আমি বসিয়ে দেই অন্য রডে যখন বসবে তখন তোমার মতন করে তুমি বস, যেমন তোমার ভালো লাগেবে। মা- আমাকে তুলতে তোমার কষ্ট হয় জানি ভারী তাইনা।