বৌদির সংসা(শরী)রে আমি কোথায়? (সমাপ্ত) - অধ্যায় ৮

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> অশনিসংকেত <×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×> ✪✪✪✪✪✪ পরপর তিনটি রেপু দিয়ে; রেপুর 150-এর কোটা পার করিয়ে দেওয়ার জন্য, এই পর্বটি ray.rowdy মহাশয়ের উদ্দেশ্যে উৎসর্গিত। ধন্যবাদ ray.rowdy মহাশয়। ✪✪✪✪✪✪ আমরা তো নিশ্চিন্তে আছি এখনো কেউ জানতে পারেনি আমাদের রাতের অভিসার। বৌদি মাঝে মাঝেই বলে, তুমি কবে চাকরি পাবে। আমাদের ভবিষ্যৎ কি? এই সব কথা। এদিকে, এক আজন্ম দুর্ভাগ্যতাড়িত মহিলা আর স্ত্রীর মনোরঞ্জনে অক্ষম এক পুরুষ তাদের অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে, এই এক মাসে অনেক কিছুই লক্ষ্য করেছে। প্রথমে নজর করলো দাদা। সপ্তাহান্তের অতিথি দেখতে পেল, নিজের বৌয়ের মুখে সব সময় একটা আলোর ঝলক। অনেকটা নতুন বৌয়ের মতো, চোখেমুখে একটা তৃপ্তির আনন্দ। অনিচ্ছুক ক্লান্ত পায়ে একটা খুশীর ছন্দ। অভিজ্ঞতা বলছে, এই নারী আর কাম পীড়িত নেই। উল্টে, সর্বাঙ্গে কামতৃপ্ততার ছোঁয়া। দাদা খুঁজতে শুরু করলো, সেই পুরুষের পরিচয়। খুব স্বাভাবিক ভাবেই আমার কথা ভাবলো দাদা। কারণ, আমি আর দাদা ছাড়া, বাড়িতে আর কোনো পুরুষ নেই। কেউ আসেও না আমাদের বাড়িতে। দোকান বাজার যা করার আমিই করি। নাহলে দাদা। বৌদি একদমই স্বচ্ছন্দ নয় রাস্তাঘাটে। দেখতে সাদামাটা, পথ চলতি কারোর চোখে লাগার মতো চেহারার ছিটেফোঁটাও নেই বৌদির শরীরে। সুতরাং শারীরিক সুখ নিশ্চয়ই ভাইয়ের কাছ থেকেই পাচ্ছে। এ ব্যাপারে দাদা মোটামুটি নিশ্চিত। আরো একটা ব্যাপারে সন্দেহ গাঢ় হয়েছে। আমার অভ্যাস ছিল; রবিবার রাতে দুই ভাই, একসাথে বসে খেয়ে উপরে উঠতাম। নানা বিষয় কথা হতো। আমার চাকরি বাকরির ব্যাপারে জিজ্ঞেস করত। আর আমি পাড়ার এক সপ্তাহের সমস্ত খবরাখবর দাদাকে দিতাম। কিন্তু মাস খানেক লক্ষ্য করেছে আমি একটু পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। রোববার দিন দেরী করে ঘরে ঢুকে, খেয়েই নিজের ঘরে, বই নিয়ে বসে জোরে জোরে পড়ছি। দাদার৷ সন্দেহের এটাও একটা বড় কারণ। মায়ের চোখে আগেই ধরা পড়েছে ব্যাপারটা। দাদা তো সপ্তাহে একদিনের খদ্দের। মা, সারা সপ্তাহ ধরেই নজর করে। প্রথম রবিবারটা কাটার পরেই নজরে আসে, বৌয়ের চলাফেরের মধ্যে উচ্ছলতার ছাপ ফিরে এসেছে। মুখে তৃপ্তির আভা। ছন্দ বেড়েছে কাজকর্মের। রুপচর্চাও বেড়েছে। যে মেয়ের মুখের হাসি চুরি হয়ে গিয়েছিল, এখন সে মাঝে মাঝে গুনগুন করে গান গাইছে। মা কিন্তু কোনো দ্বিধায় ভোগেনি। কারণ ঘরের মধ্যে পুরুষ বলতে একা আমি। আর আমার এখন উঠতি বয়স। সুতরাং ওইদিকে নজর আমিই দিচ্ছি। একটা অপরাধবোধে, মা জেনে বুঝেও চুপ করে ছিল। বৌদির এই ব্যর্থ নারীত্বের কারণ মা নিজেই। মা জানতো দাদার পক্ষে কোন নারীকে বিছানায় তৃপ্ত করা সম্ভব নয়। তবুও আশায় আশায় বিয়ে দিয়েছিল। প্রথম প্রথম বৌদির শরীরে উপগত হবার চেষ্টা করত দাদা। খানিকটা হয়তো পারতো। কিন্তু, দু-তিন বছরের মধ্যে সেই ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যায়। বৌদির রাতের জীবনটা বিভীষিকাময় হয়ে ওঠে। তার জন্য নিজেকেই দায়ী করতো মা। আট বছরেও যখন কোন সন্তান হয়নি; তখন ভিক্ষা(?)র দানে গর্ভবতী হয় বৌদি। এই ব্যাপারটা বৌদি জানলেও দাদা বা আমি কেউই জানতাম না। মা ভাবছিল, দাদার চোখে যদি না পড়ে; তাহলে, যেমন চলছে চলুক। বারো বছর ব্যর্থ নারী জীবন কাটিয়ে; বৌমা যদি সুখের মুখ দেখে, মা নিজে তাতে বাধা হয়ে দাঁড়াতে চায়নি। কিন্তু, সেই আশায় জল ঢেলে; একদিন দুপুরে, খাবার পরে, মায়ের ঘরে গল্প করতে করতে; অনেক ইতস্তত করে, দাদা কথাটা তুলেই ফেলল। মা নিশ্চুপভাবে শুনতে লাগল, অভিযোগের সুরে বলা কথাগুলো। তারপর, উঠে বসে দাদাকে বললো, "আমি অপেক্ষা করছিলাম, তুই কবে আমায় বলবি এই কথাটা। মায়ের কথাটার মধ্যে, দাদা কিন্তু একটা প্রচ্ছন্ন প্রশ্রয়ের গন্ধ পেল। তবে বড়খোকা, একটা কথা বলছি; আমি কিন্তু নিশ্চিত জানি ব্যাপারটা ছোটখোকা আর বৌমার মধ্যেই হচ্ছে। কারণ, বৌমা ঘর থেকে বেরোয় না। আর আমাদের বাড়িতে, অন্য কেউ আসেও না। পুরুষ মানুষ বলতে তোরা দু'ভাই। এবার তুই যখন জানিস না ব্যাপারটা, তাহলে এটা নিশ্চিতভাবে সুরো আর বৌমার মধ্যেই হচ্ছে। এখন এটা জানা দরকার, শুরু কে করল? সুরেশ নাকি বৌমা। ঠিক আছে তুই কালকে অফিস চলে যা। আমি বৌমার সাথে কথা বলব দরকার হলে সুরোর সঙ্গেও বসতে হবে। ভেতরে ভেতরে মায়ের মনে একটা ভীতি কাজ করছিল। বৌমা এই সংসারের এমন একটা কথা জানে; যেটা ছেলেরা এখন অবধি জানে না। সেই জন্যই ছেলের সামনে কোন কথা বলা সম্ভব নয়। বৌমা যদি রাগের মাথায় কিছু বলে বসে। তাই এভাবে ঝুলিয়ে রাখল কথা বলার ব্যাপারটা। বড় ছেলে তো কলকাতা চলে যাবে। এবার সুরেশের অজান্তে, এটা নিয়ে কথা বলতে হবে বৌমার সঙ্গে। মায়ের নির্বিকার ব্যবহারে দাদা মনে হয় একটু মনঃক্ষুণ্ন। উঠে ওপরে চলে গেলো নিঃশব্দে। মা পাশ ফিরে শুয়ে গভীর চিন্তায় ডুবে গেলো। ঝড় আসছে; দরিয়ায় তুফান উঠলো বলে। মাঝিহীন নৌকো। কে সামলাবে। মা উঠে ঠাকুর ঘরে গিয়ে, ঠাকুরের সিংহাসনে মাথা ঠুকতে লাগলো। - 'ঠাকুর আমার পাপের কি অন্ত হবে না। অবুঝ মনে করা পাপের শাস্তি কি সারাজীবন ভোগ করতে হবে আমাকে! আর কত দেখবো আমি? বড়খোকাও তো আমারই পেটের সন্তান? আমি কাকে রেখে কাকে ফেলি! হা ইশ্বর !' আমি বা বৌদি, দু'জনের কেউই এসব ব্যাপার জানি না আমি দেরী করে ঢুকে, দুটো খেয়ে, আবার হুড়মুড়িয়ে বেরিয়ে গেছি। গত কয়েক সপ্তাহ ধরেই আমি চেষ্টা করছি, দাদার মুখোমুখি না হতে। আজ রবিবার, ভোররাতে, দাদা বেরিয়ে গেলে; যদি বৌদির দয়া হয়। আমার কেমন যেন একটু নেশার মতো হয়ে গেছে। অবশ্য, নিষিদ্ধ বস্তুর আকর্ষণ, চিরকালই মানুষকে টানতে থাকে। পাশের ঘরে খুটখাট আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল। দাদা বেরিয়ে যাচ্ছে। অন্য দিনের চেয়ে, মনে হয় একটু আগেই। আমি দরজা খুলে কান পাতলাম। দাদা মায়ের ঘরে ঢুকলো। আমি দাদার ছেড়ে যাওয়া বিছানায় গিয়ে উমার পাশে শুয়ে পড়লাম। বাই চান্স কেউ দেখতে পেলে, উমা কাঁদছিল, সেই কৈফিয়ত তো আছেই। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। উমা উঠে আমার ঘুম ভাঙালো। আমাকে ঘুমোতে দেখলেই ওর খেলা এটা।কান টানবে, নাকের ফুটোর মধ্যে আঙুল ঢুকিয়ে দেবে। কান কামড়ানোর চেষ্টা করাতে উঠে বসলাম। ঘড়িতে সাড়ে ছ'টা। আমি উমাকে উঠিয়ে বাথরুমে নিয়ে গিয়ে 'হিস' করিয়ে আনলাম। এবার বৌদিকে ডাকতে হবে। মেয়েকে নিয়ে যাবে। চেঁচিয়ে ডাকলাম বৌদিকে। মনের মধ্যে একটা ক্ষীণ আশা, যদি কিছু ………… হা কপাল !, বৌদি এলো দুপদাপ করে। খরখরে চোখে আমার দিকে তাকিয়ে, উমাকে টেনে নিয়ে নিচে চলে গেল। না কোন কথা, না ইশারা, না কোন ইঙ্গিত। রাগে থমথম করছে মুখটা। আমি খানিকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। - "কি হলো রে বাবা !"