অতসীর বৌমা (আপডেট 16/01/2025) - অধ্যায় ১

অতসীর বৌমা বিয়ে করবে না, বিয়ে করবে না করতে করতে; ছ'মাস হলো, ছেলের বিয়ে দিয়েছে অতসী। সদ্য গ্রাজুয়েশন করা রমা, সুন্দরী না হলেও সুশ্রী এবং স্বাস্থ্যবতী। বারমুখো ছেলেকে ঘরে ঢোকানোর প্রচেষ্টায়, রুপের চেয়ে স্বাস্থ্যের দিকে নজর বেশী ছিলো অতসীর। কিন্তু, উল্টো আপদ হলো। আগে যদিও বা নটার মধ্যে বাড়ি ঢুকতো; এখন দেখা যাচ্ছে, দশটা, সাড়ে দশটার আগে ঢুকছে না। লক্ষ্মীমন্ত বউটাও, যেন বাসি ফুলের মালার মত; ক্রমশ শুকিয়ে যাচ্ছে। অতসী লক্ষ্য করেছে, মাঝেমধ্যে লুকিয়ে কাঁদে রমা। জিজ্ঞেস করলে বলে, "কই কাঁদছি না তো!" মাঝে মধ্যে বলে, "বাপের বাড়ির জন্য মন কেমন করছে!" আবার, বাপের বাড়ি যেতে বললে; যায়ও না। আগে তবু রোববার বাড়িতে থাকতো সুকু। পাড়ায় আড্ডা মারত। দুপুরবেলা খেয়ে দেয়ে, একটা জমাটি ঘুম দিত। এখন সেগুলোও সব উচ্ছন্নে গেছে। প্রত্যেক রোববার এখন; ইনস্পেকশন আছে বলে, সকাল বেলা উঠে বেরিয়ে যাচ্ছে। সেই রাত করে ঢুকছে। মাঝেমধ্যে ছেলের মুখে মদের গন্ধও পাচ্ছে অতসী। হলোটা কি ছেলের? বিয়ে দিয়ে উল্টো আপদ হলো মনে হচ্ছে! আজকেও সুকু বেরিয়ে যাওয়ার পরে, রমাকে ডাকতে গিয়ে ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে কাঁদতে দেখেছেন। অতসী তখন ডাকেনি। সরে এসে, দূর থেকে চেঁচিয়ে ডেকে এনে, খাবারের টেবিলে বসিয়েছেন চোখ মুখ ফোলা ফোলা। দেখেই বোঝা যাচ্ছে কাঁদছিল। নাহ! আজকে একটা হেস্তনেস্ত করতে হবে ব্যাপারটার। আজকে দুপুরবেলা, খেয়েদেয়ে উঠে বসতে হবে রমাকে নিয়ে। অতসী ভাবলো মনে মনে। ও এতক্ষণ হয়ে গেল, এখনো কারুর পরিচয়ই দেওয়া হয়নি। গৃহকর্তা রমেন বাবু, রমেন রক্ষিত। বয়স এই ৫৪/৫৫ হবে। একটু শ্যামলা, স্বাস্থ্যবান, দশাসই চেহারা। গুটি তিনেক কর্মচারী সহ একটি ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের মালিক। স্বচ্ছল অবস্থা। সকালবেলা আটটা নাগাদ, ছেলের সঙ্গে বেরিয়ে দোকানে চলে যান। দুপুরে এসে খেয়েদেয়ে, বিশ্রাম করেন। আবার চারটে নাগাদ উঠে চা খেয়ে দোকানে চলে যান। কোন কোন দিন অবশ্য, লাঞ্চের পরেই; দোকানে চলে যান। আটটার সময় দোকান বন্ধ করে, সাড়ে আটটার মধ্যে বাড়িতে চলে আসেন। পঞ্চাশোত্তীর্ণা অতসী; চেহারায় রমেন বাবুর ধারে কাছে আসে না। রোগা পাতলা চেহারা, ছেলে হবার পরে; মেয়েলি অসুখে ভুগে, আস্তে আস্তে রুগ্ন হয়ে গেছে। বিছানায় স্বামীকে সুখ দেওয়ার ক্ষমতা, অতসীর কোনদিনই ছিল না। বিগত 12 বছর ডাক্তারের বারণে, স্বামীসঙ্গ একদম বন্ধ। অসম্ভব পত্নীনিষ্ঠ মানুষ রমেন বাবু। স্ত্রীর কাছে শরীরের সুখ না পেলেও; হস্তমৈথুনেই কাজ চালিয়ে নেন। বাইরের কোন মেয়েছেলের দিকে তাকাননি। এর জন্য, মনে মনে স্বামীর কাছে অত্যন্ত লজ্জিত অতসী। সুকান্ত, বাড়িতে অবশ্য সবাই সুকু বলেই ডাকে; রমেন বাবুর ছেলে। চেহারার ছিরিছাঁদ ভালই। অতসী ফর্সা, ছেলেটা কিন্তু বাপের দিকেই গেছে। ইকোনমিক্স নিয়ে গ্রাজুয়েশন করার পরে, আর লেখাপড়া করল না। রমেন বাবু চেয়েছিলেন, ছেলে দোকানে বসুক। কিন্তু, দুদিন যেতে না যেতেই, দোকানদারি ভালো লাগছে না বলে; একটা ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মে, চাকরিতে ঢুকে গেল। ইকোনমিক্স নিয়ে পাস করেছিল বলে চাকরি পেতে অসুবিধা হয়নি সুকান্তর। এতদিন বিয়ে করতে চায়নি। শেষকালে অতসী, শরীরের দোহাই দিয়ে, বিয়ে করতে বাধ্য করেছে সুকান্তকে। বয়েস দেখতে দেখতে আঠাশ পেরিয়ে গেছে। রমেন বাবু এই বয়সে ছেলের বাপ হয়ে গেছেন। অতসী মনে মনে রমার কথা ভাবছিল। নাহ! আজ দুপুরে, খাওয়া-দাওয়ার পরে, রমাকে নিয়ে একটু বসতে হবে। ব্যাপারটা কি হচ্ছে, একটু জানা দরকার। ফুলের মত মেয়েটা; কেমন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে। ছেলেটাও আরো বারমুখো হয়ে যাচ্ছে। মাঝেমধ্যে নেশাভাং করছে বুঝতে পারছে। ব্যাপারটা তলিয়ে দেখতে হবে, মনে মনে ভাবল অতসী। সেইমতো দুপুরবেলা খাওয়া দাওয়ার পরে, রান্নাঘর গুছিয়ে রমার ঘরে গেল অতসী। রমেন বাবু আজকে খেয়ে দেয়ে উঠে দোকানে চলে গেছেন। তাতে অতসীর সুবিধাই হয়েছে। রমার ঘরের সামনে গিয়ে ডাকলো অতসী, - হ্যাঁ রে রমা কি করছিস? - মা! ডাকছো? কিছু লাগবে? - না রে! তোর শ্বশুরমশাই বেরিয়ে গেলেন; তাই, তোর সাথে গল্প করতে এলাম। - এসো, ঘরে চলে এসো। আমি একটু শুয়ে শুয়ে বই পড়ছিলাম। … উঠতে উঠতে বলল রমা। - না রে। উঠতে হবে না। আমিও বিছানায় উঠে বসি। বড্ড ঠান্ডা পড়েছে আজকে। … বিছানায় উঠে বসতে বসতে বললেন … কি হয়েছে রে রমা, সারাক্ষণ মুখ গোমড়া করে থাকিস। সাজগোজ করিস না। আজকে সকালেও দেখলাম, ঘরে বসে কাঁদছিলি! কি হয়েছে তোর? মাকে বলবি না? উঠে বসে চোখে মুখে জোর করে হাসি ফুটিয়ে রমা বলল, - আমার আবার কি হবে মা? কিছু হয়নি তো! কখন কাঁদছিলাম? - মিথ্যে কথা বলবি না। আমি বলেছি না, আমি শাশুড়ি কম বন্ধু বেশী; বন্ধুর কাছে বন্ধু মন খুলে কথা বলবে না! আমি তো মা। মিথ্যে কথা বললে আমি বুঝতে পারি। … জড়িয়ে ধরে গালে চুক করে একটা চুমু খেয়ে বললাম, - মাকে ছুঁয়ে মিথ্যে কথা বললে কিন্তু, মা মরে যাবে। - না-আ-আ! চেঁচিয়ে উঠে, বুকের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে কাঁদতে শুরু করল। আমি পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বললাম, - হ্যাঁ রে! কি হয়েছে, বলবি না? - তোমার ছেলের কথা, তোমাকে কি করে বলবো। ও বাড়িতে মাও জিজ্ঞেস করেছিলো, লজ্জায় বলতে পারিনি। - ও বাড়িতে বলিসনি, ভালোই করেছিস। সুকুর ব্যাপার, ওনারা তো সমাধান করতে পারবেন না। উলটে চিন্তা করবেন। আমাদের ছেলের ব্যাপার যখন, আমাদেরই সমাধান করতে হবে। কি হয়েছে খুলে বল। কিচ্ছু লুকোবি না! রমার বিছানায় শুয়ে শুয়ে, সারা দুপুর রমার সঙ্গে কথা বলল অতসী। ছমাস হয়ে গেল বিয়ের। এখন অবধি, ছেলের সঙ্গে পুত্রবধূর যৌন সঙ্গম হয়নি শুনে,অতসী বিস্ময়ে হতবাক। এরকমও হয় নাকি? ফুলশয্যার রাতে, শুধুমাত্র সাধারণ দুটো চারটে কথাবার্তা হওয়ার পরেইর সুকু বউকে বলে, "সারাদিনের অনেক আচার অনুষ্ঠানের ফলে, ভীষণ ক্লান্ত হয়ে আছি আমরা দুজনই। এখন আমরা শুয়ে পড়ি।" বলে বউয়ের দিকে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ে। পরের দিন, রমা শুয়ে শুয়ে অপেক্ষা করতে থাকে; কখন সুকান্ত শুতে আসে। কিন্তু, সুকান্ত নিজের অফিসের কাজ নিয়ে ব্যস্ত। অপেক্ষা করতে করতে, প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছে রমা। হঠাৎ বিছানায়, সুকান্তর নড়াচড়া টের পেল। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে রমা; কখন সুকান্ত প্রথম তার শরীরের বস্ত্র উন্মোচন করবে। "জানো তো মা" … ক্রন্দন আক্রান্ত স্বরে রমা বলে উঠলো, "শুয়ে শুয়ে অপেক্ষা করছি, কখন তোমার ছেলে, আমার কাপড়ে হাত দেবে! দেখলাম, আমার পাশে বসে, আমার গোটা শরীরটার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে। একটা হাত বাড়িয়ে, আমার বুকের কাছে নিয়ে এলো। আমার মনে মনে খুব আশা হচ্ছে এইবার বোধহয় বুকের কাপড়টা সরিয়ে স্তন মর্দন করবে! কিন্তু না, হাত সরিয়ে নিয়ে শুয়ে পড়লো। আমি হতাশাগ্রস্ত হয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে; ঘুমোনোর চেষ্টা করতে লাগলাম। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। পরের দিন লাজ লজ্জার মাথা খেয়ে; বুকের কাছে চেন দেওয়া একটা ম্যাক্সি পরে শুলাম। ভেতরে ব্রা, প্যান্টি, কিছুই পরিনি। নিজেকে কি রকম যেন অসতী মনে হচ্ছিল মা। আমি যেন রাস্তার গণিকা, দেহ ব্যবসায়ী। পুরুষদের মনোরঞ্জনের জন্য আলগা কাপড়ে শুয়ে আছি। নিজের উপর নিজেরই ঘেন্না হচ্ছিল। কিন্তু, মা একটা কথা বলে দিয়েছিল। পুরুষের মনোরঞ্জনই, নারীর প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য। আমি অপেক্ষা করতে থাকলাম, কখন তোমার ছেলে বিছানায় আসবে! ফুলশয্যার পরে দুদিন কেটে গেছে। পাড়াতুতো বৌদি আর বান্ধবীদের গল্প শুনে শুনে আমার শরীরেরও একটা কামুক চাহিদা তৈরি হয়েছে। আমি ভাবছি, আমার স্বামী, কখন আমার শরীরে হাত দিয়ে আমাকে আদর করবে। নিজেকে প্রস্তুত করে রেখেছি উজাড় করে দেবার জন্য। কিছুই যেন হচ্ছে না, সব থেকেও যেন কিছুই নেই। অপেক্ষা করতে করতে ক্রমশ ক্লান্ত হয়ে পড়ছি আমি। কামুক ভঙ্গিতে, একটু বেঁকে; শরীরের কাপড় চোপড় আলগা রেখে তোমার ছেলের দিকে মুখ করে, ম্যাক্সিটা হাঁটুর কাছে গুটিয়ে গেছে, ভঙ্গিমাতে শুয়ে রইলাম। তোমার ছেলে আসছে বুঝতে পেরে; একটা পা টানটান করে অন্য পা হাঁটুতে ভাঁজ করে তুলে দাঁড় করিয়ে দিলাম। বেশিরভাগ কাপড় আমার কোমরের কাছে জড় হয়ে গেল। সামান্য চেষ্টা করলেই আমার যোনি দর্শন; হয়ে যাবে তোমার ছেলের। আমি অপেক্ষা করছি। আজ পাজামার উপর দিয়ে, নিজের লিঙ্গ মর্দন করতে করতে; বিছানায় উঠে এলো তোমার ছেলে। আমি আশ্বস্ত। যাক, আমার ছেনালিপনা, বৃথা যাবে না। আমার শরীরের পাশে ঘনিষ্ঠ ভঙ্গিতে বসার চেষ্টা করতে না করতেই; হঠাৎ একহাতে পাজামার ওপর দিয়ে লিঙ্গ চেপে ধরে; ছটফটিয়ে নেমে গেল বিছানা থেকে। আলনা থেকে, একটা কাচা পায়জামা নিয়ে, বাথরুমে ঢুকে গেল। সম্ভবত, বীর্য্যস্খলন হয়ে গেছে তোমার ছেলের। বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে, আমার দিকে চোখ পড়লো তোমার ছেলের। দেখলো, চোখে চোখ রেখে আমি তাকিয়ে আছি। ক্লান্ত স্বরে, অজুহাত দেবার চেষ্টা করল, "আমার প্রথম দিন তো। তোমাকে দেখে, আমি আর উত্তেজনা ধরে রাখতে পারিনি মনে হয়। এর পরে আর, এরকম হবে না।" … "মা আমি জানি, এটা অজুহাত। তার কারণ, আমার যৌনাঙ্গ দর্শনের কোনো সুযোগই সেদিন তোমার ছেলে পায়নি। আমার লজ্জাস্থান কাপড়ে ঢাকা ছিল। কোন কুমারী মেয়ে কি পারে, নিজে নিজেই নগ্ন হয়ে, তার স্বামীকে যৌনাঙ্গ দর্শনের সুযোগ করে দিতে। বল না মা! পারে?" … কাঁদতে কাঁদতেই, অতসীর মুখের দিকে চেয়ে রমার প্রশ্ন। অতসীর বুকের উপরে পড়ে, কাঁদতে কাঁদতে, দীর্ঘ ছ'মাসের ইতিহাস বলে গেল রমা। এই দীর্ঘ ছ'মাসে, বার ছয়েক ব্যর্থ চেষ্টা করেছে অতসীর ছেলে। কিন্তু, শুধু যে বিফল মনোরথ; তা নয়। যুবতী শরীর দর্শন অথবা স্পর্শের কোনো চেষ্টাই সুকান্ত করেনি। ✪✪✪✪✪✪ Click for next Time stamp 11:30//30/01/2024 59