মা আমাদের তিন পুরুষের - অধ্যায় ৪

ঘুম ভাংল মায়ের ডাকে। উঠে দেখি রাত সারে ১০শ টা বাজে। আমি উঠে হাত মুখ ধুয়ে এলাম। মা খাবার রেডি করেছে এই দুই দিনে নবাব হয়ে গেছি রান্না করা লাগছে না। মায়ের হাতের রান্না খাচ্ছি। খেতে বসলাম আর মাকে বললাম তোমার বাচ্চা কই। মা ঘুমিয়ে গেছে আর আমার বাচ্চা বলছিস কেন তোর তো বোন হয়। আমি বাজে কথা বলবে না ৬ বছর আমাদের কাছে তুমি ছিলে না আমার বোন হল কি করে আমি কি এখন বাচ্চা আছি নাকি আমি সব বুঝি ওইসব সম্পর্ক ফলাতে আসবে না আমার সাথে। ছোট বাচ্চা আমার শত্রু না কিন্তু সম্পর্ক নেই আমার এইটা বলতে পারি। গেছ তো ৬ বছর তো এত ছোট কেন বাচ্চা। মা ওর আগে আরেকজন হয়েছিল সে মারা গেছে বেচে থাকলে এখন ৫ বছর বয়স হত। আমি তাই বল। তবে এটা দ্বিতীয় তাইতো। মা হুম। এইসব বলতে বলতে খাওয়া শেষ হয়ে গেল। আমি উঠে চলে এলাম। মায়ের সাথে আর কথা বললাম না। সোজা ঘরে চলে এলাম। আর ভাব্লাম পারার লোকে জিজ্ঞেস করলে কি বলব ও আমার কি হয়। বাবা ছিল এক রকম সবাই সহানুভুতি দেখাত। কিন্তু এখন না কি করে ওনাকে নিয়ে থাকবো আমি বাচ্চা না থাকতো তবে একটা কথা ছিল আমি লোককে কি জবাব দেব। এইসব ভাবছি এরমধ্যে মা সব গুছিয়ে রেখে আমার ঘরে এল আর বলল কিরে আবার ঘুমিয়ে পরলি নাকি। আমি না এত তাড়াতাড়ি ঘুম আসবে না অনেক ঘুমিয়েছি। মা আমি বসব এখানে। আমি বস কি কিছু বলবে আমাকে। মা হুম। তুই ওকে নিয়ে খুব বিড়ম্বনায় আছিস তাই না। আমি একদম ঠিক এখনো কেউ জানেনা তুমি এখানে আছ জানলে কি বলবে আমি তাদের কি উত্তর দেব। আমার ওর সাথে কি সম্পর্ক। এম্নিতে তো সব গেছে তারপর বেচে ছিলাম কিন্তু এখন আবার কে কি বলবে। আমার আর ভাল লাগেনা আমার জীবন টা এমন কেন তুমি বলতে পারো, ভেবেছিলাম এবার আমি শান্তিতে বাচতে পারবো সে আর হবেনা, কি করে এখানে তোমাকে নিয়ে থাকবো। তুমি চলে যাও এখান থেকে আমাকে বাচতে দাও। আমি তোমার পেছনের ঘটনা জানতে চাইনা। মা আমি জানি তুমি আমাকে নিয়ে খুব চিন্তা কর সমাজের ভয়তে। কিন্তু আমি কি করব কোথায় যাবো, আমি যে পরিস্থিতির স্বীকার আমার মরা ছাড়া উপায় নেই। আমার যে সব দরজা বন্ধ কি করে বাচব আমি, তুমি বলে দাও এই বাচ্চা নিয়ে। আমি বা বাবা তো তোমাকে চলে যেতে বলিনি তুমি নিজের স্বার্থে চলে গেছিলে। ফিরে আসলে কেন আমরা তোমাকে খুজতে যাইনি বা ফিরিয়েও আনিনি। কি দরকার ছিল আসার। এসেছ যখন সত্যি কথা তো বলছ না। কি হয়েছিল কি কারনে গেছিলে বললে বাড়ি এসে বলবে তাও বললে না। বাবার কারনে তো আমাদের সব শেষ কি আছে আমাদের এই বাড়ি ছাড়া। মা আছে আরো কিছু সম্পত্তি আছে তুমি জানো না আমি জানি। আমি কি বললে আর কি সম্পত্তি আছে আমাদের। মা আছে গ্রামে বাগান বাড়ি আছে তোমার দাদু কিনে রেখেছে। তোমার দাদু পেনশন পায় তাই দিয়ে তার চলে। আমি তারমানে। তুমি সব জানতে। মা হ্যা আমি সব জানি এমন কি তোমার বাবাও জানত, তোমাকে কিছু বলেনি। দাদু চলে জাবার পর না তা নয় তুমি চলে জাবার পর বাবা আর কথা বলেনি। বলতে পারত না। কি করে আমাকে বলবে। তুমি চেন সেই বাড়ি। মা হ্যা চিনি ওখানেই আমি থাকতাম। তুমি চলে গেলে কেন। মা সে অনেক কথা। সেই কথা বলব বলেই তো আসা। কিন্তু কি করে বলব। তুমি আমার একমাত্র ছেলে আমার উপর দিয়ে কি বয়ে গেছে তোমাকে সে কথা আমি বলতে পারবো না। আমি ছিলাম অপারগ আমার আর কোন পথা ছিল না। বাধ্য হয়ে আমাকে চলে যেতে হয়েছিল। তুমি একবার গ্রামের বাড়ি চল দেখে আসবে তোমাদের বাড়ি। ওই বাড়ির মালিক এখন তুমি। তোমার দাদু উইল করে রেখে গেছে তোমার নামে। কবে যাবে বল তুমি। এই বাড়ি বিক্রি করে ওখানে চল ওখানে কেউ কিছু বলার নেই, এই বাড়ি বিক্রি করলে যে টাকা পাবে ওখানে একটা ব্যবসা করবে আমরা থাকতে পারবো। মায়ের কথা শুনে মনে একটু ভরসা পেলাম। আমি ঠিক আছে কালকে কাজে যাই ফিরে এসে বলব কবে যেতে পারবো যাও তুমি এখন ঘুমাও। মা ঠিক আছে সকালে রান্না করব তো। আমি হ্যা। মা চাল কিন্তু বেশী নেই কালকে আনতে হবে। কাল সকাল দুপুর হবে বিকেলে লাগবে। আমি আচ্ছা নিয়ে আসবো আসার সময়। সকালে আমার ঘুম থেকে উঠতে দেরি হয়ে গেল, মায়ের ডাকে ঘুম ভাংল। আমি সাধারনত লুঙ্গি পরে ঘুমাই গরম কাল লুঙ্গি এলোমেলো হয়ে গেছিল মানে আমার লুঙ্গি ঠিক ছিল না, আর সকাল বেলা আমার পুরুষাঙ্গ দাড়িয়ে থাকে, মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গতে আমি লজ্জায় পরে গেলাম, ইস মা দেখে ফেলেছে আমার খাঁড়া লিঙ্গ। ইস কি লজ্জা কেন যে দরজা বন্ধ করে ঘুমাই নি। মা চলে যেতে আমি ভাব্লাম কি হল ব্যাপারটা লজ্জা করে মায়ের সামনে যেতে। এমনিতে আমি জানি নরমাল থাকলে কিছু না কিন্তু দাড়িয়ে থাকলে খুব বড় হয় বা হাতের এক বিগদা আমার টা। মা দেখে কি ভাবল। যাক যা হোক উঠে আমি পায়খানা বাথ্রুম করে একবারে স্নান করে আসলাম মা খেতে দিল। খেয়ে কাজে চলে গেলাম। বিকেলে আসার সময় চাল আর বাজার নিয়ে এলাম। গরমে খুব কস্ট হয়ে যায় তাই আবার স্নান করব বলতে মা বলল তাড়াতাড়ি তবে করে নাও সেই সকালে খেয়েছ। এই নাও গামছা স্নান করে আস। পুকুরে যাবে তো। আমি হ্যা বলে গামছা নিয়ে পুকুরে গেলাম। স্নান করে গামছা পরে বাড়িতে আসলাম। লুঙ্গি পরে খেতে বসলাম। মা খেতে দিচ্ছিল। আমি নিচে বসা মা দাড়িয়ে নিচু হয়ে আমাকে খেতে দিচ্ছিল ফলে মায়ের আঁচল সরে গিয়ে দুধ দুটো আমার চোখের সামনে ব্লাউজ ঠেলে বেড়িয়ে আসছে কি বড় আর কি সুন্দর ফর্সা দুধ দুটো মায়ের দেখে আমি চোখ সরাতে পারছিলাম না। মা নিচু হয়ে দিতে দিতে বলল নাও খেয়ে নাও। আমি খাচ্ছি মা উঠে আবার রান্না ঘরের দিকে যাচ্ছিল, মায়ের বড় বড় পাছা দেখলাম, শাড়ী পাছার খাজের ভেতর ঢুকে আছে তাই পাছা দুটো ভালই বোঝা যাচ্ছে। দুধ দুটো দেখার পরে আবার পাছা দেখলাম উ কি যে হচ্ছে আমার ভেতরে কি বলব দেখেই আমার বাঁড়া টন টন করে উঠল। মা চলে যেতে আমি খেতে লাগলাম। মা ফিরে এসে আমার তরকারি দিতে গেল তখনো মায়ের আঁচল পরে গেল আর দুধ দুটো আমার সামনে ভেসে উঠল। চোখ সরাতে পারছিন সেই নীল ব্লাউজ পরা, মায়ের সুঢোল দুধ দুটো আমি দেখতে পাচ্ছি কিন্তু আঁচল তুলছে না। মা কি তবে ইচ্ছে করে আমাকে দেখাচ্ছে নাকি কে জানে। মা আমাকে তরকারী দিয়ে দারানোর সময় এমন ভাবে আঁচল টানল যে পেটটা দেখতে পেলাম গভির নাভি মায়ের তবে চর্বি কম।মা বলল পেট ভরে খাও কত কষ্ট কর তুমি আমি জল নিয়ে আসি বলে ফিরে পাছা থেকে কাপড় টেনে আমার সামনে বের করল আর পাচ্ছা এক্টূ চুল্কে নিল থল থল করে কাপছে পাছার কান্তা দুটো, উ কি লোভনীয় পাছা মায়ের।এইরকম মাকে দেখে আমার মুখে আর ভাত উঠছে না দেহের মধ্যে আগুন জ্বলছে এইভাবে দেখালে ঠিক থাকা যায় তাই কষ্ট করে তাড়াতাড়ি খেয়ে উঠলাম। আমার মা যে রহস্যময়ী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই কেন মা এমন করছে, বুঝতে পারছিনা। সত্যি একজন রহস্যময়ী নারী।আমি উঠে বললাম তোমার মেয়ে খেয়েছে। মা হ্যা ওকে আগের ভাত খাইয়ে শুয়ে দিয়েছি। আমি তবে তুমি খেয়ে নাও আমি দাঁড়াচ্ছি। মা আচ্ছা বলে খেতে বসল। আমি মা কতদিন আমিষ খাই না কালকে এক্তু মাংস আনবো রান্না করে দেবে এখন তো খাওয়া যাবে। মা হ্যা এন আমি ভালো করে রান্না করে দেব পেটে খেলে পিঠে সয় বুঝলে। আমি সত্যি মা তোমাকে এই শাড়িতে বেশ সুন্দর লাগছে, দামে কম হলেও বেশ ভালই। এরপরে আরো কিনে দেব, একটা শাড়িতে হয় নাকি। মা আমার বাবা বড় হয়ে গেছে মায়ের কষ্ট বোঝে। আমি তা ঠিক কিন্তু মা আমাকে এমন বিপদে ফেলে চলে গেছিলো সে কথা ভাবলেই আমার কান্না আসে মনে হয় সব ছেরে দিয়ে কোথাও চলে যাই। মা, বাবা আমি ইচ্ছে করে এই ভুল করিনি আমি পরিস্থির স্বীকার হয়েছিলাম, তোমাকে এখনো সে কথা বলতে পারিনি, যদি আমার সাথে যাও তবে বুঝতে পারবে কেন আমি গিয়েছিলাম কি কারনে গিয়েছিলাম। ও আমি বলেছিলাম না যাওয়ার কথা কালকে যেতে পারবে। আমি কোথায় যাবো সে জায়গা তো বলনি। মা আছে গেলেই বুঝতে পারবে চলনা আমার সাথে। মা আচ্ছা আমি মালিককে বলেছি কালকে যেতে পারবো। মা সত্যি যাবে অখানে না খুব ভাল জায়গা একদম কোলাহল নেই গ্রাম তো আর তোমাদের বাড়ি খুব ভাল জায়গায় গেলে ভালো লাগবে। আমি আমাদের কেন তোমার নয়। মা চোখের জল মুছতে মুছতে বলল আমার যে কি আছে আমি নিজেই জানিনা, এই শরীর টা ছাড়া আমার কিছু নেই, সারজীবন পর গাছার মতন এ গাছ তো ও গাছ ধরে বেচে আছি। আমি ঠিক আছে আর কান্না করতে হবেনা আমি তো আছি অত ভাবনা কিসের, আমি সুস্থ থাকলে কোন অভাব হবেনা আমাদের।