শয়তান [ পর্ব ১১ ] পোস্টমাস্টারের আগমন - অধ্যায় ১

সেবার দেশময় রটে গেলো যে তিনটে বাচ্চা বলি না দিলে দামোদরের বাঁধের উপর রেলের পুল কিছুতেই বাঁধা যাচ্ছে না। দু'টি ছেলেকে জ্যান্ত ব্রিজের থামের নীচে পোতা হয়ে গেছে, বাকি শুধু একটি। একটা পেয়ে গেলেই পুল তৈরি হয়ে যায়। শোনা গেল, রেল-কোম্পানির নিযুক্ত ছেলেধরারা শহরে ও গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্চে । তারা কখন এবং কোথায় এসে হাজির হবে, কেউ বলতে পারে না। তাদের কারও পোশাক ভিখিরীর, কেউ বা আসে লাঠি হাতে ডাকাতের মতো, সুতরাং কাছাকাছি পল্লীবাসীর ভয়ের ও সন্দেহের সীমা রহিল না যে এবার হয়ত তাদের পালা, তাদের ছেলেপুলে কেই হয়ত পুলের তলায় পোঁতা হবে । মাধব মন্ডল তাকিয়ায় হেলান দিয়ে গড়গড়ার নল ধরে চিন্তিত মনে উপরের দিকে তাকিয়েছিলেন। কাদম্বিনী মাধবের ধোন নাড়িয়ে দাঁড় করানোর চেষ্টা করছিলো অনেকক্ষণ থেকেই কিছু ধন কিছুতেই দাঁড়ায় না , মন্ডল মশাই কি চিন্তায় ডুবে আছেন কে জানে! শেষমেষ উপায় না দেখে কাদম্বিনী বলেই ফেললো - কর্তা মশাই আজ কি বেড়াল জাগবেনা ? বলেনতো মুখে করে চুষে দি ? মাধব কদুর মাথায় হাত বুলিয়ে বললো 'না থাক আজকে, শরীর টা ভালো নেই' - বলেই ধুতির ফাঁকে ঝিমিয়ে পড়া লেওড়া ঢেকে উঠে রুপোর বাট লাগানো লাঠি হাতে বেরিয়ে গেলো । কাদম্বিনী কিছুটা অবাক হয়েই মাধবের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলো। তাকে কি আর কর্তা মশাইয়ের ভালো লাগছে না.? নাকি অন্য কোনো ব্যাপার, কর্তা মশাইয়ের বয়স ও যথেষ্ট হয়েছে তো । শুন্য দৃষ্টিতে ঘরের জানলার বাইরে বকুল গাছটার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলো পুরোনো স্মৃতি । ভারত - বাংলাদেশ তখন সবে ভাগ হয়েছে, তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের এক গরীব দরিদ্র ঘরের মেয়ে কাদম্বিনী দেখতে শুনতে ভালোই ছিলো। পাশের গ্রামের হারাধনের সাথে বিয়ে পর সুখে ঘরসংসার করা কিন্তু আর হলো না। দেশভাগের হিড়িকে তখন খুন জখম দাঙ্গা রোজকার ঘটনা, জোরকদমে দেশ ত্যাগ শুরু হয়েছে। একরাতে হারাধন হালদারের ছোট্ট বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেয় দাঙ্গাবাজেরা, সবকিছু পুড়ে ছারখার হয়ে যায় নিমেষেই, হারাধনের একটা কোমরের ডান পা অনেকটা পুড়ে গেলেও কোনোরকমে সদ্য বিয়ে করা স্ত্রী কে দেশ ছেড়ে পালায় হারাধন। দীর্ঘ তিন দিন তিন রাত অনাহারে যখন হরিদেবপুরে পৌঁছে তখন ভাগ্যক্রমে মাধব মন্ডলের নজরে আসে। মাধব মন্ডল কে নারী লোভী কামপিপাসু মোটেও বলা যায় না, কিন্তু দেশভাগের হিড়িকে বুদ্ধির জোরে তখন তার রমরমা অবস্থা। কয়েক বছরের মদ্ধ্যেই সামান্য চাষীর ছেলে থেকে গ্রামের জমিদার হয়ে উঠেছে, অনেক অসহায় এর অন্নদাতা তখন তিনি, হারাধন কোনোরকমে খোঁড়াতে খোঁড়াতে মন্ডল মশাইয়ের পায়ে পড়ে আশ্রয় চায়। মাধবের দয়ালু মনের জন্যই হোক বা হারাধনের যুবতী স্ত্রীর কথা ভেবেই হোক মন্ডল মশাই ওদের আশ্রয় দিলেন । নিজের অসংখ্য জমির কয়েকটা হারাধনকে চাষের জন্য দিলেন, প্রথম প্রথম ঝুপড়ি বাড়িতে থাকলেও বছর খানেকের ভিতর হারাধনের একতলা পাকা বাড়ি উঠলো, জমির সংখ্যাও বেড়েছে অনেক । বলা বাহুল্য জমি আর পাকা বাড়ি বানাতে যে হারাধনের ট্যাঁকের কড়ি খরচ হয়েছে এটা গ্রামের অনেকই বিশ্বাস করে না, কাদম্বিনীই যে তার জন্য দায়ী সেটা তারা অনুমান করে। এমনকি হরিদেবপুরে আসার বছর তিনেকের মদ্ধ্যে কাদম্বিনীর যে একমাত্র মেয়ে জন্মালো তার সাথে মাধব মন্ডলের মুখের মিল খুঁজতে ব্যাস্ত থাকে গ্রামের নিন্দুকেরা। কাদম্বিনীর স্বামী একথা জানলেও মনিবের বা স্ত্রীর উপর রাগ করার ইচ্ছা করে না তার, এই পুড়ে যাওয়া খোঁড়া পা যে তাকে একরকম অকেযো করে দিয়েছে, তা সত্বেও মনিব তাকে যথেষ্ট উপকার করেছে, কাদম্বিনীও স্বামীকে যথেষ্ট ভালোবাসে, খোঁড়া স্বামীর সেবার কোনো ত্রুটি রাখে না। সময়ের সাথে সাথে জমিদারের আশীর্বাদে কাদম্বিনীর মেয়ের বিয়ে হলো অন্য গ্রামে ভালো পাত্রের সাথে , হারাধন ও এখন মনিবের আশীর্বাদে অনেক জমির মালিক, নিজে মাঠে না খেটে এখন সেও তিন চারজন মজুর দিয়ে চাষের কাজ চালায়। কাদম্বিনীর বয়স চল্লিশ ছুইছুই। বিশাল বুকজোড়া বয়সের সাথে সাথে ঝুলে পড়েছে, পেটেও যথেষ্ট চর্বি জমেছে, এখানে আসার প্রথম কয়েক বছরে জমিদার মশাই সপ্তাহে তিন চারদিন এসে চুদতেন, কাদম্বিনী তখন জোর করে স্বামীকে কাজের জন্য বাইরে পাঠাতেন, এমনকি স্বামী থাকলেও জমিদার এলে হারাধন নিজের থেকেই সরে যেতো কাজের অছিলায় কিম্বা অন্নদাতার প্রতি শ্রদ্ধাতে, কে জানে হারাধনের মনের কথা !! এরকম এক মজার ঘটনা বলি- একবার গ্রীষ্মকালে মাধব এসেছে হারাধনের বাড়ি, হারাধনের তখন জ্বর তাই সে বাড়িতেই আছে, কাদম্বিনী বাধ্য হয়ে পাশের রুমে মনিবকে নিয়ে গিয়ে কামলিলা চালাচ্ছে। হারাধন পাশের রুমে শুয়ে শুয়ে নিজের বৌয়ের গোঙ্গানি শুনতে পাচ্ছে, কি খেয়াল হতেই জ্বরের ঘোরে উঠে পাশের রুমের দরজার ফাঁকে নজর দেয়, দেখে তার বৌ কাদম্বিনী উলঙ্গ অবস্থায় শুয়ে আছে, পা জমিদার মশাইয়ের কাধে, মনিব তার বৌয়ের পা কাধে নিয়ে উবু হয়ে বসে কোমর নাড়িয়ে চলেছে, কাদম্বিনীর মুখে উহ আহ শুনতে শুনতে কখন হারধনের ধোন দাড়িয়ে গেছে এই জ্বরের ঘোরেও, সে লুঙ্গিটা খুলে দরজার ফাঁকে চোখ লাগিয়ে নিজের ধোন খিঁচছে। ঘটনাটা ঘটে যখন হারাধনের ধোনের মাল বেরোতে যাবে , আচমকাই দরজাতে হাত পড়ে যাওয়ার দরজা ক্যাচ করে খুলে যায়, ভিতরে মাধব আর কাদম্বিনী থমকে গিয়ে দেখে দরজার সামনে হারাধন দাড়িয়ে তার বাঁড়া থেকে চিরিক চিরিক করে মাল তখনো পড়ে চলেছে। এই ঘটনার পর কিছুদিন লজ্জাতে হারাধন তার মনিবের সামনে যেতে পারেনি, কাদম্বিনীকেই বুদ্ধি খাটিয়ে এই সমস্যার সমাধান করতে হয়েছিল । যাক সেসব পুরোনো দিনের কথা.... কাদম্বিনীর যে স্বামী চিন্তা ছিলো না তা নয়, রাতের বেলা যখন সে খোঁড়া স্বামীর উপরে চড়ে সোহাগ করতো তখন হারাধন তার সমস্ত অভিমান ভুলে যেতো। এইভাবেই বছরের পর বছর কাটতে লাগলো, দিনে মনিবের আর রাতে স্বামীর চোদন খেয়ে কাদম্বিনীর জীবন একরকম ভালো ভাবেই কেটেছে, এখন চল্লিশ বছরে তার গুদ অনেকটা ঢিলে হয়ে গেছে, স্বামীর এখন আর দাঁড়ায় না, আর মনিব ও এখন আসেই না, যদিও দুমাস তিনমাস ছাড়া একবার আসে তো দু মিনিটেই বেরিয়ে যায় । মাঝে মাঝে কাদম্বিনীর কাম জাগলে বাড়ির কলাটা মুলোট শসা ঢুকিয়েই কাজ চালিয়ে নেয়। আজ অনেকদিন পর বৃদ্ধ জমিদার মশাই এসেছিলেন, কিন্তু অনেক চেষ্টাও দাঁড়ানো না তারপর জমিদারের চিন্তিত মুখ দেখে কাদম্বিনী ও ভাবনায় পড়ে যায়। কিছুদিন থেকে আবার শোনা যাচ্ছে দাঙ্গা হাঙ্গামা লেগেছে, তারসাথে আবার নাকি ছেলেধরা বেরিয়েছে, যারা বাচ্চা ছেলে তুলে নিয়ে গিয়ে বাঁধের উপর রেলের পুলের নীচে জ্যান্ত কবর দেবে তাতে নাকি পুল মজবুত হবে, ভয়ে গ্রামের লোকজন তাদের বাচ্চাদের বাইরে বেরোতে দিচ্ছে না, কাদম্বিনীর অবশ্য বাচ্চা নেই, একমাত্র মেয়ে এখন বিয়ে হয়ে শ্বশুরবাড়িতে আছে। এসবেই ভাবছিলো কদু তাদের বাড়ির পাশে বকুল গাছটার দিকে তাকিয়ে। দূরে কি একটা গোলমাল শুনতে পায়, বেরিয়ে এসে দেখে চার পাঁচ জন যুবক উত্তেজিত হয়ে পেরিয়ে যাচ্ছে, হাতে লাঠি দেখে বোঝা যাচ্ছে কারো আজকে মাথা ফাটবে। দলের মদ্ধ্যে লম্বা চওড়া যুবক ওকে চিনতে পারে কাদম্বিনী, নরেন্দ্র, তার মনিব মাধব মন্ডলের ছেলে । নিশ্চয়ই কারো সাথে কিছু ঝামেলা হয়েছে, তার জন্যই এই রনোভিজান যুবকদের , ছোটোবেলাতে নরেন্দ্র দু একবার এসেছিল তার বাড়িতে, কাদম্বিনী কে নরেন্দ্র কদু মাসি বলে ডাকে । কদু একবার ভাবলো যে নরেন্দ্রকে ডাকবে, যতই হোক মনিব পুত্র, রাগের বসে কিছু উল্টো পাল্টা না কারো সাথে করে বসে, কিন্তু রুদ্রমূর্তি ছোকরা গুলো তখন দ্রুত পায়ে তখন অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে ।