শয়তান [ পর্ব ১১ ] পোস্টমাস্টারের আগমন - অধ্যায় ১০

পর্ব দশ :- কাকভোরে ঘুম ভেঙ্গে যায় সরলার, পাশে তাকিয়ে দেখে পঙ্গু ছেলে তখনো ঘুমিয়ে আছে, নিজের কোমরের তাকিয়ে দেখে শাড়ি উঠে গেছে কোমর পর্যন্ত, বৌদিদি মনিমালা পরতে দিয়েছিলো নিজের এই পুরোনো শাড়িটা। সূর্য তখনো ভালোকরে উদয় হয়নি, চারিদিকে হালকা কুয়াশা তে ঢাকা, বাইরে কোথায় কি একটা পাখি ডেকে চলেছে। সে আজ অনেক দিন আগের কথা, অবিভক্ত বাংলার ফরিদপুরে ছিলো সবিতার বাপের বাড়ি। তিন বোন আর এক ভাইয়ের মদ্ধ্যে সরলাই ছিলো বড়ো । বাবা ছিলো পাঁড় মাতাল, মদ খেয়ে রোজ এসে মাকে মারধোর করতো, রোজ চলতো অশান্তি। মা গ্রামের এক বড়লোকের বাড়িতে ঠিকে ঝিয়ের কাজ করে কোনোরকমে সংসার সামাল দিতো । সারাদিন হাড় ভাঙা পরিশ্রম করেও শান্তি ছিলো না সরলার মায়ের, রাতে মাতাল স্বামীর সেবা ভালোভাবে না হলে সেই রাতে সরলার মায়ের কপালে ছিলো লাথি পেটা খাওয়া। একঘরেই মস্ত চাটাই মিলে শুতে হতো গরিব এই পরিবারটিকে। রাতে ছোটোছোটো তিন ভাইবোন ঘুমিয়ে গেলেও অনেক রাত পর্যন্ত চোখ বন্ধ করে জেগে থাকতো সরলা। মাঝে মাঝে "উহ আহ" শব্দে আড়চোখে তাকিয়ে দেখতো পাশে বাবা কেমনভাবে তার মায়ের উপর ব্যাঙের মতো চেপে কোমর নেড়ে যাচ্ছে, মা একহাত দিয়ে নিজের মুখ চেপে থাকতো। সরলা তখন সদ্য যৌবনবতী, জানতো বিয়ের পরে স্বামী স্ত্রী এইভাবেই করে, তাতেই বাচ্চা তৈরি হয়, সরলা নিজেও এমনভাবে হয়েছে। বাইরে কুলি মুজদুর দের আওয়াজে ঘুম ভেঙ্গে যায় পঙ্চাননের। শালা হারামি দিনমজুরদের জন্য শান্তিতে ঘুমাতেও পাবোনা, বিরক্তি লাগে, তার গায়ের উপর পা তুলে পাশে শুয়ে ঘুমচ্ছিল ফাতেমা বিবি, ভোঁস ভোঁস করে নাক ডাকছে, কাল রাতে একবার চোদন পর্ব চলেই পঙ্চুর পাশেই শুয়ে ঘুমিয়ে গেছে সে। বগলে একগোছা বাল উকি দিচ্ছে, এই মুটকি ফাতেমাকে চুদে পঙ্চু ঠিকমতো আরাম পায়না, ঢিলেঢালা গুদে তার ছোটোখাটো বাঁড়া যেনো খাবি খায়। মুখের উপর কিছু বলতে পারেনা পঙ্চু, এই ফাতেমা না থাকলে তাকে এই বাঁধের কনস্ট্রাকশন তাঁবুতে নিজের হাত পুড়িয়ে রান্না করতে হতো, তাছাড়া অনেক কুলি কামিন বৌ মেয়েদের পঙ্চুর বিছানা পর্যন্ত আনতে সাহায্য করেছে ফাতেমা বিবি। ইলিনা তখনও বিছানাতে ঘুমাচ্ছে, পাশে শুয়ে মনিমালা। একদিনেই তারা কত কাছের বন্ধু হয়ে গেছে, মনে মনে ভাবে মনি। কাল বিকেলে মেমসাহেবের এর সাথে সাথে তার পরিচয় হয়েছে, মেমসাহেব এর মুখে বাংলা শুনে মনি তো অবাক। সরকারি আদেশে যাদব মন্ডলের বাড়িতেই সরকারি মেমসাহেবের থাকার ব্যাবস্থা করতে হয়েছিল, রাতে মেমসাহেবের খাবার তার খানসামারাই পৌছে দিতো ঘরে, কালকে মনিমালা ই তার নতুন সখীর জন্য খাবার পৌছে দেয়, খেতে খেতে ইনিলার ছোটবেলায় গল্প শুনতে থাকে মনি, বলার ভঙ্গি বেশ সুন্দর, শুনতে শুনতে মুগ্ধ হয়ে যায় মনিমালা, বিশেষ করে মেমের মুখ, চোখ, নাক দেখে বার বার মনে হচ্ছে এরকম চেহারার কাউকে সে দেখেছে অনেকবার, কিন্তু চেষ্টা মনে করতে পারে না । খাবার পর যখন ইলিনা তার ব্যাগ থেকে ছোটো ব্র্যান্ডির বোতল বার করে গ্লাসে ঢালে তখন মনি খুব অবাক হয় না , শুনছে বিদেশে মেমসাহেব রাও মদপ্যান করে। সূর্য উদয়মান হবার সাথে সাথে ফাতেমা উঠে বাইরে গেছে প্রকৃতির কাজ সারতে , পঙ্চু একাই খাটে শুয়ে আছে, খাটের নিচে মাদুর ছড়িয়ে ফাতেমার মেয়ে আসমা শুয়ে আছে, বেচারী একা নিজের তাঁবুতে রাতে ভূতের ভয়ে থাকতে না পেরে মায়ের কাছে এসে মেঝেতে চাটাই বিছিয়ে চুপিসারে শুয়ে পড়েছে, এরকম প্রায়ই করে থাকে যেদিন ঠেকেদার বাবু আর তার আম্মা রাতে ফস্টি নষ্টি করে। কিছুটা কৌতুহল আর অনেকদিনের জমা কষ্ট সহ্য করতে না পেরে মনিও একগ্লাস ব্রান্ডি নিজের গলাতে ঢেলে নেয়, শুনছে মানুষ দুঃখ ভুলতে মদ খায়, মুখ বেঁকে যায়, ছিইই কি তেঁতো । ইলিনা আঙুলে কি নিয়ে মুখের সামনে তুলে ধরতেই মনি আঙুল সমেত সেটা মুখে পুরে নেয়, হালকা ঝালঝাল, তেতোর পরে খেতে ভালো লাগছে। মিনিট তিনেক পরে মনির মাথা ঝিমঝিম করে, দাড়িয়ে থাকতে পারে না, ইলিনার বিছানাতেই ধপ করে বসে পড়ে, জমিদার বাড়ির অসূর্যম্পশ্যা বৌমা সে, মদ খাওয়া কি তার ঠিক হলো, জানাজানি হলে কি হবে। পরক্ষণেই নিজের স্বামীর কথা মনে হওয়াতে আর নিজের অভাগা কপালের কথা ভেবে রাগে মাথা গরম হয়ে যায়, মনে মনে ভাবে স্বামী রাতে ঘরে থাকে না, বাইজি বাড়ির বেশ্যা নিয়ে পড়ে থাকে, আর স্ত্রী সারারাত বালিশ আঁকড়ে পড়ে থাকে। - আমাকে আরেকটু দেবে , মনিমালার জড়িয়ে আসা কথা আপনি থেকে তুমিতে নেমে এসেছে। ইলিনা মনে মনে অবাক হয়, মুখে ভাব প্রকাশ না করে ব্যাগ থেকে আরেকটা বোতল বার করে। সেরাতে মনিমালা কে আর নিজের কক্ষে ঘুমোতে যেতে হয়নি, ঘরে যাবেই বা কার কাছে, স্বামী সুকুমার বিধু বেশ্যা কে নিয়ে দিনরাত ব্যাস্ত, দুই রমনী নেশাগ্রস্ত অবস্থায় নিজের মনের দুঃখ একে অপরেকে জানাতে জানাতে ইলিনার বিছানাতেই ঘুমিয়ে পড়ে। বিয়ের একমাস কাটতে না কাটতে স্বামীর শরীর ভাঙতে শুরু করলো, মাসতিনেক পরে তো একবারে শয্যাশায়ী, নড়েও না চড়েও না, খালি চোখ মিলে পিটপিটে করে চেয়ে থাকে, সরলা তখন পূর্ণ যৌবনবতী, বিয়ের পর টানা একমাস সকাল সন্ধ্যা স্বামীর চোদন খেয়ে শরীর যেনো আগুন হয়ে আছে, তারপর টানা মাস দুয়েক অসুস্থ স্বামীর কাছ থেকে সোহাগ না পেয়ে শরীর যেনো ক্ষুধার্ত বাঘিনী হয়ে আছে, সামনে যাকে পাবে তাকেই খাবে। বৃদ্ধ শ্বশুরকে সংসার বাঁচাতে এই বয়সেও চটকলে কাজে যেতে হয়, শাশুড়ির ছিলো কয়েকটা গৃহপালিত গরু আর ছাগল, সেগুলিকে নিয়ে মাঠে চরাতে যেতো শাশুড়ি, রান্না আর অসুস্থ স্বামীর সেবাতে দিনরাত এক হয়ে যাচ্ছিল যৌবনবতী সরলার। - কি বৌমা কি রান্না হচ্ছে আজকে! চমকে সামনে তাকায় সরলা, পাশের বাড়ির ফারুক চাচা এসে সামনে দাঁড়িয়ে আছে, হুশ হয় যখন দেখে ঝুঁকে বসে রান্না করার জন্য বুকের অর্ধেক ম্যানা জোড়া বেরিয়ে আছে, সেদিকে তাকিয়ে আছে চাচা। সরলা তড়িঘড়ি ঘোমটা নিয়ে একটা পিঁড়ি এগিয়ে দিয়ে চাচাকে উঠানে বসতে বলে। বিধর্মী চাচা উঠানে না বসে দূরে উঠানের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে, ঘটনাটা বুঝতে পেরে সরলা ঘোমটার ভিতরে লজ্জাতে জিভ কাটে, বছর পঙ্চাশের চাচা তাদের অসময়ে অনেক উপকার করেছে, নিজের ভরাট সংসার বৌ ছেলে মেয়ে থাকা সত্বেও সরলার স্বামীর অসুখে অনেক টাকাপয়সা দিয়ে সাহায্য করেছে । শ্রদ্ধায় মাথা নিচু হয়ে আসে সরলার। খাটের একপাশে মুখ নিয়ে এসে নিতে শুয়ে থাকা তরুনীকে দেখে পঙ্চু। মেয়েটা এইবয়সেই ইট পাথর বালি বইতে শিখে গেছে, বাঁধ তৈরির কাজে সারাদিন হাড় ভাঙা খাটুনি খেটে অকাতরে ঘুমোচ্ছে। ফাতেমার সাথে তার মেসে আসমার দুধগুলো মনে মনে মাপে পঙ্চানন। কচি পাকা আমের আকারের দুধগুলো পোষাকের অন্তরাল থেকেই অনুমান করতে পারছে। একবার দুধগুলো চুষলে কেমন হয়! মনে মনে ভাবে পঙ্চু, খাট থেকে নেমে নিদ্রামগ্ন তরুনীর স্তনে হাত দিতে যাবে এমন সময় পায়ের আওয়াজে নিজের খাটে ফিরে এসে বসে, ফাতেমা চলে আসায় মনে মনে বিরক্ত হয় ঠিকেদার পঙ্চানন। মনে মনে ভেবে রাখে ফাতেমার ঢিলেঢালা গুদ চুদে আর মজা পাওয়া যায় না, এবার থেকে তার মেয়ে আসমার কচি গুদ মারার দিকে আগ্রহ দিতে হবে। তাকিয়ে দেখে তরুনী তখনো অঘোরে ঘুমোচ্ছে। ঘুম ভাঙতে মনি দেখে ইলিনা তখনো ওঠেনি , সূর্যের হালকা আলো পড়েছে বিছানায়। নাইট গ্রাউন পরা ইলিনার একটা পা মনির কোমরে তোলা, ঘুমের ঘোরে পোষাক একেবারে থাইয়ের উপরে উঠে আছে। মনিমালার শরীর শিরশির করে ওঠে, মনি মন দিয়ে ইলিনাকে লক্ষ্য করে। নির্লোম দুধসাদা পা, ভরাট বড় বড় পাছা, বুকের উপর টানটান মাইগুলো মনির ডানহাতে ঠেসে আছে। পাতলা লাল ঠোঁট, দেখলেই চুষতে ইচ্ছা করে, ভেবেই শিউরে লোম খাড়া হয়ে যায় তার, অনেকদিন স্বামী সোহাগ থেকে দূরে থাকা জমিদার বাড়ির বৌমা মনিমালার যোনী ভিজতে শুরু করেছে। ফারুক চাচা! হ্যাঁ, দিনের পর দিন অসুস্থ স্বামীর সেবা করা আর রান্না করে সরলার জীবন একঘেঁয়ে হয়ে ঊঠেছিল, ফারুক চাচাই তাকে সুখের মুখ দেখায়। রোজ রাতে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ত, পাড়ার কুকুরগুলো পর্যন্ত ডাকা বন্ধ করে দিতো, তখন শুরু হতো সরলার নিশি অভিযান। বাড়ির পিছনে তেঁতুল গাছের তলাতে চটের বস্তা পেতে শাড়ি উপরে তুলে শুয়ে থাকতো সরলা, ফারুক তার বুকে চেপে মিনিট তিনেক ঠাপিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়তো। সরলার তৃপ্তি না হলেও ফারুক চাচাকে কিছু বলতো না, আদর করে চাচার পাকা চুলে ভরা মাথাতে হাত বুলিয়ে দিতো। বিপদে আপদে অনেক উপকার করেছে নিস্বার্থ ভাবেই। বেশীদিন তাকে স্বামীর সাথে ঘর করতে হয়নি, মাস পাঁচেক পরে সরলা কে বিধবা করে তার স্বামী পরলোকের পথে গমন করে। তারপর থেকে বছর খানেক শ্বশুর শাশুড়ি নিয়ে সরলার কোনোরকমে দিন কেটেছে, শাশুড়ি এখন রান্না করে আর সরলা কেই তাদের গৃহপালিত তিনটে গরু আর গুটিকয়েক ছাগল নিয়ে চরাতে যেতে হয়। গ্রামের দক্ষিণ কোনে একটা ছোটোখাটো জঙ্গল আছে, সেখানেই গ্রামের অনেকেই তাদের ছাগল গরু ভেড়া চরাতে নিয়ে যায়। সেখানেই সরলার সাথে ভাব হয় গায়ের বাউরি পাড়ার ছেলে লালু দুলে আর ভীম দুলের সাথে, সরলা তখন বছর বাইশের ভরটা যুবতী, শরীর সারাক্ষণ যেনো আগুন হয়ে থাকে, ফারুক চাচাও আর আসেন না, যতই হোক বয়স তো অনেক হলো চাচার। গ্রীষ্মকালে গরু ছাগল চরাতে গিয়ে মাঠে ছেড়ে দিয়ে সকল রাখালরা গিয়ে জঙ্গলের ছায়া ভরা গাছের নিচে বিশ্রাম নিতো। এমনই এক গ্রীষ্মের দুপুরে সরলা একটা মোটা গাছের গুড়ির কাছে বসে বিশ্রাম নিচ্ছে , এদিক ওদিক আরো কয়েকজন পুরুষ মহিলা বাচ্চা কাচ্চা বসে আছে, পিছন থেকে ছরছর আওয়াজ হওয়ার কৌতুহলী হয়ে পিছন ঘুরে তাকায়, লালু আর ভিম দুজনে একটু দূরে একটা জঙ্গলি ঝোপের পাশে দাঁড়িয়ে পেচ্ছাপ করছে, লুঙ্গির ফাঁক থেকে দুজনের কামদন্ড বেরিয়ে আছে, হালকা নেতিযে থাকা বাঁড়া দুটোই চার ইঙ্চির কম না, দাঁড়ালে তাহলে কতবড় হবে, মনে মনে শিউরে উঠে সরলা, নিচের ফুঁটোতে জল কাটতে শুরু করেছে। ।। বাপের বাড়ি থেকে খবর এসেছে চপলার ভাই গুরুতর অসুস্থ, আজ দুদিন হলো চপলা তাই তার বৌমা ইন্দুমতিকে নিয়ে বাপের বাড়ি গেছে। হরেকৃষ্টকেও যাবার জন্য তাড়া দিচ্ছিল চপলা, কাজের বাহানা দিয়ে হরেকৃষ্ট থেকে গেছে বাড়িতেই। বাড়িতে থাকলে কি হবে বিগত দুদিন বৌ আর বৌমা এই দুজনের গুদে লাঙল চষতে না পেরে মেজাজ গরম হয়ে আছে নায়েব মশাইয়ের। না কিছু ব্যাবস্থা না করলেই নয় দেখছি, মনে মনে বিরক্ত হয় হরেকৃষ্ট । মনে পড়ে তার বিহারি বেয়ারা বাবুলালের বৌ কাজরির কথা, অনেক দিন যাওয়া হয়নি ওদিকে, কাজরির চামকি পোঁদের কথা চিন্তা করতেই হরেকৃষ্টর মুখ থেকে লালা বেরিয়ে আসার উপক্রম। মাস দুয়েকর ভিতরে সরলা লালু আর ভীম দুজনকেই হাতের মুঠোয় করে নেয়, প্রথম প্রথম ওদের সামনে স্তনের বিভাজিকা খুলে রাখতো কখনো অন্যমনস্কতার ভান করে দুপা এমন ভাজ করে বসতো তাতে সামনে থাকা লালু আর ভীমের লিঙ্গ ভীমকায় আকার ধারন করতো তা সরলা লুঙ্গির উপর থেকেও বুঝতে পেরে মনে মনে হাসতো। আঠেরো উনিশ বছরের দুই রাখাল অনভিজ্ঞ তরুনকে যে নিজের মতো গড়ে নিতে হবে সেটা সরলা আগেই বুঝতে পেরেছিল। জঙ্গলি কুটুস ঝোপের ভিতর যখন শাড়ি মেলে উলঙ্গ হয়ে সরলা শুতো তখন দুই তরুন কি করতে হবে আগে সেটা ভেবেই বিচলিত হয়ে যেতো। সরলার নির্দেশে একজন যখন সরলার গুদে মুখ ঢুকিয়ে জীভ দিয়ে লেহন করতো অন্যজন তখন সরলার ডবকা দুধগুলো টিপতে চুষতে ব্যাস্ত থাকতো। প্রথম প্রথম লালু ভীমের বীর্য তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেও মাস খানেকের ভিতরে তারা বীর্য ধরে রাখার কৌশল শিখে গিয়েছিলো । মাসখানেক নিয়মিত অবাধ চোদনে যখন সরলার মাসিক বন্ধ হয়ে গেলো, ঘটনাটা সারা পাড়া হুহু করে ছড়িয়ে পড়তে দেরি হলো না, এ বাচ্চার বাপ লালু না ভীম তা নিয়ে সর্বত্র চর্চা। ফলস্বরুপ যা হলো, শ্বশুরবাড়ি ত্যাগ করে বাপের বাড়িতে স্থান হলো সরলার। মাও আগের মতো আর তাকে ভালোবাসে না, বাকি ভাইবোন দের থেকে দূরে সরিয়ে রাখতে চায় যেনো সবসময়, প্রথমে তো থাকতেই দিতে চাননি পোড়ারমুখী কে , দূর দূর করে তাড়িয়ে দিচ্ছিলো, সরলার পিতাই একরকম জোর করে তাকে থাকার বন্দোবস্ত করলো। মাতাল লম্পট পিতার এই কন্যার উপর এমন টান দেখে সবাই একটু অবাকই হয়েছিল। কারনটা বোঝা গেলো আষাঢ়ের এক বর্ষামুখর রাতে, সারা দিনরাত বৃষ্টির বিরাম নেই। অনেক রাতে যখন বাবা মদ খেয়ে ভিজে বাড়ি ফিরল তখন সবাই ঘুমিয়ে গেছে, বারান্দার অন্যকোনে একটা মাদুরে ঘুমানোর যায়গা হয়েছিল সরলার। অগত্যা তাকেই উঠে দরজা খুলে দিতে হলো, আজকাল গর্ভবতী পেট নিয়ে হাঁটাচলা করতে অসুবিধা হয় তার, কিন্তু উপায় নেই, কোনোরকমে বাবাকে খাবার বেড়ে দিয়ে আবার শুয়ে পড়লো সরলা। রাত কত হয়েছে বোঝা যাচ্ছে না, ঘরের এককোনে একটা লন্ঠন মিটমিট করে জ্বলছে, অন্যপাশে সরলার মা বাকি ভাইবোনদের সঙ্গে নিয়ে ঘুমোচ্ছে। - কে..? বলে ধড়ফড় করে উঠে বসতে গেলো সরলা। আগন্তুক তাকে একরকম জোর করেই চিপে শুইয়ে দিলো - ' চিল্লাবি তো লাথ মেরে ঘর থেকে বার করে দেবো মাগি'। - বাবা.. বলে পরক্ষণেই চুপ হয়ে গেলো সরলা। সরলার বাবা একহাত সরলার মুখ চেপে ধরে অন্য হাত দিয়ে শাড়ির উপর থেকেই তার ম্যানা জোড়া টিপছে। মুখ থেকে মদের বিকট গন্ধে বমি আসার জোগাড়। গর্ভবতী মেয়ের ফোলা পেটের উপর চেপে তার নিজের বাবা ক্ষ্যাপা ষাঁড়েল মতো ঠাপিয়ে চলেছে, ঘরের অন্যপ্রান্তে বাকিরা অগোরে ঘুমোচ্ছে। পেটের উপর চাপে প্রবল যন্ত্রণাতে গুগিয়ে উঠছে সরলা, বাবা একহাত দিয়ে মেয়ের মুখ চেপে ধরেছে যাতে আওয়াজ না করত পারে। গুদের থেকে কিসের তরল ধারা নেমে যাচ্ছে, রক্ত! হ্যাঁ রক্তই বটে! সেই থেকে ইচ্ছে না থাকলেও নিয়মিত বাবার সামনে পা ফাঁক করে ঠাপন খেতে হতো সরলা কে, মাতাল বাবাও মদ খেয়ে এসে নির্দয় ভাবে তচনচ করতো সরলার রসালো শরীরটাকে, ক্রমাগত ব্যাপারটা গা সওয়া হয়ে গেলো সরলার, সেও ব্যাপারটা উপভোগ করতে শুরু করলো । ঘটনাটা ঘটলো শ্রাবনের এক রাতে, বাবা আজকে জোর মদ খেয়েছে, কপালে ভালোই দুঃখ আছে আজ, শোবার আগে মনে মনে ভাবে সরলা। ঠিকই! আজকে বাবা যেনো শয়তান হয়ে গেছে, দু পা ফাঁক করে জোরে জোরে ঠাপন দিচ্ছে, মাঝে মাঝে গলা চেপে ধরছে, কখনো প্রবল জোরে স্তরের বোঁটা মুচড়ে দিচ্ছে, যন্ত্রণায় কাতরে উঠলেও টু করার অধিকার নেই তার, তাহলে কপালে আরো বেশি শাস্তি। কিন্তু একি! গলাটা এত জোরে চেপে ধরেছে কেনো! মেরে ফেলবে নাকি! দম বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম সরলার, দুহাত দিয়ে বাবার দুহাত গলাথেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করছে, বাবা তার কর্ষণ হাতে আরো যেনো সাঁড়াশীর মতো চেপে ধরছে গলা, পিতা চোখ বন্ধ করে চোখ মুখ খিচিয়ে ঠাপিয়ে চলছে, তারও বীর্য ডগাকে আসার উপক্রম , আর নাহ চোখ যেনো ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে মেয়ের , আর পারলো না সরলা, মাথার পাশে হাতে ঠেকল একটা পেতলের ঘটি। সেটাই তুলে সজোরে মারলো চুদতে থাকা বাবার মাথায়, বাবার তখন বীর্যপতন চলছে, ছিরিক ছিরিক করে রস এদিক ওদিক ছিটকে পড়লো, একবার সোজা হয়ে উঠে বসে আবার এলিয়ে পড়ল মাটিতে, বাঁড়ার থেকে তখনো বীর্যপাত চলছে। কিছুক্ষণ ধাতস্থ হয়ে উঠে বসলো সরলা , পাশে বাবা কাত হয়ে চুপচাপ পড়ে আছে। লন্ডলের হালকা আলোতে কান থেকে বেরোনো তরলটা যে রক্ত তা বুঝতে অসুবিধা হয় না, নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখে নিশ্বাস বন্ধ। সেই রাতেই চুপিসারে বাড়ি ছাড়ে সরলা, ইংরেজদের আইন খুব কড়া, খুনের সাজা ফাসি। ফোলা পেট নিয়ে হাঁটার জীবন শুরু হয়, দিনে হাঁটতো আর রাতে কারো বাড়ির বাইরে বা মন্দির চত্বরে আশ্রয় নিতো। গৃহস্থ বাড়ির সামনে তারা খেতে দিত, তার চেয়ে বেশি ছিলো তাদের কৌতুহল, কোথা থেকে আসছো, কোথা যাচ্ছো, এমন অবস্থায় একা কেনো। মাস দেড়েক এরকম হেঁটে তবে একটা আশ্রয় জুটেছিল বটে, যেখানে সে এখনো আছে। ভোরে ঘুম ভেঙ্গে সরলা নিজের ইতিহাস ভাবছিলো, কখন যে হাত শাড়ির নিচে ঢুকে গেছে বুঝতেই পারেনি, ভিজে চবচব করছে, আঙুল বার করতে মন চাইছে না। পাশে বিকলাঙ্গ পঙ্গু ছেলের দিকে তাকিয়ে দেখে কখন ছেলে জেগে গেছে। আজ আর বলতে হয়না, সরলা নিজেই ছেলের কোমরের বস্ত্র উপরে তুলে অর্ধশক্ত লিঙ্গ নাড়তে শুরু করে, আজ এক অজানা উত্তেজনাতে সরলার শরীর বারবার শিহরিত হচ্ছে, গোঁ গোঁ করতে করতে পঙ্গু ছেলে তাকিয়ে দেখছে মা তার বাঁড়া একহাতে নাড়ছে আর অন্যহাতটা নিজের শাড়ির ভিতর ঢুকিয়ে কি যেনো করছে। ধৈর্যের বা়ঁধ ভেঙে যায় সরলার, মনে মনে বলে, হে ঠাকুর জীবনে অনেক পাপ করেছি তাও আজকের পাপটা তুমি ক্ষমা করে দিও, বলে উঠে বসে কোমরে শাড়ি তুলে দিলো । একবার জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখে কেউ নেই। পরক্ষণেই নিজের ছেলের উপর চড়ে বসে শক্ত হওয়া ল্যাওড়াটা নিজের ভোদার মুখে চেপে ধরে ধীরে ধীরে কোমর নাড়তে থাকে। চলবে...