বৌদিমনী: দ্য সিক্যুয়েল / END - বহুরূপী - অধ্যায় ২৩

মামলা - শেষ পর্ব আসামীকে প্রশ্ন করা হইল, তুমি দোষী কি নির্দোষ? সুকুমার হাতজোড় করিয়া হাকিমকে বলিল, ‘হুজুর, আমি মহাপাপী কিন্তু আমি আমার স্ত্রীকে খুন করিনি।’ বলিয়া অসহায়ভাবে কাঁদিতে লাগিল। আসামী পক্ষের উকিল বলিলেন, ‘হুজুর, আমার মক্কেল বেকসুর, তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষী-সাবুদ কিছুই নাই। সরকারী উকিল আগে নিজের কেস প্রমাণ করুন; আসামীর সাফাই এখন উহ্য রহিল, প্রয়োজন হইলে পরে হুজুরে দাখিল করিব।’ অতঃপর একে একে সাক্ষীরা আসিয়া জবানবন্দি দিতে লাগিল। অনেক সাক্ষী। গোপালচাঁদ এবং মিহির বাবু সাক্ষ্য দিলেন। কালীকিঙ্করের সাক্ষ্য দিবার কথা, কিন্তু তিনি পূর্বেই পাবলিক প্রসিকিউটারের কাছে গিয়া নিজেকে ছাড়াইয়া লইয়াছিলেন। তিনি উকিল, তাঁহার যে তেজারতির কারবার আছে এ কথা প্রকাশ্য আদালতে প্রচার হইলে তাঁহার নিন্দা হইবে। পাবলিক প্রসিকিউটার বলিয়াছিলেন, আপনাকে না হলেও চলে যাবে। দুজন মাড়োয়াড়ী সাক্ষী আছে, তাদের দিয়ে কাজ চালিয়ে নেব।’ প্রথম দিন তিন চার জন সাক্ষীর এজেহার হইল। সুকুমারের উকিল দীর্ঘকাল জেরা করিয়াও সাক্ষীদের টলাইতে পারিলেন না। সেদিনের মত মোকদ্দমা শেষ হইলে সুকুমারকে আবার লক-আপে লইয়া যাওয়া হইল। সে জামানত পায় নাই। আদালত হইতে ফিরিয়া কালীকিঙ্কর হাত মুখ ধুইয়া জলযোগ করিতে বসিলেন। ঘরে তিনি আর সাবিত্রী ছাড়া আর কেহ নাই। সাবিত্রী খাঁচায় ধরা-পড়া ইঁদুরের মত ঘরের এদিক হইতে ওদিক ছটফট করিয়া বেড়াইতেছে, বাহির হইবার পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না। সে জানে আজ হইতে সুকুমারের মোকদ্দমা আরম্ভ। কালীকিঙ্কর জলযোগ করিতে করিতে বলিলেন, ‘আজ দায়রা এজলাসে লোকে লোকারণ্য, তিল ফেলবার জায়গা ছিল না। সবাই সুকুমার মোকদ্দমা শুনতে এসেছে।’ সাবিত্রী কথা বলিল না, তাহার অস্থিরতা যেন আর একটু বাড়িয়া গেল। কালীকিঙ্কর আবার বলিলেন, ‘সুকুমার বলল, সে মহাপাপী কিন্তু বৌকে খুন করেনি। …হয়তো সত্যি কথাই বলেছে, হয়তো যে-সময় তার বৌ খুন হয় সে সময়ে সে অন্য কোথাও ছিল। কিন্তু প্রমাণ করবে কি করে?’ সাবিত্রী র ছটফটানি আরও বাড়িয়া গেল, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। কালীকিঙ্কর সাবিত্রীর মুখের পানে চোখ তুলিয়া বলিলেন, ‘সুকুমার যদি প্রমাণ করতে না পারে যে, খুনের সময় অন্য কোথাও ছিল, তাহলে বোধ হয় তার ফাঁসি হবে। রামরাখালবাবু বড় কড়া হাকিম—’ সাবিত্রী হঠাৎ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, যেন খাঁচার ইদুর পথ খুঁজিয়া পাইয়াছে। পরদিন সুকুমারের বিচারে আরও সাক্ষী আসিল। সরকারী ডাক্তার শব-ব্যবচ্ছেদের রিপোর্ট দিলেন; মাথায় ভারী ভোঁতা অস্ত্রের আঘাতে চম্পাবতীর মৃত্যু ঘটিয়াছে; মৃত্যুর সময় মধ্য-রাত্রির কাছাকাছি। চম্পার রক্ত AB গ্রুপের। AB গ্রুপের রক্ত খুবই বিরল, শতকরা তিনজনের মধ্যে পাওয়া যায়। অতঃপর পুলিশের যে দারোগা তদন্তের ভার পাইয়াছিলেন তিনি সাক্ষী দিলেন। দুই জন মাড়োয়ারী সাক্ষী দিল; খুনের রাত্রে আন্দাজ ন’টার সময় সুকুমার তাহাদের কাছে টাকা ধার লইতে গিয়াছিল; কিন্তু তাহারা জানিত সুকুমার জুয়াড়ী, তাই শুধু-হাতে টাকা ধার দেয় নাই, বলিয়াছিল, বন্ধকী দ্রব্য পাইলে টাকা ধার দিতে পারে। সুকুমার চলিয়া গিয়াছিল, আর ফিরিয়া আসে নাই। সাক্ষীদের জেরা শেষ করিতে করিতে দ্বিতীয় দিনের শুনানী শেষ হইল। সাক্ষীরা অটল রহিল । তৃতীয় দিনের সাক্ষীরা ভাল করিয়া সুকুমারের গলায় ফাঁসির দড়ি পরাইল। প্রথমে বিমল সমাদ্দার আসিয়া সুকুমারকে গ্রেপ্তার করিবার ইতিহাস বলিল, গ্রেপ্তারের সময় সুকুমার পালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহাও উল্লেখ করিল। জংশন স্টেশনের পুলিশ দারোগা সুকুমারের বডি সার্চ করিয়া সোনার হার পাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশ করিলেন; সোনার হারে রক্ত-চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া তিনি উহা খামে ভরিয়া তদন্তের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর কাছে পাঠাইয়া দেন। হারটি এক্‌জিবিট রূপে কোর্টে দাখিল করা হইল। অতঃপর আসিলেন সরকারী রাসায়নিক পরীক্ষক। তিনি বলিলেন, হারে যে-রক্ত লাগিয়াছিল তাহা তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন; উহা মানুষের রক্ত এবং AB গ্রুপের রক্ত। শব-ব্যবচ্ছেদক ডাক্তারের সাক্ষ্যের সহিত মিলাইয়া কাহারও সন্দেহ রহিল না যে, সুকুমার পাল রক্তাক্তদেহা মৃত স্ত্রীর গলা হইতে হার খুলিয়া লইয়াছিল। এবং সে যদি খুন না করিয়া থাকে তবে ফেরারী হইল কেন? পাবলিক প্রসিকিউটার হাকিমকে বলিলেন, ‘হুজুর, আমার সাক্ষী শেষ হয়েছে, এবার আসামী-পক্ষ সাফাই পেশ করতে পারেন।’ আসামীর উকিল উঠিয়া বলিলেন, ‘হুজুর, সরকারী উকিল নিঃসংশয়ে প্রমাণ করতে পারেননি যে আসামী খুন করেছে। যাহোক, আজ আর সময় নেই। কাল আমি সাফাই সাক্ষী দাখিল করব। তারা প্রমাণ করবে যে খুনের রাত্রে আসামী অন্যত্র ছিল।’ আসামীর কাঠগড়ায় সুকুমার একবার ভীত-ব্যাকুল চক্ষে চারিদিকে চাহিল, যেন চিৎকার করিয়া কিছু বলিতে চাহিল, তারপর দুহাতে মুখ ঢাকিল। উকিল কিরূপ সাফাই সাক্ষী দিবেন তাহা সে জানিত না। উকিল সুকুমারের কাছে সত্য কথা জানিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বিফল হইয়া নিজেই সাক্ষীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সে-রাত্রে শয়নের পূর্বে কালীময় আলমারি হইতে হুইস্কির বোতল বাহির করিলেন। গেলাসে হুইস্কি ঢালিয়া তাহাতে জল মিশাইয়া গেলাস হাতে বিছানার পাশে আসিয়া বসিলেন। সাবিত্রী শয়নের পূর্বে আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া মুখে ক্রীম মাখিতেছিল। কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘সুকুমারকে দেখে দুঃখ হয়। কী যেন বলতে চাইছে কিন্তু বলতে পারছে না। মোকদ্দমার অবস্থা ভাল নয়, বোধ করি ওর ফাঁসি হবে। সাবিত্রী কালীকিঙ্করের দিকে মুখ ফিরাইল না, দু’হাতের আঙুল দিয়া মুখে ক্রীম ঘষিতে লাগিল। কালীকিঙ্কর গেলাসে চুমুক দিয়া বলিলেন, ‘আমার কি মনে হয় জানো? এর মধ্যে স্ত্রীলোক-ঘটিত ব্যাপার আছে। সুকুমারের সঙ্গে বোধ হয় কোনও কুলবধূর নটঘট ছিল। যে-রাত্রে খুন হয় সে-রাত্রে সুকুমার তার কাছে গিয়েছিল, কিন্তু সে-কথা এখন বলতে পারছে না। এমন অনেক অপরাধ আছে যা স্বীকার করার চেয়ে ফাঁসি যাওয়াও ভাল।’ সাবিত্রী আলো নিভাইয়া দিয়া বিছানায় প্রবেশ করিল। কালীকিঙ্কর অন্ধকারে হুইস্কির গেলাস শেষ করিয়া শয়ন করিলেন। লেপের মধ্যে সাবিত্রীর হাতে তাঁহার হাত ঠেকিল; সাবিত্রীর হাত বরফের মত ঠাণ্ডা। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘সুকুমার লুচ্চা-লম্পট হোক, ওর মনটা ভদ্র। যার সঙ্গে ওর পিরিত সেই বাপভাতারির কিন্তু উচিত এগিয়ে আসা, সকলের সামনে দাঁড়িয়ে বলা— সুকুমার খুনের রাত্রে কোথায় ছিল। নিন্দে হবে, কলঙ্ক হবে; তবু একটা নির্দোষ মানুষের প্রাণ তো বাঁচবে। উচিত কিনা তুমিই বল।’ সাবিত্রী লেপের ভিতর হইতে ফোঁস করিয়া উঠিল, ‘আমি কি জানি!’ সুকুমারের মোকদ্দমা সম্বন্ধে এই সে প্রথম কথা বলিল। কালীকিঙ্কর ইচ্ছা হইল শয্যা হইতে উঠিয়া গিয়া বাহিরের ঘরের চৌকির উপর রাত্রি যাপন করেন। কিন্তু— সতীসাধ্বী স্ত্রী অপেক্ষা নষ্ট-স্ত্রীলোকের চৌম্বক-শক্তি আরও প্রবল। কালীকিঙ্কর হাত বাড়াইয়া লেপের ভিতর হইতে সাবিত্রীর স্তন হাৎড়াইয়া খুঁজিয়া বার করিল, এবং পরম তৃপ্তির সহিত টিপিতে লাগিলো। সাবিত্রী মটকা মারিয়া পড়িয়া রহিলো। কিছুক্ষণ ম্যানা টিপিয়া কালীকিঙ্কর দুজনের শরীর থেকে লেপ সরাইয়া দিলো, আজ তাহার সাবিত্রীর গুদ ঘাঁটিতে মন করিতেছে। সাবিত্রীর কাপড় তুলিয়া দিয়া সে প্রথমবার জীবনে গুদে মুখ দিলো। নষ্টা মেয়েমানুষের গুদে যে অদ্ভুত আকর্ষণ সেটা আজ সে অনুভব করিতেছে। গুদে মুখ পড়তেই সাবিত্রী একবার কাঁপিয়া উঠিল, চোখ না খুলিয়াই মড়ার মতন পড়িয়া রইলো। চতুর্থ দিন সুকুমারের উকিল আদালতে তিনটি সাফাই সাক্ষী পেশ করিলেন। সাক্ষী তিনটিকে দেখিলেই চেনা যায়, নাম-কাটা সেপাই। ভদ্রসন্তান হইলেও ইহারা সমাজের যে-স্তরে বাস করে তাহাকে সমাজের অধমাঙ্গ বলা চলে। নেশা, জুয়া এবং সর্ববিধ অসাধুতা তাহাদের মুখে পোস্ট-অফিসের শিলমোহরের মত কালো ছাপ মারিয়া দিয়াছে। তাহারা একে একে আসিয়া সাক্ষ্য দিল যে, খুনের রাত্রে তাহারা তিনজনে সুকুমারের সঙ্গে রাত্রি সাড়ে ন’টা হইতে একটা পর্যন্ত ব্রিজ খেলিয়াছিল। ব্রিজ খেলা জুয়া নয়, garme of skill, সুতরাং জুয়াখেলা সম্বন্ধেও তাহারা নিষ্পাপ। শহরে একটি সিনেমা-মন্দির আছে, তাহারই সংলগ্ন একটি কুঠরীতে বসিয়া তাহারা ব্রিজ খেলিয়াছিল। সিনেমা-মন্দিরের অ্যাসিস্ট্যান্ট পুরোহিত তাহাদের বন্ধু, তাই উক্ত কুঠরীতে বসিয়া তাহারা প্রায়ই তাস-পাশা খেলে। সেদিন রাত্রি একটার সময় সুকুমার উঠিয়া বাড়ি চলিয়া যায়। তারপর কী ঘটিয়াছে তাহারা জানে না। ইহাদের সাক্ষ্য ধোপে টিকিল না, পাবলিক প্রসিকিউটারের জেরায় ভাঙিয়া পড়িল। দেখা গেল, ব্রিজ খেলায় হরতন বড় কি চিড়িতন বড় তাহা তাহারা জানে না; সিনেমায় সেদিন কোন ছবি প্রদর্শিত হইতেছিল তাহাও তাহারা স্মরণ করিতে পারিল না। একজন সাক্ষী বলিয়া ফেলিল, সেদিনটা শুক্রবার ছিল কি শনিবার ছিল তাহা তাহার ঠিক স্মরণ নাই। তিনটি সাক্ষীর এজেহার শেষ হইতে অপরাহু গড়াইয়া গেল। হাকিম রামরাখাল বাবুর ললাটে ভ্রূকুটি জমা হইতেছিল, তিনি আসামীর উকিলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এরকম সাক্ষী আপনার আর ক’টি আছে?’ উকিল অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, ‘আজ্ঞে, আমার কেস্ ক্লোজ করলাম, আর সাক্ষী দেব না।’ ‘ভাল।’ হাকিম একবার দেয়াল-ঘড়ির দিকে দৃক্‌পাত করিলেন, ‘এবার তাহলে আরগুমেন্ট শুরু করুন!’ ‘হুজুর!’ আসামীর উকিল বহস আরম্ভ করিবার পূর্বে কাগজপত্র নাড়াচাড়া করিতে করিতে জুনিয়রদের সঙ্গে নিম্নস্বরে কথা বলিতেছেন, এমন সময় কালীকিঙ্কর কোর্টের পিছনদিকের একটি বেঞ্চি হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, ‘হুজুর, আমার কিছু বক্তব্য আছে। আমি এই মোকদ্দমায় কোর্টের পক্ষ থেকে সাক্ষী দিতে চাই।’ হাকিম চকিত ভ্রূভঙ্গী করিয়া মুখ তুলিলেন। কালীকিঙ্কর কোর্টের সামনে আসিয়া সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠিলেন; হাকিমকে বলিলেন, ‘হুজুর, আমি একজন উকিল, এই শহরের বাসিন্দা, আসামীর প্রতিবেশী। মামলা সম্বন্ধে আমি কিছু জানি, হুজুরে তা পেশ করার অনুমতি দেওয়া হোক।’ হাকিম কিয়ৎকাল স্থিরচক্ষে কালীকিঙ্কর নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর ঘাড় নাড়িলেন। কালীকিঙ্করকে হলফ পড়ানো হইল। তিনি হাকিমের দিকে ফিরিয়া ধীর মন্থর কণ্ঠে বলিতে আরম্ভ করিলেন, ‘হুজুর, এই মামলার গোড়া থেকে আমি কোর্টে হাজির আছি, সব সাক্ষীর জবানবন্দি শুনেছি। সরকারী উকিল সাক্ষী-সাবুদ দিয়ে প্রমাণ করেছেন যে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাত্রি আন্দাজ এগারটার সময় সুকুমার পাল তার স্ত্রী চম্পাবতী পালকে খুন করেছে। হুজুর, চম্পাবতীকে কে খুন করেছে আমি জানি না, কিন্তু আমি হলফ নিয়ে বলতে পারি সে-রাত্রে এগারটার সময় সুকুমার তার নিজের বাড়িতে ছিল না।’ কালীকিঙ্কর একটু থামিলেন। হাকিম গভীর ভ্রূকুটি করিয়া প্রশ্ন করিলেন, ‘কোথায় ছিল?’ কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘আমার বাড়িতে, হুজুর।’ হাকিম রামরাখালবাবুর অধরোষ্ঠ বিদ্রুপে বক্র হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, ‘রাত্রি এগারটার সময় আসামী আপনার বাড়িতে কি করছিল? আপনার সঙ্গে তাস খেলছিল?’ কালীকিঙ্কর ঈষৎ গাঢ়স্বরে বলিলেন, ‘না, হুজুর, আমি বাড়িতে ছিলাম না।’ হাকিম ভ্রূ তুলিলেন, ‘তবে?’ মাথা হেঁট করিয়া কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘আমি বাড়ি নেই জানতো বলেই সুকুমার আমার বাড়িতে গিয়েছিল। সুকুমার আমার স্ত্রীর উপপতি।’ কোর্ট-ঘরের মাথার উপর বজ্রপাত হইলেও এমন লোমহর্ষণ পরিস্থিতির উদ্ভব হইত না। কোর্টে উপস্থিত লোকগুলি যেন ক্ষণকালের জন্য অসাড় হইয়া গেল, তারপর পিছনদিকের ভিড়ের মধ্যে একটা চাপা কলরব উঠিল। হাকিম রামরাখালবাবুর কষায়িত নেত্রপাতে আবার তৎক্ষণাৎ কক্ষ নীরব হইল বটে, কিন্তু সকলের উত্তেজিত চক্ষু পর্যায়ক্রমে একবার কালীকিঙ্করের ও একবার আসামী সুকুমার পালের পানে ফিরিতে লাগিল। সুকুমার কালীকিঙ্করকে কাঠগড়ায় উঠিতে দেখিয়া কাঠ হইয়া গিয়াছিল, এখন দুহাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া রহিল। রামরাখালবাবু সাক্ষীর দিকে ফিরিলেন, ‘আপনি বলছেন আপনি বাড়ি ছিলেন না।’ ‘আজ্ঞে না, আমি রাত্রি আন্দাজ সাড়ে আটটার সময় চৌধুরীদের পুকুরে মাছ ধরতে গিয়েছিলাম।’ ‘হুঁ। তাহলে আপনি জানলেন কি করে যে আসামী আপনার বাড়িতে গিয়েছিল?’ ‘আজ্ঞে, আমি আবার ফিরে এসেছিলাম। আমি দ্বিতীয়পক্ষে বিবাহ করেছি। কিছুদিন থেকে আমার সন্দেহ হয়েছিল যে আমার স্ত্রীর চালচলন ভাল নয়। তাই সেদিন যাচাই করবার জন্য মাছধরার ছল করে বেরিয়েছিলাম।’ হাকিম কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তারপর কড়া সুরে বলিলেন, ‘এতদিন এ কথা বলেননি কেন?’ কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘লজ্জায় বলতে পারিনি, হুজুর। নিজের স্ত্রীর কলঙ্কের কথা কে প্রকাশ করতে চায়? তা ছাড়া, সুকুমার আমার বন্ধু নয়, আমার শত্রু, তাকে বাঁচাবার কোনও দায় আমার নেই। কিন্তু যখন দেখলাম তার ফাঁসির সম্ভাবনা অনিবার্য হয়ে পড়েছে তখন আর থাকতে পারলাম না। যতবড় পাপীই হোক, সে খুন করেনি।’ এই সময় সুকুমার চাপা গলায় কাঁদিয়া উঠিল। সরকারী উকিল উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, ‘হুজুর, আমি সাক্ষীকে জেরা করতে চাই।’ হাকিম বলিলেন, ‘অবশ্য। কিন্তু আজ আর সময় নেই। কাল সকালে সাক্ষীর জবানবন্দি নেওয়া হবে।’ সেদিন কোর্ট উঠিল। সন্ধ্যার সময় কালীকিঙ্কর গৃহে ফিরিলেন। মফঃস্বলের শহরে পরের কেচ্ছা হাওয়ার আগে ছোটে। কালীকিঙ্কর বাড়ি ফিরিয়া দেখিলেন, শয়নঘরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। তিনি কয়েকবার দরজায় ধাক্কা দিলেন, কিন্তু সাবিত্রী বাহির হইল না। কালীকিঙ্কর বাহিরের ঘরে চৌকির উপর শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিলেন। আদালতের ভিড় প্রথম দিনের ভিড়কেও ছাড়াইয়া গিয়াছে; বিচার-গৃহ ছাপাইয়া, বারান্দা ছাপাইয়া উদ্বেল জনতা মাঠের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আমরা কলিকাতার কয়েকজন সাংবাদিক রাত্রে খবর পাইয়া আসিয়া জুটিয়াছি এবং বিচারকক্ষে স্থান করিয়া লইয়াছি। আসামীর কাঠগড়ায় সুকুমারকে দেখা যাইতেছে না, সে কাঠগড়ার খাঁচার মেঝেয় বসিয়া সর্বজনের চক্ষু হইতে নিজেকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছে। কালীকিঙ্করের জবানবন্দি আরম্ভ হইল। তিনি নৃতন কিছু বলিলেন না, পূর্বে যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। সুকুমারের উকিল অপ্রত্যাশিত সাক্ষী পাইয়া ভরাডুবি হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, তিনি কালীময়কে জেরা করিলেন না। পাবলিক প্রসিকিউটার ডালকুত্তার মত কালীকিঙ্করে আক্রমণ করিলেন, সমধর্মী উকিল বলিয়া রেয়াৎ করিলেন না। কিন্তু তাঁহার জেরা ব্যর্থ হইল, কালীকিঙ্করকে তিনি টলাইতে পারিলেন না। সওয়াল ও জবাবের কিয়দংশ নিম্নে দিলাম— প্রশ্ন: কতদিন হল আপনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন? উত্তর: বছর দুই হল। প্রশ্ন: কবে আপনি জানতে পারলেন যে আপনার স্ত্রীর চালচলন ভাল নয়? উত্তর: জানতে পারিনি, সন্দেহ করেছিলাম। প্রশ্ন: কবে সন্দেহ করেছিলেন? উত্তর: এই ঘটনার দু’চার দিন আগে। প্রশ্ন: কী দেখে সন্দেহ হয়েছিল? উত্তর: চালচলন দেখে। প্রশ্ন; স্ত্রীকে এ বিষয়ে কিছু বলেছিলেন? উত্তর: না। প্রশ্ন: কেন বলেননি? কালীকিঙ্কর জিজ্ঞাসু ভাবে হাকিমের দিকে চাহিলেন। হাকিম বলিলেন, ‘প্রশ্ন অবান্তর। অন্য প্রশ্ন করুন।’ প্রশ্ন: আপনি বলেছেন সে-রাত্রে নিজের শোবার ঘরের জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে আড়ি পেতেছিলেন। ক’টা থেকে ক’টা পর্যন্ত আড়ি পেতেছিলেন? উত্তর: আন্দাজ সওয়া দশটা থেকে বারটা পর্যন্ত। প্রশ্ন: এই পৌনে দু’ঘণ্টা আপনি চুপটি করে জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে রইলেন? উত্তর: হ্যাঁ। প্রশ্ন: ঘর অন্ধকার ছিল, কিছু দেখতে পাচ্ছিলেন না? উত্তর: না। প্রশ্ন: কিন্তু ওদের কথা শুনতে পাচ্ছিলেন? উত্তর: হ্যাঁ। প্রশ্ন: ওরা বেশ জোরে জোরে কথা বলছিল? উত্তর: না, চুপি চুপি কথা বলছিল। প্রশ্ন: চুপি চুপি কথা বলা সত্ত্বেও আপনি আসামীর গলা চিনতে পারলেন? উত্তর: শুধু গলা শুনে নয়, ওদের কথা থেকেও বুঝতে পেরেছিলাম। প্রশ্ন: কী কথা থেকে বুঝতে পেরেছিলেন? উত্তর; আসামী একবার বলেছিল—‘ সুকুমার পাল ভদ্রলোকের ছেলে, প্রাণ গেলেও ভদ্রমহিলার কলঙ্ক হতে দেবে না; সুকুমার পালের মুখ থেকে এ কথা কেউ জানতে পারবে না।’ প্রশ্ন: আর কি-কি কথা শুনেছিলেন? কালীকিঙ্কর চক্ষু নত করিয়া নীরব রহিলেন। হাকিম উকিলকে বলিলেন, ‘অন্য প্রশ্ন করুন।’ প্রশ্ন: যাক। আপনি যখন জানতে পারলেন যে আপনার স্ত্রী ব্যাভিচারিণী, তখন আপনার রক্ত গরম হয়ে ওঠেনি? রাগ হয়নি? উত্তর: হয়েছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে ভয়ও হয়েছিল। প্রশ্ন: ভয় কিসের? উত্তর: রাগের মাথায় ইচ্ছে হয়েছিল দোর ভেঙে ঢুকে দুজনকেই ঠ্যাঙাই। কিন্তু ভয় হল, আমি একা, ওরা দুজন—ওরা যদি আমায় খুন করে? প্রশ্ন: তাই ফিরে গিয়ে মাছ ধরতে লাগলেন? উত্তর: হ্যাঁ। প্রশ্ন: (ঘৃণাভরে) আপনি মানুষ না কেঁচো! কালীকিঙ্কর নীরব রহিলেন। হাকিম কড়া স্বরে সরকারী উকিলকে বলিলেন, ‘আপনি বার বার Evidence Act-এর বাইরে যাচ্ছেন। এসব প্রশ্ন অবান্তর এবং অসঙ্গত। আপনার যদি আর কোনও প্রশ্ন না থাকে, আপনি বসে পড়ুন।’ ‘আর একটা প্রশ্ন, হুজুর’—সরকারী উকিল সাক্ষীর দিকে ফিরিলেন। প্রশ্ন: আপনার স্ত্রী এখনও আপনার বাড়িতেই আছে? উত্তর: আজ সকাল পর্যন্ত ছিল। প্রশ্ন: এই ব্যাপারের পর তার সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ কী রকম? হাকিম আবার ধমক দিয়া উঠিলেন—‘অসঙ্গত—অবান্তর। কেসের সঙ্গে প্রশ্নের কোনও সম্বন্ধ নেই।’ কালীকিঙ্কর হাকিমের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, ‘হুজুর, প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার আপত্তি নেই। —আমি প্রৌঢ়, যুবতীকে বিবাহ করা আমার উচিত হয়নি। তাই যখন স্ত্রীর স্বভাব-চরিত্রের কথা জানতে পারলাম তখন মনে মনে স্থির করেছিলাম কোনও রকম হাঙ্গামা না করে চুপি চুপি ওকে ত্যাগ করব। কিন্তু মাঝখান থেকে এই খুনের মামলা এসে সব গণ্ডগোল বেকরে দিল।’ সরকারী উকিল এবার হাকিমের মুখ দেখিলেন, একবার জুরিদের মুখ দেখিলেন; তাঁদের মনের ভাব বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। মামলার হাল একেবারে উল্টাইয়া গিয়াছে। তিনি আর প্রশ্ন না করিয়া বসিয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে সুকুমারের উকিল গিয়া সুকুমারের সঙ্গে কথা বলিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি উঠিয়া বলিলেন, ‘হুজুর, এবার আসামী নিজের মুখে তার statement দেবে।’ কোর্টের সকলে শিরদাঁড়া খাড়া করিয়া বসিল। সুকুমার ধীরে ধীরে কাঠগড়ায় উঠিয়া দাঁড়াইল। দাড়ি গোঁফ ও রুক্ষ চুলের ভিতর হইতে তাহার মুখখানা দেখিয়া মনে হয়, সে একটা পাগল ভিখারী। কাঁদিয়া কাঁদিয়া চোখদুটো জবাফুলের মত লাল। সে হাতজোড় করিয়া ভগ্নস্বরে বলিতে আরম্ভ করিলে, ‘ধর্মাবতার, আমি মহাপাপী, ফাঁসিই আমার উপযুক্ত শাস্তি। কিন্তু আমি আমার স্ত্রীকে খুন করিনি। কালীকিঙ্কর বাবু যা বলেছেন তার একবর্ণও মিথ্যে নয়। তিনি যদি এসব কথা না বলতেন তাহলে আমিও চুপ করে থাকতাম। কিন্তু এখন চুপ করে থাকার কোনও সার্থকতা নেই। ‘সে-রাত্রে আন্দাজ বারটার সময় আমি নিজের বাড়িতে ফিরে যাই। গিয়ে দেখলাম, সদর দরজা খোলা, সামনের ঘরে আলো জ্বলছে, আমার স্ত্রী চম্পা মেঝেয় মরে পড়ে আছে। আমি ভয়ে দিশেহারা হয়ে গেলাম। ভাবলাম আমাকেই সবাই খুনী বলে সন্দেহ করবে; চম্পার সঙ্গে আমার সদ্ভাব নেই, এ কথা সবাই জানে। প্রাণ বাঁচাবার একমাত্র উপায় পালিয়ে যাওয়া। ‘কিন্তু আমার পকেটে মাত্র দু’তিন টাকা আছে, দু’তিন টাকায় কতদূর পালাতে পারব? আমি চম্পার গলা থেকে হার খুলে নিয়ে পালালাম। তাতে যে রক্ত লেগে আছে তা জানতে পারিনি। সেই রাত্রেই জংশনে পৌঁছুলাম। কিন্তু সেখান থেকে দূর-দেশে যেতে হলে টাকা চাই। জংশনে কাউকে চিনি না, কার কাছে হার বিক্রি করব? রবিবার সারাদিন জংশনে লুকিয়ে রইলাম, কিন্তু হার বিক্রি করার সাহস হল না। ভয় হল, হার বিক্রি করতে গেলেই ধরা পড়ে যাব। ‘সোমবার দিনটাও জংশনে কাটল। তারপর সন্ধেবেলা ধরা পড়ে গেলাম। হুজুর, এই আমার বয়ান। আমি যদি একটি মিথ্যে কথা বলে থাকি, আমার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হয়।’ রুদ্ধশ্বাস বিচারগৃহে আসামীর উকিল ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, ‘হুজুর, এর পর আমি আর একটা কথাও বলতে চাই না। সরকারী উকিল তাঁর ভাষণ দিতে পারেন।’ সরকারী উকিল দীর্ঘ ভাষণ দিলেন। ভাষণ শেষ হইবার আগেই লাঞ্চের বিরাম আসিল, বিরামের পর তিনি আবার ভাষণ চালাইলেন। কালীকিঙ্কর যে মিথ্যা-সাক্ষী, নিজের নাক কাটিয়া পরের যাত্রাভঙ্গ করিতেছেন, এই কথা তিনি বার বার জুরিকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। তাঁহার কথা কিন্তু কাহারও মনে স্থান পাইল না, তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইলে হাকিম জুরিদের মামলার মোকদ্দমা বুঝাইয়া দিলেন। জুরি উঠিয়া গিয়া পাঁচ মিনিট নিজেদের মধ্যে শলা পরামর্শ করিলেন, তারপর ফিরিয়া আসিয়া রায় দিলেন—আসামী নির্দোষ। হুইস্কির বোতলটি নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল, তলায় মাত্র দুই আঙুল পরিমাণ তরল দ্রব্য ছিল। রাত্রি দশটা বাজিতে বেশি দেরি নাই। কালীকিঙ্কর বাবুর বসিবার ঘরে বোতল মাঝখানে রাখিয়া আমরা দুজনে মুখোমুখি বসিয়া আছি। আমার মাথার মধ্যে রুমঝুম নূপুর বাজিতেছে, কিন্তু বুদ্ধিটা পরিষ্কার আছে। কালীকিঙ্কর রক্তাভ নেত্রে মদের বোতলটার দিকে চাহিয়া আছেন। আমি বলিলাম, ‘তার পর?’ কালীকিঙ্কর বোতল হইতে চক্ষু সরাইলেন না, বলিলেন, ‘কাল কোর্ট থেকে বাড়ি ফিরে এসে দেখলাম সাবিত্রী পালিয়েছে। একবার গরম তেল দিয়ে পোঁদ মারার ইচ্ছা ছিলো কাল রাতে , পোঁদ মেরে তারপর সম্পর্ক শেষ করে দিতাম বেশ্যা মাগির সাথে , তার আগেই পালালো, কোথায় গেছে জানি না। হয়তো দূর সম্পর্কের ভায়ের কাছেই ফিরে গেছে রেন্ডি মাগি ।’ ‘আর সুকুমার ?’ ‘সে আছে। কাল রাত্রে এসেছিল, পায়ে ধরে মাপ চেয়ে গেল।’ কিছুক্ষণ কোনও কথা হইল না। আমার মাথার মধ্যে রুমঝুম শব্দের সঙ্গে একটা বেতালা চিন্তা ঘুরিতেছে। শেষে বলিলাম, ‘একটা প্রশ্নের কিন্তু ফয়সালা হল না।’ কালীকিঙ্কর আমার পানে রক্তাক্ত চোখ তুলিলেন। বলিলাম, ‘ চম্পা কে খুন করল কে?’ কালীকিঙ্কর নির্নিমেষে আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। বলিলাম, ‘আপনি সে-রাত্রে লোহার ডাণ্ডা নিয়ে আড়ি পাততে এসেছিলেন। আদালতে লোহার ডাণ্ডার কথা কিন্তু বলেননি।’ কালীকিঙ্কর আরও কিছুক্ষণ আমাকে স্থিরনেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন, ‘তোমার বিশ্বাস আমি চম্পাকে খুন করেছি!’ বলিলাম, ‘বিশ্বাস নয়, সন্দেহ। আপনি পৌনে দু’ঘণ্টা জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে রইলেন, এ কথা মেনে নেওয়া শক্ত। আপনি কেঁচো নয়, মানুষ।’ হঠাৎ কালীকিঙ্কর হুইস্কির বোতলটা ধরিয়া নিজের গেলাসের মধ্যে উজাড় করিয়া দিলেন। তাহাতে জল মিশাইলেন না, নিরঘু তরল আগুন গলায় ঢালিয়া দিলেন। আমি অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। তিনি বলিলেন, ‘হ্যাঁ, চম্পাকে আমি খুন করেছিলাম। তোমাকে বলছি, কিন্তু তুমি যদি অন্য কাউকে বল, আমি অস্বীকার করব। আমার বিরুদ্ধে কোনও প্রমাণ নেই।’ আমার মাথার মধ্যে বেতালা চিন্তাটা এবার তালে নাচিয়া উঠিল। প্রশ্ন করিলাম, ‘ চম্পাকে খুন করলেন কেন? সে তো কোনও অপরাধ করেনি।’ কালীকিঙ্কর বলিলেন, ‘তাকে খুন করবার মতলব আমার ছিল না। নিজের ঘরের ব্যাপার দেখে আমার মাথায় আগুন জ্বলে উঠেছিল। আমি গিয়েছিলাম প্রতিশোধ নিতে।’ ‘প্রতিশোধ নিতে!’ ‘হ্যাঁ। সুকুমার আমার মুখে চুনকালি দিয়েছে, তাই আমি গিয়েছিলাম তার গালে চুনকালি দিতে। কিন্তু চম্পা অন্য জাতের মেয়ে, সে সাবিত্রীর মতো রেন্ডি নয়। আমার মতলব যখন সে বুঝতে পারল তখন আমার কোঁচা চেপে ধরে বলল, ‘তবে হাড়-হাবাতে অলপ্পেয়ে মিন্‌সে, তোর মনে ময়লা! দাঁড়া, তোর পিণ্ডি চটকাচ্ছি!’ এই বলে সে একহাতে আমার কোঁচা অন্যহাত দিয়ে প্রবল চাপে আমার বিচি টেনে ধরে প্রাণপণে পাগলের চেঁচাতে লাগল—‘মেরে ফেললে! মেরে ফেললে!’—তখন আর আমার উপায় রইল না, একদিকে অন্ডকোষের ব্যাথা অন্যদিকে এখনি চিৎকার শুনে পাড়াপড়শী এসে পড়বে। হাতে লোহার ডাণ্ডা ছিলই—’ অনেকক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেল। শেষে আমি উঠিবার উপক্ৰম করিলাম; বলিলাম, ‘আচ্ছা, রাত হয়ে গেছে, আজ তাহলে উঠি।’ কালীকিঙ্কর চকিতে চোখ তুলিলেন, তাঁহার মুখ হইতে স্মৃতির গ্লানি মুহূর্তে মুছিয়া গেল। তিনি বলিলেন, ‘এত রাত্রে কোথায় যাবে? আজ এখানেই থেকে যাও। খিদে পেয়েছে? দেখি রান্নাঘরে কিছু আছে কিনা।’ * সমাপ্ত * ভালো লাগলে একটা রিপ্লাই করবেন