বৌদিমনী: দ্য সিক্যুয়েল / END - বহুরূপী - অধ্যায় ২৭

বিধবার রসালো গুদ - ২য় পর্ব বনলতা অনুচ্চ গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করল, ‘খাবার দেওয়া হয়েছিল, খাওনি কেন?’ আমি মাথা নীচু করে যথাসাধ্য ক্ষীণ কণ্ঠে বললুম, ‘এসব খাবার আমার পক্ষে খাওয়া সম্ভব নয়।’ বনলতা একটু ইতস্তত করে বলল, ‘তোমার নাম শুনলাম শুভেন্দু ভট্টাচার্য, ',। দেখে তো ভদ্রসন্তান বলে মনে হচ্ছে। পুরুতমশাইয়ের উচ্চারণে ভুল ধরেছ, তার মানে লেখাপড়াও কিছু জানো। কতদূর পড়াশুনো করেছ?’ আমি পূর্ববতৎ বললুম, ‘এম এ পাশ করেছি। ইকনমিকসে আর সংস্কৃতে।’ আমার কথা শুনে বনলতা বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। বুঝলুম শকটা লেগেছে। তারপর বলল, ‘তুমি মানে, আপনি ইকনমিকসে এম এ পাশ করে এমন পাগলের মতো চেহারা করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? তার ওপর তিনদিন খাননি। এখানেই বা এসে পড়ে থাকছেন কেন?’ আমি একটা খুব ম্লান হাসি হাসলুম। বললুম, ‘আপনার প্রথম প্রশ্নের উত্তর, আমার পাগল হয়ে যেতে আর বেশি বাকি নেই। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর, আমি সাত দিন খাইনি। আর তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে, আমার মতো অভাগা মন্দিরে আসে একটু শান্তির জন্যে। অথচ, যেখানেই যাই সেখানেই বড়ো গোলমাল, বড়ো ঠেলাঠেলি, বড়ো নোংরামি। এই একটা মন্দির যেখানে চেঁচামেচি নেই, দর কষাকষি নেই। তপোবনের মতো এ জায়গাটা গম্ভীর, সংযত আর উদার। তাই এখানে আসি।’ চট করে চোখ তুলে দেখে নিলুম বনলতার মুখের রেখাগুলো নরম হয়ে এসেছে। হতেই হবে। আবার একটু চুপ করে থেকে বলল, ‘কী হয়েছে আপনার?’ আমি আবার সেই পাণ্ডুর হাসিটি দিলুম। বললুম, ‘আপনি সেসব শুনে কী করবেন? সারাজীবন সুখে আর প্রাচুর্যের মধ্যে কাটিয়েছেন। আর আমার কপালে রুক্ষবেশী অলক্ষ্মী অচঞ্চলা হয়ে বসেছেন। এখন শুধু দিন গুনছি কবে তিনি মরণফাঁসিটি টানবেন। সেদিন বাঁচব।’ মুক্তোর মতো দাঁত বের করে হাসল বনলতা । বলল, ‘আপনি ভাবছেন আপনার চেয়ে দুঃখী এই পৃথিবীতে আর কেউ নেই, তাই না? আপনার এই ধারণা কিন্তু ভুল। আপনি বলুন আপনার কথা, আমি শুনব।’ তারপর অনেক অনুরোধ-উপরোধ ইত্যাদির পর আমার জীবনকাহিনিটি বললুম। আহা, কী কাহিনি! হিন্দি সিনেমাওয়ালারা পেলে লুফে নিত। গল্পটা এরকম— আমার বাবা ছিলেন গরিব কলেজটিচার, সংস্কৃতের সেকেন্ড পণ্ডিত। আমরা থাকতুম গড়পারে, একটা ভাঙা বাড়ির একতলায় দুটো ঘর নিয়ে। আঠারো বছর বয়েসে যখন উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা পাশ করলুম তখন বাবা মারা গেলেন। বাড়িওয়ালা শ্রাদ্ধের পরদিন আমাদের ঘাড় ধরে বাড়ি থেকে বের করে দিলেন। এ পর্যন্ত সত্যি ঘটনা। তারপর আমি মা আর ছোটোবোনকে নিয়ে গিয়ে উঠলুম মধ্য কলকাতার এক বস্তিতে। সারাদিন কখনো কুলিগিরি করে, কখনো ছোটো ছোটো মাল বিক্রি করে অতিকষ্টে সংসার চালাতে চালাতে ও রাস্তার আলোয় পড়াশুনো করে বি এ পাশ করলুম। তখন একটা চাকরি পেলুম একটা ওষুধের কারখানায়, কেরানির কাজ, অ্যাকাউন্টস ডিপার্টমেন্টে। পাঁচ-শো টাকা মাইনে— এত টাকা জীবনে কখনো দেখিনি। উত্তরপাড়ার একটা দু-কামরার ঘর ভাড়া করে সেখানে সবাই মিলে উঠে গেলুম। মা জোর করে ধরে বিয়ে দিলেন। বউ অত্যন্ত গরিবঘরের মেয়ে, বিধবার গলার কাঁটা, দেখতেও আহামরি কিছু নয়। তারপর কয়েকটা মাস কাটল স্বপ্নের মতো, সুখ আর আনন্দ যেন উপচে পড়তে লাগল। আমার ভাগ্য-অলক্ষ্মী আড়ালে হাসলেন। আঘাতটা এল হঠাৎ। আমাদের কারখানায় একদিন সন্ধে বেলায় ডাকাত পড়ল, আমাদের অ্যাকাউন্টেন্ট খুন হলেন, এক লাখ টাকা লুঠ হল। পুলিশ এসে আমাকে অ্যারেস্ট করে নিয়ে গেল। আমার অপরাধ আমি তখন পাশের ঘরে ওভারটাইম করছিলুম। মামলা শুরু হল, পুলিশ প্রমাণ করল যে আমি ডাকাতদলের গুপ্তচর। আমার আট বছর জেল হয়ে গেল। আমি জেল থেকে প্রাইভেটে পরীক্ষা দিয়ে সংস্কৃত আর ইকনমিকসে এম এ পাশ করলুম। ভালো ব্যবহারের জন্যে আমার দু-বছরের সাজা মুকুব হল। ছাড়া পেলুম দিন দশেক আগে। উত্তরপাড়ায় গিয়ে শুনলুম, আমার মা না-খেতে পেয়ে রক্তবমি করে মরে গেছে, আঠারো বছরের বোনটা গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছে। আমার একটা ছেলে হয়েছিল, সে পাঁচ বছর বয়েসে রাস্তায় খেলতে গিয়ে লরির তলায় চাপা পড়ে। তখন আমার স্ত্রী বদ্ধ উন্মাদ অবস্থায় বাড়ি থেকে বেরিয়ে যায়। দু-দিন বাদে গঙ্গায় তার মৃতদেহ ভাসতে দেখা যায়। ফলে, আজ আমি এই পৃথিবীতে সম্পূর্ণ একা, অসহ্য যন্ত্রণার স্মৃতি বুকে নিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করছি। আমার জীবন শেষ হয়ে গিয়েছে। এহেন গল্প শুনলে চোখে জল আসবে না, পৃথিবীতে এরকম মেয়ে বোধ হয় কেউ নেই। বনলতাও তাই হল। কেবল গিরিজার ভাবলেশহীন মুখ দেখে মনে হল না যে তাঁর কিছুমাত্র মানসিক বিকার ঘটেছে। মাগি পোঁদ চুলকাতে চুলকাতে সন্দেহ ভরা দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। সজল কণ্ঠে বনলতা বলল, ‘আপনার ধারণা জীবন শেষ হয়ে গেছে, তাই না? না, জীবন শেষ হয় না। প্রত্যেকদিন সকালে আমাদের নতুন জীবন শুরু হয়। আপনারও হয় এবং হবে। জ্যাঠাইমা , মন্দির ট্রাস্টের একটা পোস্ট তো খালি আছে, শুভেন্দু বাবুকে ওই কাজটা দিন না। উনি চাকরিও করবেন, মন্দিরের দেখাশুনোও করবেন।’ গিরিজা কঠিন গলায় বললেন, ‘অজ্ঞাতকুলশীলস্য বাসদেয়ং ন কস্যচিৎ। অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে কখনো আশ্রয় দেবে না। তার ওপর…’ মুটকি মাগির কথাটা শেষ করার আগেই বললুম , ‘জেল খাটা আসামি। আশ্রয় তো দূরস্থান, তার মুখদর্শনও পাপ। দিদিমণি, আপনার চাকরি আপনারই থাক। আর, ওঁর যদি আপত্তি থাকে তাহলে কাল থেকে আমাকে আর দেখতেও পাবেন না। কেবল আপনার কাছে দুটো সহানুভূতির কথা শুনে গেলুম, এ স্মৃতিটি মৃত্যু পর্যন্ত মনে থাকবে। এবার তাহলে অনুমতি দিন।’ ‘না, দাঁড়ান।’ বলল বনলতা , ‘যাবেন না। জ্যাঠাইমা , ওঁর যদি কোনো অসুদ্দেশ্য থাকত তাহলে জেল খাটার অংশটুকু তো না বললেই পারতেন, তাই না? আর, অজ্ঞাতকুলশীল হবেন কেন? ওঁর গড়পাড়ের বাড়ির ঠিকানা আর অফিসের ঠিকানায় খোঁজ নিয়ে দেখুন যে উনি যা-যা বলেছেন তারমধ্যে কোনো ফাঁকি আছে কি না।’ যাক, বাঁচা গেল। গড়পারের ঠিকানায় তো কোনো অসুবিধেই নেই। আর আশা করি জয়গোপাল মেডিসিন ম্যানুফ্যাকচারিং ওয়ার্কস-এর প্রকাশ মহাজন আর অতুল সারদানা সবকিছু ঠিক ঠিক বলবে। আসলে ফ্যাক্টরিটা বড়োবাবুরই, মেয়ে পাচার করার গোপন জায়গা। আমার বাসস্থান ঠিক হল গিরিজার পাশের ঘরে। অন্যপাশের ঘরটাতে বনলতার পঙ্গু বৌদি, অর্থাৎ মৃত সুদেব সিংহরায়ের বৌ, তাকে একঝলক দেখলাম, বয়স তিরিশ বত্রিশ হবে, চেহারাটা মোটামুটি সুশ্রী কিন্তু সারাদিন চুপচাপ শুয়ে থাকে, নড়াচড়া করার ক্ষমতা নেই, বিছানাতে খাওয়া হাগা মোতা সব দেখাশোনা করে একটা আঠারো উনিশ বছরের মেয়ে, নাম মতি । আমি স্নান করে দাড়ি কামিয়ে একটা হাতকাটা গেঞ্জি আর পাজামা পরে ঘরে পাইচারি করছি খাওয়া-দাওয়ার পর। তিন দিন উপবাসের পর ভোজনটি মন্দ হল না। মনে মনে ভাবছি বাড়িতে তিনজন বিধবা, মালকিন বনলতা, তার পঙ্গু বৌদি, আর ম্যানেজারের দায়িত্বে থাকা গিরিজাসুন্দরী, তিন বিধবার মদ্ধ্যে কাকে আগে চোদা যায় ভাবতে লাগলাম, বনলতার বৌদি নাম সুমিত্রা, একটু আগে তার ঘরে উকি মেরে দেখেছিলাম, পরনে একটা পাতলা কাঁথা ঢাকা দেওয়া, তখন ঘুমোচ্ছে, আচ্ছাদনটা হাঁটুর অনেক উপরে উঠে গেছে, দুখানা ফ্যাকাসে কি তুলতুলে থাই বেরিয়ে আছে, আর একটু আহা কি মসৃন পা আর থাই, আর একটু উপরে উঠে গেলে গুদের ফুটা টাও চোখে পড়তো, , তারসাথে খারাপ লাগলো বেচারী হাটা চলা করতে পারেনা, বিয়ের পর বরের চোদন খেয়েছে তারপর এতগুলো বছর বিনা চোদনে চুপচাপ শুয়ে, বেচারীর গুদে নাজানি কত রস জমা হওয়া, একবার ইচ্ছে হলো গিয়ে সুমিত্রা গায়ের চারটা টেনে গুদটা একটু দেখি, ও তো পঙ্গু, বাঁধা দিতে বা কাউকে বলতেও পারবে না । হঠাৎ দু-জনের পায়ের আওয়াজ শুনলুম। তাড়াতাড়ি একটা সঞ্চয়িতা খুলে মুখের সামনে ধরলুম। গভীর মনোযোগ। দরজা খোলাই ছিল। পর্দা সরিয়ে প্রথমে ঘরে ঢুকলেন গিরিজা , তাঁর পেছনে বনলতা । আমি যেন হঠাৎ টের পেলুম, এইরকম ভাব করে বইটা তক্তপোশের ওপর ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালুম। বনলতা একনজরে বইটা দেখল, তারপর আমার দিকে তাকাল। এক মুহূর্তের জন্যে হলেও ওর চোখদুটো বিস্ফারিত হয়ে উঠল। সে চোখে বিস্ময় এবং আরও একটা কিছু। বিকেল বেলার নোংরা, ছেঁড়া জামাকাপড় পরা, উসকোখুসকো চুলদাড়িওলা, পাগলের মতো চেহারার লোকটার ভেতর থেকে যে এরকম একটা কিছু বেরিয়ে আসতে পারে, সেটা যে সে ভাবতেই পারেনি, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমাদের দু-জনের চোখ সেই এক মুহূর্তের জন্যে আটকে গেল। তার পরেই চোখ নামিয়ে বনলতা জিগ্যেস করল, ‘আপনার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো?’ আমি যেন ওর গলায় একটা অতিক্ষীণ কম্পন শুনতে পেলুম। আমি প্রবল বিনয়ের সঙ্গে বললুম, ‘না দিদিমণি। কিচ্ছু না। ম্যানেজার মেডাম ভাঁড়ার থেকে জামাকাপড় দিয়েছেন, খাওয়াও খুব ভালো হয়েছে। আমি কাল থেকে কাজ শুরু করব।’ ‘ভালো!’ বলে হঠাৎ ঘুরে বনলতা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পেছনে পেছনে আষাঢ়ের মতো মুখ করে গেলেন গিরিজা । গিরিজার মস্ত মাংসালো চর্বিযুক্ত পোঁদের দুলুনি দেখবার মতো। পায়ের শব্দ শুনে বুঝলুম দু-জনে গিয়ে ঢুকলেন পাশের ঘরে। দেওয়ালে কান লাগিয়ে শুনলুম বনলতা বলছে, ‘আপনি মিছিমিছি ভয় পাচ্ছেন, জ্যাঠাইমা । আমি তো লোকটির কোনো বদ মতলব দেখতে পাচ্ছি না। যাহোক, আপনি খোঁজখবর তো নিন। আর তা ছাড়া, ভুলে যাচ্ছেন কেন যে, আমার কোনো বিপদ হতে পারে না।’ গিরিজা বললেন, ‘তোমার এই অদ্ভুত ধারণাটা আমি ভুলে যাওয়ারই চেষ্টা করি, মা।’ বনলতা হেসে উঠল। সেই হাসির শব্দ বুকে নিয়ে আমি খুশি খুশি মনে ঘুমোতে গেলুম। কেবল একটা কথা খচখচ করতে লাগল। বনলতার কোনো ক্ষতি হতে পারে না কেন? —এ কথার অর্থ কী? বিকেলবেলা কাজের মেয়ে টুসি আমাকে চা দিয়ে গেলো, মেয়েটা রোগা ছিপছিপে, সস্তা একটা ডুরে চুড়িদার পরে আছে, গায়ের রং মাঝারি, বুকের উপর ছোটো ছোটো ম্যানা। মেয়েটির দুধে যে এখনো কোনো পুরুষের হাত পড়েনি তা ভালোভাবেই বোঝা গেলো। মতি প্রথম প্রথম আমাকে অগাহ্য করলেও যখন দেখলো তার দিদিমনি বনলতা আমার সাথে যথেষ্ট সম্মান দিয়ে কথা বলছে, তখন সেও আমাকে খাতির করে চলতে লাগলো, আমাকে বাবু বলে ডাকতে শুরু করলো। মেয়েটি চোদার পক্ষে মন্দ না, আর কিছু না হোক টাকা পয়সা দিলে রাজি হবে বলেই মনে হলো। অনেকদিন মল্লিকার গুদ মরিনি, অনেক রস জমা হয়ে আছে বিঁচিতে, এ বাড়িতে মানুষ বলতে সব গুলোই মহিলা, পুরুষ বলতে কেবল আমি বাড়িতে, দরোয়ানদের থাকার যায়গা বাড়ির থেকে একটু সাইডে অন্য একটা ছোট্ট ঘরে। এরপর দিন পনেরো আমি শুধু অফিস আর ঘর, ঘর আর অফিস করলুম। দিনে দেখি গিরিজার মুখে মেঘ খানিকটা কেটেছে। সেদিন রাত্রে আবার পাশের ঘরে কথোপকথন শুনলুম। গিরিজার বলছিলেন, ‘ছেলেটি সত্যি কথাই বলেছে, মা। তবু বলব, আমাদের সাবধানে থাকা দরকার। জেলে কতরকম লোকের সংস্পর্শে এসেছে তার তো ঠিক নেই।’ বনলতা আবার হেসে উঠল। বলল, কী জানেন জ্যাঠাইমা , যারা আমাদের সহানুভূতি আর সমবেদনা পেলে সুস্থ-সুন্দর মানুষ হয়ে উঠতে পারত, তাদেরই আমরা ঘৃণা করে সরিয়ে দিই। তারা বেঁচে মরে থাকে।’ শুধু সহানুভূতি আর সমবেদনায় তো আমার কাজ চলবে না। ডাইরেক্ট অ্যাকশন চাই। এই কদিনে সেই প্ল্যানটা ঠিক করে নেওয়া গেল। বনলতার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার একটা সময়সূচি করে ফেললুম। দেখলুম সে খুব ভোরে ওঠে। সূর্য ওঠার একটু পরে সে স্নান করে নীচে নেমে আসে। আমার ঘরের পেছনে একটা বেশ বড়ো ফুলের বাগান আছে, সেখানে কিছুক্ষণ বেড়ায়, ফুল তোলে। পুরুতমশাই এলে যায় মন্দিরে। গেট খোলার আগে পুজো করে ফিরে আসে। তারপর ওপরে চলে যায়। কাগজপত্র সই করানোর জন্যে ম্যানেজার মেডাম গিরিজা ওপরে যায়। আর কারুর ওপরে যাওয়ার অধিকার নেই। শুনলুম, সারাদিন বনলতা নাকি হয় পুজোআচ্চা করে নয়তো লাইব্রেরি ঘরে বসে পড়াশুনো করে। গিরিজার আদেশে রাত ন-টার মধ্যে আমাদের শুয়ে পড়তে হয় কিন্তু দেখেছি অনেক রাতেও বনলতার ঘরে আলো জ্বলে। সকাল থেকেই শুরু করা গেল প্ল্যানের প্রথম পর্ব। তিন-চার দিন বাদে একদিন ভোর বেলা সিন্ধু ভৈরবীতে বাঁধা একটা মীরার ভজন গাইতে শুরু করলুম। জানলার-পরদাটা সামান্য ফাঁক করে রাখলুম বনলতার ওপর গানের এফেক্টটা কী হয় দেখবার জন্যে। আমার গলা ভালো, বড়োবাবুর কৃপায় ওস্তাদ বাদল মিঞাঁর কাছে রীতিমতো তালিম নিয়েছি। দেখলুম, গান শুরু হতেই বনলতা একবার এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখে নিল গানটা কোত্থেকে আসছে। তারপর যেন ওর বেড়ানোর একটা ছন্দপতন ঘটল। একটু ইতস্তত ঘুরল, দু-একটা ফুলগাছের সামনে দাঁড়াল, তারপর একটা বকুলগাছের নীচে একটা বেদির ওপর মাথা নীচু করে বসে পড়ল। স্থির অকম্পিত দেহে আমার গান শুনতে লাগল। আর দেখলুম, ওর এমনিতে ফ্যাকাশে মুখে যেন রঙের ছোঁয়া লেগেছে। কান দুটো লাল হয়ে উঠেছে। একটু বাদে কাজের মেয়ে মতি এসে কী যেন বলল। বোধ হয় বলল যে পুরুতমশাই অপেক্ষা করছেন। তখন সে তাড়াতাড়ি উঠে ফুলের সাজিতে যেমন-তেমন কতগুলো ফুল তুলে তাড়াতাড়ি বাগান ছেড়ে চলে যায়। আমি অবশ্য গানটা চালিয়েই গেলুম তার পরেও বেশ কিছুক্ষণ ধরে। বুঝলুম, ওষুধ ধরতে শুরু করেছে। এরপর চার-পাঁচ দিন এই গানই চলল। কখনো আহীর ভৈরো, কখনো ললিত, কখনো-বা বিভাস। রোজ সেই এক দৃশ্য। বকুলগাছের নীচে শ্বেতপাথরের মূর্তির মতো বনলতা । ভাগ্যিস রোজ এই সময়ে গিরিজাসুন্দরী গঙ্গাস্নানে যান। তিনি থাকলে যে কী হত কে জানে! এরপর প্ল্যানের দ্বিতীয় পর্ব। দূরত্বটা সরিয়ে দিয়ে কাছাকাছি আসার প্রচেষ্টা। মালিদের সঙ্গে কথা বলাই ছিল। একদিন কাকভোরে গিরিজা গঙ্গাস্নানে বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গেসঙ্গে আমি একটা খাকি শর্টস পরে খালি গায়ে একটা কোদাল কাঁধে বাগানে বেরিয়ে গেলুম আর মাটি কোপানো শুরু করলুম। যখন সূর্য উঠল, ততক্ষণে আমার সর্বাঙ্গ ঘামে ভিজে চকচক করছে, সব ক-টা মাসল অবলীলায় খেলে বেড়াচ্ছে। প্যান্টের একটা অংশ একটু ছিঁড়েই রেখেছিলাম আগের থেকে , ওখান থেকে খাড়া হওয়া প্রায় ছয় ইঙ্চি বাঁড়াটা বার করে রাখলাম,বনলতার আসার পথের দিকে নিচু হয়ে আমি অন্যমনস্ক ভাবে মাটি কোপাতে লাগলুম। যেনো ধোনটা বেরিয়ে আছে ওইদিকে আমার খেয়াল নেই। একটু বাদে শুকনো পাতার ওপর লঘু পায়ের শব্দ আর দামি সাবানের মৃদু সুবাসে বুঝতে পারলুম যে সে এসে পেছনে দাঁড়িয়েছে। কয়েকটি রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত। তার পরেই আমি যেন হঠাৎ টের পেয়ে দাঁড়ালুম, দাঁড়াতেই বাঁড়াটা আবার প্যান্টের ভিতর চলে গেলো । দেখলুম, ফুলের সাজি হাতে বিস্ফারিত চোখে বনলতা আমার দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে। একটা ক্ষুধিত বাঘিনীর মতো তার রক্তিম মুখ, নিষ্পলক দু-চোখে চকচক করছে লোলুপ দৃষ্টি। আমি খুব অল্পসময় সেই দৃশ্যটা উপভোগ করে বলে উঠলুম, ‘আরে দিদিমণি, আপনি কখন এলেন? দেখিনি তো!’ আমার প্রশ্নের জবাব পেলুম না। বনলতা চটকা ভেঙে একটু কাঁপা-কাঁপা গলায় বলল, ‘একী? এ আপনি কী করছেন? মালিরা নেই?’ আমি আমার খ্যাতনামা রমণীমোহন হাসিটি হেসে বললুম, ‘থাকবে না কেন? তবে ওদের আসতে একটু দেরি আছে, আমি ওদের কাজটা একটু এগিয়ে রাখছি। এতে স্বাস্থ্যও ভালো থাকবে, মনও ভালো থাকবে। জানেন, জেলে থাকার সময় আমি বাগান করা শিখি। আমি শান্তশিষ্ট হয়ে থাকতুম বলে বোধ হয় ওরা আমাকে কঠিন কাজ না-দিয়ে বাগানের কাজ দিয়েছিল। আজ আমি এ-কাজে কিন্তু এক্সপার্ট।’ ‘আপনি জেলের কথা ভাবেন কেন? ও কথাটা ভুলে যান। মনে করুন, ও জীবনটা ফেলে এসেছেন চিরকালের জন্যে। মন ভালো করতে বই পড়েন না-কেন?’ ‘ভালো বই পাব কোথায়? এদিকে ধারে-কাছে কোথাও লাইব্রেরি আছে বলে জানি না।’ ‘লাইব্রেরি আছে। এ-বাড়িতেই আছে। আমার ঠাকুরদার আর বাবার কালেকশন। আমার পুজো হয়ে গেলে ওপরে যাব যখন, তখন আসবেন। আপনাকে দেখিয়ে দেব। আপনি যত খুশি বই ওখান থেকে নিয়ে পড়ুন, কিন্তু এসব কাজ করবেন না।’ ‘আপনি বারণ করলে কখনো করব না, দিদিমণি। তবে আমার যে বাগান করতে খুব ভালো লাগে।’ ‘বেশ, তাহলে করুন। আর শুনুন, আমাকে দিদিমণি বলে ডাকবেন না। ইয়ে, বনলতাদি বা লতাদি বলে ডাকবেন।’ ‘আচ্ছা লতাদি, তাই হবে।’ সেদিন সারাদিন আমি ওপরে যাওয়ার কোনো চেষ্টাই করলুম না। বিকেলের দিকে নামল তুমুল বৃষ্টি। কালিদাস বলেছেন, মেঘ দেখলে যিনি সুখী ব্যক্তি, তিনিও উদাস হয়ে পড়েন। কথাটা দেখলুম সত্যি। হঠাৎ গিরিজার -এর কী যে হল, আমাকে ডেকে বললেন, ‘এই যে শুভেন্দু , শুনলুম তুমি নাকি খুব ভালো গান গাও। তা একটা বর্ষার গান শোনাও না।’ আমি তৎক্ষণাৎ রাজি। বারান্দায় বসে ধরলুম মিঞাঁ-কি মলহার। পুরো খেয়াল। চোখ বুজে গান গাইছিলুম। মাঝে একবার চট করে চোখ খুলে দেখে নিলুম সামনের উঠোনে দোতলার দরজার আলো এসে পড়েছে আর তার মধ্যে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে থাকা একটি নারীমূর্তির ছায়া। আর দেখার দরকার ছিল না। তৎক্ষণাৎ চোখ বন্ধ করে ফেললুম। সে রাত্রে খুব তাড়াতাড়ি দোতলার আলো নিভে গেল। সেইরাতে শুয়ে শুয়ে নিজের প্ল্যানের কথা ভাবছি, রাত্রি আন্দাজ এগারোটা, হটাৎ পাশের রুমে দরজা খোলার শব্দ, কেউ যেনো শব্দ না করে দরজা খুলছে ধীরে ধীরে, তারপর মিনিট খানেক পর আবার আমার অন্যপাশের ঘরটাতে খুট করে শব্দ হয়ে দরজা খুলেই আবার মৃদু ভাবেই বন্ধ হয়ে গেলো। কেমন একটা সন্দেহ হলো, পাশের ঘরটা গিরিজার, অন্যঘরটাতে মৃত সুদেব সিহংরায় এল পঙ্গু বৌ সুমিত্রা শুয়ে থাকে, সুমিত্রার ঘরের মেঝেতেই মাদুর বিছিয়ে ঘুমায় ওর দেখভাল করার ঝি টুসি। কি ব্যাপার,! আমিও থাকতে না পেরে ধীরে ধীরে চোরের মতো দরজা খুলে বাইরে এলাম, অমাবস্যা। চারিদিকে ঘুটঘুঁটে অন্ধকার, দেওয়াল ধরে কোনোরকমে একপা একপা করে সুমিত্রার ঘরের দিকে এগোচ্ছি, জানালার উপরের পাল্লা গুলো অল্প করে ভেজানো, তার থেকেই হালকা হালকা আলো বাইরে এসে পড়ছে । জানালার পাল্লার খোলা অংশে চোখ লাগালাম, ঘরের এককোনে বিছানা, নিচে মাদুর পেতে টুসির ঘুমানোর যায়গা, অন্যপাশে একটা পুরোনো আমলের কেদারা, বিছানার পাশে কেদারাতে মোটা শরীর এলিয়ে আছে গিরিজা, শরীরে পোষাক বলতে একটা বেনিয়ান জড়ানো, কেদারা থেকেই একটা পা ছড়িয়ে দিয়েছে পাশে বিছানাতে সুমিত্রার মুখের কাছে, সে জেগে আছে নাকি ঘুমিয়ে সেটা বোঝা যাচ্ছে না। সারাদিন ফ্যালফ্যাল করে চুপচাপ তাকিয়ে থাকে। বুকের থেকে অর্ধেক খোলা, সেই লদলদে শরীরের উপর চেপে আছে একজন ছিপছিপে তরুনী, পিছন টা দেখতে পেলেও বুঝতে অসুবিধা হয়না এটা কে? - টুসি। কাজের ঝি। বিছানাতে চুপচাপ শুয়ে আছে বনলতার বৌদি পঙ্গু সুমিত্রা। বুদ্ধিটা বিচি থেকে মাথা পর্যন্ত আসতে বেশি টাইম লাগলো না, যতই হোক বড় বাবুর শিষ্য আমি, বড়বাবুর কৃপাতে একটা রেকর্ডার কিনেছি, তাতে দুই মেগাপিক্সল লেখা নামে একটা ক্যামেরাও আছে, তাতে সবকিছু রেকর্ড করে রাখা যায়। আমি দেরি না করে পকেট থেকে লুকিয়ে রাখা ফোনটা বার করে ক্যামেরা টা অন করলাম, জানালার ফাঁকে রেখে দৃশ্যটা ক্যামেরাতে বন্দি করছি। ভিতরে ইলেকট্রিক টিউবলাইট জ্বলছে, পুরো ঘরটা পরিস্কার দেখা যাচ্ছে, চেয়ারে গিরিজা বসে, পোঁদটা পুরোটা চেয়ারে নেই, মোটা শরীরের অধিকাংশ-টাই কেদারার বাইরে থলথল করে বেরিয়ে আছে । দুই মহিলা একে অপরকে চটকাতে ব্যাস্ত, গিরিজার খোলা নাইট বেনিয়ানের ভেতরে হাত ঢুকিয়ে স্তন টিপছে টুসি, গিরিজা একহাতে টুসির ছোটোখাটো পাছা টা চটকাচ্ছে, অন্যহাতটা দিয়ে টুসির মাথাটা চেপে নিজের গালে গলাতে ঘঁসছে। বোঝাই যাচ্ছে গিরিজার আদেশে টুসি এইসব করছে, ইচ্ছা না থাকলেও, প্রভু দাসের সম্পর্ক। ম্যানেজার বনলতার একটা পা পঙ্গু সুস্মিতার মুখে ঘষা খাচ্ছে, সেদিকে খেয়াল নেই মুটকি মাগির। ভাতার মরা ম্যানেজার মাগি পারলে যেনো ঝি টুসি কে নিজের শরীরের সাথে চেপ্টে দেবে। মিনিট সাতেক চটকা চটকির পর একটু বিরতি, দেখলাম গিরিজা চেয়ারে বসা অবস্থাতেই বেনিয়ান টা খুলে দিলো। পেটের কাছে ম্যানা জোড়া নেমে এসেছে, একে ঝোলা মাই তারপর এরকম গতর, একটা একটা স্তন কেজি পাঁচেক বললে ভুল হবে না। গিরিজার একটা পা বিছানার উপর ছিলো, অন্য পা টা একটু কষ্ট করে চেয়ারের হাতলের উপর তুললো, মানুষের পা এত মোটা হয় না দেখলে বিশ্বাস হয়না, টুসি একটু সরতেই দেখতে পেলাম নাভির নীচ থেকে শুরু হয়েছে বালের জঙ্গল, তার ভিতরে গুদের চেরা, গুদ তো নয় যেনো ছোটোখাটো একটা গুহামুখ , এ গুদে নিশ্চিত মনে আমার পা ঢুকে যাবে। ম্যানেজার মেডাম কিছু ফিসফিস করে বলতেই দেখলাম টুসি মেঝেতে চেয়ারের বসে পড়লো। ওর মুখ দেখে মনে হচ্ছে এসব ওর পছন্দ নয়, কিন্তু গিরিজাসুন্দরীর আদেশ অমান্য করার ক্ষমতা ওর নেই। গিরিজা একটু ঝুকে একহাত বাড়িয়ে টুসির মাথাটা ধরে নিজের বালের জঙ্গলে ঢুকিয়ে দিলো, তারপর চললো চোষন, একটু থামতেই টুসির চুলে টান পড়ে, সে বেচারি গিরিজার গুদে মুখ ঢুকিয়ে আকাপাক করতে লাগলো, নাক মুখ পুরোটা গুদের গর্তে বসে গেছে, টুসি প্রানপন চেষ্টা করছে গিরিজাকে সুখ দেওয়ার, কিন্তু চল্লিশ উর্ধ এক রমনীর গুদ চেটে রস বার করা এক অষ্টাদশী তরুনীর টুকটুকে ছোটো জিভের পক্ষে খুব সহজ নয়। তবুও টুসি চেষ্টা করছে, এই রমনী তাহলে টুসি কে ভালোই ট্রেনিং দিয়েছে। জানালার বাইরে তখন আমি খিঁচতে শুরু করেছি, মিনিট পনেরো কেটে গেছে, গিরিজার মুখ দেখে মনে হলো রস বেরিয়ে গেছে, তবু একহাত দিয়ে টুসির মাথা চেপে রেখে ওর মুখে নিজের রস চালান করে দিচ্ছে, যেনো দামি পানীয়ের একফোটাও নষ্ট করতে চায়না ম্যানেজার ম্যাডাম। একটা পা একরকম বেচারি পঙ্চু সুমিত্রার মুখের উপর চাপিয়ে দিয়েছে মুটকি টা, বেচারি সুমিত্রার প্রতিবাদ করার উপায় নেই। এই দুই ভিন্ন বয়সী রমনীর এই নিষিদ্ধ সম্পর্ক টা আজকে নতুন নয়, সেটার সাক্ষী একমাত্র পঙ্গু সুমিত্রা। বিছানাতে ফিরে ভিডিওটা চালিয়ে দেখছি, অস্ত্র পেয়ে গেছি, কাল থেকে আমার খেলা শুরু। আপনারা খেলা দেখতে আসছেন তো ?? যদি আসেন তবেই খেলা চলবে...