অন্ধকারের অভিশাপ - অধ্যায় ৫১

অধ্যায়: ছায়ার আড়াল (অংশ ৪০) পরের দিন সকাল। আকাশে একটা ম্যাটমেটে রোদ, জানালার ফাঁক দিয়ে হালকা আলো ঘরে ঢুকছে। রাতের সেই ভয়ঙ্কর ঘটনার পর ঘরটা যেন একটা সাধারণ সকালে ফিরে এসেছে। রঞ্জিত রান্নাঘরে বসে আছে, তার সামনে একটা প্লেট—গরম পরোটা আর আলুর তরকারি। তার হাতে একটা চায়ের কাপ, ধোঁয়া উঠছে, চায়ের তেতো গন্ধটা রান্নাঘরে ছড়িয়ে পড়ছে। সে খবরের কাগজটা পড়ছে—মাঝে মাঝে চশমাটা ঠিক করে নিচ্ছে। তার মুখে একটা শান্ত ভাব, কিন্তু তার চোখের নিচে হালকা কালো দাগ—রাতের ঘটনা তার ঘুম কেড়ে নিয়েছে। “মিনা, তুমি আজ দারুণ রান্না করেছ,” সে বলে, তার গলায় একটা স্বাভাবিক উষ্ণতা। মিনা রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে আছে। তার পরনে একটা হালকা নীল শাড়ি—পাতলা, কিন্তু ঝরঝরে, তার শরীরে লেপ্টে নেই। শাড়িটা তার স্তন এর গোলাকার আকৃতিকে আড়াল করছে, কিন্তু তার নাভির গভীর খাঁজটা শাড়ির ফাঁকে একটু উঁকি দিচ্ছে—মসৃণ, সকালের আলোয় চকচক করছে। তার নিতম্ব শাড়ির নিচে নরম, গোল—প্রতিটা পদক্ষেপে শাড়িটা একটু কাঁপছে। তার চুল বেঁধে রাখা, একটা ছোট্ট খোঁপা, কিন্তু কয়েকটা আলগা চুল তার কপালে এসে পড়েছে। তার হাতে একটা বড় চামচ—সে তরকারি নাড়ছে, গরম তেল আর মশলার গন্ধটা তার চারপাশে ভাসছে। তার মুখে একটা হালকা হাসি—যান্ত্রিক, কিন্তু তার চোখে একটা অস্পষ্ট ছায়া। সে রঞ্জিতের কথায় মাথা নাড়ে, “হ্যাঁ,” বলে, তার গলা শান্ত, কিন্তু একটু কাঁপছে। শুভ তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসে। তার পরনে কলেজের ইউনিফর্ম—সাদা শার্ট, নীল প্যান্ট। তার ব্যাগটা কাঁধে, তার চোখের নিচে কালো দাগ আরও গাঢ়। সে রান্নাঘরে ঢুকে রঞ্জিতের পাশে বসে। “মা, আমার জন্য পরোটা দাও,” সে বলে, কিন্তু তার গলায় একটা অস্বস্তি। সে মিনার দিকে তাকায়—তার মায়ের শরীরটা তাকে রাতের সেই ভয়ঙ্কর ছায়ার কথা মনে করিয়ে দেয়। তার হাত কাঁপছে, কিন্তু সে চুপচাপ বসে থাকে। মিনা শুভর দিকে তাকায়। তার চোখে একটা ঝলক—সন্ধ্যার সেই মুহূর্ত, শুভর হাত তার শরীরে, তার পাছায় গরম চাপ। “শুভ…” তার মন ফিসফিস করে। তার হাত থেকে চামচটা পড়ে যায়—একটা ধাতব শব্দ মেঝেতে গুঞ্জন তুলে। তার চোখ বড় হয়, তার ঠোঁট কাঁপতে শুরু করে। “আমার ছেলে আমাকে…” তার মনে একটা স্পষ্ট ছবি—শুভর শক্ত হাত, তার নিজের গোঙানি। কিন্তু সেটা আবার আবছা হয়ে যায়—যেন কেউ তার মনের উপর কালো কালি ঢেলে দিচ্ছে। সে চামচটা তুলে নেয়, তার হাত কাঁপছে। “হ্যাঁ, শুভ, নিয়ে নে,” সে বলে, তার গলা ভেঙে যায়। রঞ্জিত মিনার দিকে তাকায়। “মিনা, তুমি ঠিক আছ তো?” সে বলে, তার ভ্রু কুঁচকে যায়। মিনার হাতের কাঁপুনি, তার চোখের অস্থিরতা—সে বুঝতে পারছে, তার স্ত্রী আর আগের মতো নেই। মিনা মাথা নাড়ে, “হ্যাঁ, আমি ঠিক আছি,” কিন্তু তার গলায় একটা অদ্ভুত শূন্যতা। রঞ্জিত চুপ করে যায়, কিন্তু তার মনে সন্দেহটা গেঁথে যাচ্ছে। শুভ পরোটা খাচ্ছে, কিন্তু তার মুখে কোনো স্বাদ নেই। তার কানে রাতের সেই গর্জন—আকরামের অমানুষিক শব্দ। হঠাৎ জানালার কাছে একটা হালকা শব্দ—ক্যাঁচক্যাঁচ। সে চমকে তাকায়—কিছু নেই, শুধু সকালের আলো। কিন্তু তার মনে একটা ভয়—আকরাম কি এখনও আছে? তার হাত থেকে পরোটা পড়ে যায়, তার শ্বাস দ্রুত হয়। “বাবা, আমি কলেজে যাই,” সে বলে, তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে। মিনা রান্নাঘরে একা হয়। সে কড়াইটা নামিয়ে রাখে, তার হাতে তেলের ছিটে লেগে আছে। সে জানালার কাছে যায়—বাইরে একটা গাছ, তার পাতাগুলো স্থির। হঠাৎ তার মনে আবার একটা ঝলক—শুভর গরম নিঃশ্বাস তার পাছায়, আকরামের হিংস্র ধাক্কা। “হে ভগবান…” তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। তার মন চিৎকার করে—“আমার ছেলে আমাকে ভোগ করেছে!”—কিন্তু সেটা আবার মিলিয়ে যায়, যেন একটা অদৃশ্য হাত তার মনের উপর কালো পর্দা টেনে দিচ্ছে। তার শরীর কেঁপে ওঠে, তার হাত জানালার ফ্রেমে শক্ত করে ধরে। হঠাৎ জানালার কাচে একটা ছায়া—কালো, অস্পষ্ট। মিনার গলা শুকিয়ে যায়। সে পিছনে তাকায়—কিছু নেই। কিন্তু তার কানে একটা ফিসফিস—“তুই আমার…”—গভীর, অমানুষিক। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাচ্ছে, তার চোখে ভয়। সে দৌড়ে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসে। রঞ্জিত তাকে দেখে—“মিনা, তুমি কোথায় যাচ্ছ?” সে বলে, তার গলায় উদ্বেগ। মিনা থেমে যায়, তার শ্বাস দ্রুত। “কিছু না,” সে বলে, কিন্তু তার চোখে একটা অন্ধকার। বাইরে, গাছের ছায়ায় আকরাম দাঁড়িয়ে। তার শয়তানি রূপ লুকিয়ে গেছে—সে আবার সেই চাকর, কালো কুর্তা আর ধুতি পরা। তার হাতে কালো পাথরটা—লেখাগুলো এখনও জ্বলছে। তার মুখে একটা বিকৃত হাসি। সে জানে—মিনার মনের দ্বন্দ্ব, শুভর অসহায়তা, রঞ্জিতের সন্দেহ—সব তার জালে আটকা পড়ছে। সে মন্ত্র আওড়ায়—ঘরের মধ্যে একটা হালকা কাঁপুনি। জানালার ফাটা কাচটা কেঁপে ওঠে—একটা নতুন ফাটল ধরে। মিনা আবার রান্নাঘরে ফিরে যায়। তার হাতে একটা ছুরি—সে শাক কাটতে শুরু করে। টকটক শব্দটা ঘরে গুঞ্জন তুলছে। কিন্তু তার মনে একটা অস্থিরতা—সেই ঘটনা আবার মনে আসছে, আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। “আমি কী করব?” সে ফিসফিস করে, তার চোখে ভয় আর দ্বন্দ্ব।