তার ছিঁড়ে গেছে কবে - অধ্যায় ৩৬

(৩৬) তার দীপের আলো কে নিভালো পরের দিন অফিস করে নীচে নেমে দেখল ঈশিতা সেই আগের দিনের জামাকাপড়েই চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে এককোনে। জয়তীর মনটা কেঁদে উঠল। ওর হাত ধরে আগের দিনের মতোই নিজের ফ্ল্যাটে এল। গোটা রাস্তায় ঈশিতা একটা কথাও বলল না। জয়তী আগে থেকেই খাবার আনিয়ে রেখেছিল। ঘরে বসিয়ে ওকে খাবার-চা দিয়ে নিজে ফ্রেস হয়ে বসে চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, ‘‘শোন, আমাকে আজ সৌমাভদা ফোন করতে পারে। সেই জন্যই তোকে ডেকে আনিয়েছি। বহু জনকে কাল রাতে ফোন করেছি, বলেছি আমার খুব দরকার। আমার মনে হয়, খবর পেলে ও ফোন করবে। একটা ট্রাই নি, আর কী করব। তুই চুপ করে বসবি, কোনও আওয়াজ করবি না। যদি বোঝে আমি তোকে পাশে বসিয়ে ফোন করছি, তা হলে কিন্তু আমার সত্যিকারের বিপদ হলেও ও আর বিশ্বাস করবে না। আর সৌমাভদা কী রকম লোক, সেটা তোকে বলি শোন।’’ বলে জয়তী কী ভাবে সৌমাভর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চেয়েছিল, সেটা বলল। তার পর বলল, ‘‘তুই সত্যি করে বলত, সৌমাভদা কি সেক্স করতে পারে না? নাকি চাইত না?’’ ঈশিতা বলল, ‘‘খুব ভাল আদর করত গো, বিশ্বাস করো।’’ এই বারে জয়তী আরও রেগে গিয়ে বলল, ‘‘তা হলে কেন তুই সব ছেড়ে বাপের বাড়িতে মরতে পড়েছিলি? একদিনও মনে হয়নি, লোকটার কাছে যাই, আদর করি, আদর খাই? তাও এক-দু দিন নয়, টানা এগারো মাস! কেন যাসনি ওর কাছে? ওর আদরের থেকে রাহুলের সেক্স বেশি পছন্দের বলে? রাহুলের সঙ্গে সেক্স করবি বলে যেতি না ওর কাছে? এমনকি ছুঁতিসও না?’’ ঈশিতা কাঁদতে কাঁদতেই বলল, ‘‘বিশ্বাস কর, পরীক্ষাটা ভাল করে দিতে চেয়েছিলাম। তার মধ্যে পেটে দুটো বাচ্চা। ওরা হওয়ার পরে যখন শরীর সারল, ততদিনে কলেজ খুলে গেছে। তার পর পুজো এল। তার পর কলেজে অনুষ্ঠান নিয়ে চাপ..... আমার অনেকবার মনে হত ওর কাছে যাই, আবার আগের মতো আদর করি, কিন্তু হয়ে উঠত না।’’ এই বার বিদ্রুপে মুখ বাঁকিয়ে জয়তী বলল, ‘‘তোর কাছে সব কিছু খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল, শুধু যাকে স্বামী বলে দাবি করিস, সে বাদে! বাহ! বাহ! তার পরে? এগারো মাস বাদে বাপের বাড়ি থেকে ফিরেও তো আট-নয় দিন হাতে পেয়েছিলি? ওহ, তখন তো তুই কলেজ নিয়ে ব্যস্ত, সাবাস! আর যেদিন ব্যস্ততা কমল, সেদিন রাহুলের সঙ্গে তিন-চার ঘন্টা ধরে চোদাচুদি করলি! তুই সেদিন রাহুলের কথায় ওর উপরে উঠে ঠাপিয়েছিলি, নিজের বাচ্চাদের জন্য রাখা বুকের দুধ চোদাতে চোদাতে খাইয়েও দিয়েছিলি। আর এ সবই লোকটা নিজে কানে শুনেছে বরাবরের মতো ছেড়ে আসার জন্য তৈরি হতে হতে। এর পরেও তুই আশা করিস, ওই লোকটা তোর কাছে ফিরবে? নাকি তুই ওকে সত্যি ভালবাসিস, এটা আমাকে বিশ্বাস করাতে পারবি? জয়তীর মুখে চোদানো, ঠাপানো কথাগুলো শুনে চমকে উঠল ঈশিতা। জয়তী বলল, ‘‘ভুলে যাস না, আমিও কলকাতার মেয়ে, কলেজেও পড়েছি। এ সব শব্দ আমার কাছে নতুন না। চমকে যাস না, এ সব কথা তুইও বলিস, অন্তত রাহুলের কাছে তো বলেছিলি বটেই।’’ ঈশিতার মনে পড়ল, সত্যিই তো সে দিন ও রাহুলের কথায় ওর উপরে উঠে বলেছিল, আমি এই ভাবে ঠাপাতে পারব না। তার পর রাহুল জোর করায় কয়েকটা ঠাপ মেরে থেমে গিয়ে নিজে রাহুলের নিচে চলে গিয়েছিল ঠাপ খেতে। এগুলো জয়তীদি জানল কী করে? ওর অবাক মুখের দিকে তাকিয়ে জয়তী বলল, ‘‘সৌমাভদা আমাকে রেখেঢেকে যতটা বলা যায়, বলেছে। বাকিটা আমি ধরে নিয়েছি। এবং মনে হয় না, ভুল ধরেছি। নিজের বিয়ে করা স্বামীর সঙ্গে চোদাচুদি করতে হয়, করা যায়, তাকে আদর করতে হয়, তার আদর পেতে হয়। এগুলো মনে রাখিসনি, চেষ্টাও করিসনি। কিন্তু রাহুলের সঙ্গে চোদাতে তোর সমস্যা হয়নি, কী বল?’’ ঈশিতা মাথা নিচু করেই বসে রইল। ও জানে, একটা শব্দও মিথ্যে নয়। তার পরে ওকে আরও চমকে দিয়ে জয়তী বলল, ‘‘কী জানিস, আর কয়েক বছর পরে কুট্টি-মুট্টি যদি আলাদা ভাবে তোর হাত ধরে, তুই ওদের চিনতেও পারবি না। ওদের স্পর্শ বোঝা তো দূর। নিজের ছেলেমেয়ের কথা ছাড়, ওদের তুই সেভাবে কাছেই টানতে পারিসনি কোনওদিন। কলেজ, ফাংশন, রাহুল নিয়ে মেতেছিলি। যার চলে যাওয়া নিয়ে এত নাটক করছিস তোর পরিবারের সকলে মিলে, সেই সৌমাভদাও যদি কোনও দিন কোনও ভাবে ভিড়ের মধ্যে তোর হাত ধরে বা গায়ে হাত দেয়, তুই তার স্পর্শ বুঝতেও পারবি না, এটা তোকে বলে দিলাম। শেষ কবে সৌমাভদাকে বুকে টেনেছিলি, মনে আছে? মনে নেই। শেষ কবে দু’জনে প্রাণভরে সেক্স করেছিলি মনে আছে? নেই। যে লোকটার স্পর্শই তুই মনে রাখার চেষ্টা করিসনি প্রায় এক বছর ধরে, তাকে তুই পেতে চেয়ে কেঁদে ভাসাচ্ছিস? আমি লোকটার সঙ্গে শোয়ার জন্য গায়ে একটা সুতো না রেখে তাকে জাপ্টে ধরেছিলাম। সে আমাকে কিছু করেনি। আলতো করে সরিয়ে দিয়ে শুধু বলেছিল, ‘আমি যদি আজ তোমার সঙ্গে সেক্স করি, তা হলে ঈশিতার সঙ্গে আমার ফারাকটা কোথায় থাকবে?’ দ্যাখ, প্রায় একবছর তোরা সেক্স করিসনি, তার পরেও লোকটা আমাকে ওই অবস্থায় পেয়েও কিচ্ছু করেনি। এই লোকটাকেই তুই ঠকিয়েছিলি টানা কত দিন ধরে, নিজেকে প্রশ্ন কর।’’ ঈশিতা মাথা নিচু করে কেঁদেই যাচ্ছে। এর মধ্যেই ক্রিংক্রিং করে টেবিলে রাখা ফোনটা বেজে উঠল। ঈশিতা চমকে উঠলেও ঘড়ির দিকে তাকিয়ে জয়তী বুঝল, সৌমাভ ফোন করেছে। ধীর পায়ে উঠে ফোনটা তুলে হ্যালো বলার পাশাপাশি ঈশিতাকে ডেকে পাশে বসিয়ে ঠোঁটে আঙুল দিয়ে চুপ করে থাকতে বলল। তার পরে আগের রাতের মতোই ঝাঁঝ মেশানো গলায় সৌমাভকে বলল, ‘‘কাল ঈশিতারা অফিস এবং তার পরে আমার বাড়িতে এসেছিল। আমিই ওদের নিয়ে এসেছিলাম সব শুনব বলে। তুমি বিশ্বাস কর, আজও ঈশিতা আমার অফিসের নীচে এসে চুপ করে দাঁড়িয়েছিল। ওকে দেখলে কান্না পাচ্ছে সৌমদা। কঙ্কালে পরিণত হয়েছে। তুমি আর ওকে ছেড়ে থেকো না, নিজেও কষ্ট পেয়ো না। কুট্টি-মুট্টির জন্য হলেও ফিরে এসো ওর কাছে। ও ভুল করেছে, স্বীকারও করেছে। তুমি যা শাস্তি দেবে, ও মাথা পেতে নেবে বলেছে। তুমি একবার ভরসা কর, প্লিজ’’, বলে কেঁদে ফেলল গত কালের মতো। ঈশিতার সারা শরীরে কাঁটা তুলে ওপাশ থেকে সেই বরাবরের শান্ত গলা ভেসে এল টেলিফোনের রিসিভারে। ঈশিতা তখন রিসিভারে কান ঠেসে ধরেছে, যাতে কথাগুলো সব শুনতে পায়। ও প্রান্ত থেকে তখন সৌমাভ বলছে, ‘‘সরি গো। ঈশিতা রায়চৌধুরীর কাছে আমি আর ফিরতে পারব না। আমি তো ওর নকল বর, ওর আসল স্বামী কে, সেটা আমি সেদিন নিজে জেনেছি, শুনেছি। তবে তুমি বললে, ছেলেমেয়েকে ওর কাছে ফিরিয়ে দেব। আমার পক্ষে ওকে আর স্পর্শ করা সম্ভব নয় জয়তী। বিশ্বাস এমন একটা জিনিস, যা ভেঙে গেলে কোনও দিন জোড়া লাগে না। কাঁচের থেকেও পলকা জিনিস হল বিশ্বাস। তা ভাঙলে হাজার চেষ্টাতেও জোড়া লাগে না। কথাটা ওকে অনেকবার বলেছি। জীবনে অনেক ধাক্কা, কষ্ট, অপমান সহ্য করে এখানে এসেছি তো, আমি পারব না গো, সরি। তা ছাড়া গত বছর জানুয়ারিতে কলকাতায় ফিরে শেষ দিন অবধি ওর উপেক্ষা, অবহেলা, ওর বাড়ির লোকের ব্যবহার সব যদি ভুলেও যাই তোমার কথা মেনে, তা হলেও বলো তো, ওর পাশে আমি শোব কী করে? ওর সেদিনের প্রতিটা কথা, প্রতিটা শব্দ আজও আমার রাতের ঘুম নষ্ট করে। এমন নয় যে ও সেদিন রে*ড হয়েছিল। তা হলে ওকে আমি সবদিক থেকে রক্ষা করতাম, পাশে দাঁড়াতাম। ওর জন্য সর্বশক্তি দিয়ে লড়ে যেতাম। কিন্তু তা তো হয়নি। সেদিন ও নিজের ইচ্ছেয় নিজের দেহ তুলে দিয়েছিল ওর প্রেমিকের কাছে। সে সব আওয়াজ, কথাবার্তা অনেকটা আমি নিজের কানে শুনেছি। তার পরে কিসের জোরে কোন ভরসায় ওকে আর বিশ্বাস করব, বলো? ও যে আবার সেই একই কাজ করবে না, সেটা কীকরে মেনে নেব? আমি অফিসে চলে গেলে ও যে আবার অন্য কারও নীচে শোবে না, এই রাহুলের সঙ্গেই লুকিয়ে লুকিয়ে লীলাখেলা চালাবে না, তার কী নিশ্চয়তা আছে? এখন কাঁদছে, সেদিন ভুলে যেতে কতক্ষণ? আন্দামানের ভালবাসার নাটকটা ভালই করেছিল, কিন্তু সেই নাটকটাও ও কলকাতায় নামার আগেই বঙ্গোপসাগরে ফেলে দিয়েছিল। আমি বুঝতে পারিনি বোকা বলে। ওর সঙ্গে আমার বিবাহিত জীবন মাত্র এক মাস কয়েক দিন। সেটা ওর কাছে পুতুলখেলা হতে পারে, আমার কাছে দাম্পত্য ছিল। কাগজে-কলমে যাই বলা হোক, দিন-তিথি যা-ই হোক, আমার দাম্পত্য জীবন মাত্র একমাস এবং কয়েকটা দিন মাত্র। ভাবতে পারো? কলকাতায় পা রেখেই ও নিজেকে আমূল বদলে ফেলেছিল। তখন দাম্পত্য বলতে যা বোঝায়, তা অন্তত ওর মধ্যে আর ছিল না। রাতে পাশে শুলেও কতদিন ক্লান্তির নাম করে আমার পাশ থেকে সরে গেছে। এবং সেটা ওই ঘটনার দিন সকাল পর্যন্ত। এ বার ভাবো। তবে আমি ওকে ছাড়া অন্য কোনও মেয়েকে কোনওদিন ভালবাসিনি, আগামী দিনেও বাসব না। ওকেই ভালবেসে যাব। ও ছাড়া অন্য কোনও মেয়ের শরীর কোনওদিন ছুঁইনি, ছোঁবও না কোনওদিন। কিন্তু ও তো তা নয়। ওর প্রেমিক আছে। একটাকে জেনেছি, আরও কত আছে কে জানে? তোমার কথা মেনে আমি ফিরে এলে ও যে আবার সেই সব দিনে ফিরে যাবে না, সেই কাজগুলোই করবে না, সেটা তুমি বলতে পারো? এবারে তুমি ভাল করে ভেবে জানিয়ো, ছেলেমেয়ের ব্যাপারে কী সিদ্ধান্ত হলে ভাল, আমি মেনে নেব। তুমি তো বলেছো, তুমি আমার ভাল বন্ধু। ভেবে জানিয়ো, আমি তোমার কথা মেনে নেব। আমি শুধু এটুকু তোমাকে বলে দিচ্ছি, আমার জীবিত শরীর ও আর কোনও দিন স্পর্শ করতে পারবে না।’’ বলেই ফোনটা রেখে দিল। কত মাস পরে গলাটা শুনছিল ঈশিতা! কিন্তু সৌমাভর শেষের দিকের কথাগুলো শুনতে শুনতেই জ্ঞান হারাল গত কালের মতো। জয়তী বুঝল, মানসিক ধাক্কা সামলাতে পারেনি। এও বুঝল, সৌমাভর এই পাহাড় ভাঙা অসম্ভব। ওর পক্ষে তো বটেই। অনেকক্ষণ পরে ঈশিতার জ্ঞান ফিরল। ধীর পায়ে গেট দিয়ে বেড়িয়ে যাওয়ার আগে জলে ভরা চোখ নিয়ে জয়তীর দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘আমি সারাজীবন অপেক্ষা করব জয়তীদি। নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব। তবু দেখো, একবার হলেও ওকে বুকে জড়িয়ে ধরতে পারব। সে যেদিনই হোক, আমি পারবই।’’ বলে নেমে গেল।