❌ না… থামতে হবে! – এক বিবাহিত নারীর লুকোনো পাপের গল্প - অধ্যায় ১২

PART 6: দূরত্বের দেয়াল (A) রাতটা খুব নিঃশব্দ মনে হচ্ছিল। কলকাতার গলির শেষ মাথায় আমাদের অ্যাপার্টমেন্টের বারান্দা দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে, তবু ভেতরের ঘরে যেন গুমোট। আমি বিছানায় বসে আছি, অরুণাভ চুপচাপ শার্ট খুলছে, ঘড়ির দিকে একবার চোখ রাখল, তারপর টেবিলের গ্লাস থেকে এক চুমুক নিল। কয়েক ঘণ্টা আগের ঘটনাটা আমার বুকের ভেতরে এখনো আগুনের মতো পুড়ছে। কলেজের করিডরে হঠাৎই চোখে পড়েছিল রুদ্র আর তিয়াশাকে। দু’জনের ফিসফিসানি, কাছে ঝুঁকে থাকা, আর সেই অনাবিল হাসি—আমার চোখে যেন বিষের মতো ঢুকে গেল। অথচ আমি জানি, রুদ্রর সঙ্গে আমার যে সম্পর্কটা তৈরি হয়েছে—তা শুধু ছাত্র–শিক্ষিকার সীমা ছাড়িয়ে একেবারে শারীরিক, অবৈধ ঘনিষ্ঠতায় গিয়ে পৌঁছেছে। নিষিদ্ধ সেই সম্পর্কে আমি নিজেকে বারবার সমর্পণ করেছি, প্রফেসর আর ছাত্রের গোপন দাহন মেটাতে গিয়ে নিজের ভেতরের অন্ধকারকেও ডেকে তুলেছি। তবুও আজ করিডরে যখন তিয়াশার দিকে রুদ্রকে এতটা আবেগে ঝুঁকে থাকতে দেখলাম, বুকের ভেতরে হিংসার ঝড় উঠল। আমি যেন ভেঙে পড়ছিলাম অভিমানে—আমি কি তবে কেবলই ওর শরীরের জন্য? আমারই ছাত্র, যে আমার বুকে গোপনে রাত কাটিয়েছে, সে আজ অন্য কারও চোখে হাসছে! সেই মুহূর্তের জ্বালা আমাকে একেবারে পাগল করে দিল। মাথা গরম হয়ে উঠল, শরীর উত্তপ্ত হল। নিজেকে সামলাতে না পেরে আমি চলে গেলাম স্টাফরুমের পাশের ফাঁকা বাথরুমে। ভেতরে ঢুকে দরজা আটকে দিলাম। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের চোখে তাকাতেই বুক ধড়ফড় করে উঠল। অভিমান, হিংসা আর তৃষ্ণা মিলে শরীরকে কাঁপিয়ে তুলছিল। দু’হাত নিজের শরীর ছুঁতে শুরু করল—রুদ্রর স্পর্শ মনে পড়ছিল, অথচ সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে কেমন একটা অপরাধবোধ ঢুকে যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল আমি যেন নিজেকেই শাস্তি দিচ্ছি—একদিকে রুদ্রর জন্য উন্মাদ কামনা, অন্যদিকে তিয়াশার প্রতি হিংসা, আর সেইসঙ্গে নিজের ছাত্রের সঙ্গে সম্পর্কের অপরাধবোধ। সেই লজ্জা আর তৃষ্ণার মিশ্রণে শরীর কেঁপে উঠছিল বারবার। গ্লানিটা এত ঘন হয়ে জমে গেল ভেতরে যে, এই নীরব রাতটাকে আরও বেশি দমবন্ধ করে তুলছে এখন। আমি আর অনুরাভ প্রায় তেরো বছর ধরে একসাথে। একসময় ওর চোখে আমার জন্য রঙিন কিছু টান ছিল, সেটা কি এখনো আছে? নাকি সেই চোখে এখন শুধু কর্তব্য আর অভ্যাস?আমার নিজের শরীরটাকেও আজ বড্ড অপরিচিত মনে হচ্ছে। শাড়ির আঁচল ঠিক করতে গিয়ে টের পাই, বুকের ভেতর অদ্ভুত একটা ব্যথা। শ্বাস ভারী হয়ে আসে, কারণ জানি এই রাতের মিলন আসলে সম্পর্কের কাছে নতুন কিছু যোগ করবে না—শুধু দায়িত্ব পালন। অরুণাভ আমার দিকে তাকাল। চোখে কোনো উচ্ছ্বাস নেই, ঠোঁটেও কোনো হাসি নেই। বিছানায় আস্তে করে বসে আমার গালে হাত রাখল, স্পর্শটা ঠাণ্ডা, হিসেবি। আমি চোখ বুজলাম। একসময় এই হাত আমার হৃদয় কাঁপিয়ে দিত, এখন যেন শুধু গাত্রবাতাস। — “তুমি খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছো।” অরুণাভ ফিসফিস করে বলল। আমি ম্লান হেসে বললাম, “আজ ক্লাস ছিল… একটু বেশি।” ওর হাত ধীরে ধীরে আমার কাঁধের উপর দিয়ে নামল, নরম শাড়ির আঁচলটাকে আঙুলের ডগায় হালকা চাপ দিয়ে সরিয়ে দিল। সেই টানে আঁচলটা গলায় আর কাঁধে জড়ানো ভাঁজ হারিয়ে গিয়ে একপাশে গড়িয়ে পড়ল। ওর আঙুল গরম শ্বাসের সঙ্গে মিলেমিশে আমার উন্মুক্ত কাঁধে ঠেকল—প্রথম ছোঁয়াটা যেন মাপজোকের মতো সতর্ক, কিন্তু ধীরে ধীরে স্থির আর আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠল। আঁচল সরে গেলে ওর আঙুল নিচের দিকে নেমে এসে আমার blouse-এর ফিতের গিঁটে থামল। ও থামল না—ডান হাতের আঙুল দিয়ে গিঁটটাকে আলগা করল, তারপর বুড়ো আঙুল আর তর্জনী দিয়ে ফিতেটা টেনে খুলে দিল। সেই খোলার শব্দটা খুব ক্ষীণ, কিন্তু আমার কানে স্পষ্ট পৌঁছাল—একটা হালকা সটাং শব্দের পর কাপড়ের ঢিলে হয়ে আসা অনুভূতি পেলাম। কাপড় আলগা হয়ে গেলে ওর হাত সরে গেল সামনে, বুকের কাছে। ওর আঙুল যেন হাওয়ার মতো হালকা হয়ে আমার স্তনের উপরের অংশ ছুঁয়ে গেল, তারপর ধীরে ধীরে নামল চূড়ার দিকে। স্পর্শে ঠাণ্ডা অনুভূতি—চামড়ায় হঠাৎ কাঁপুনি ধরল, শিরায় হালকা বিদ্যুতের রেখা বয়ে গেল। চামড়ার নিচের স্নায়ুগুলো যেন একে একে জেগে উঠছে, কিন্তু এই জাগরণ শুধুই শরীরের, মন যেন দূরে দাঁড়িয়ে নিঃশব্দে দেখছে। ওর আঙুল চূড়ায় পৌঁছে থেমে রইল না—একটু চেপে ধরল, আঙুলের ডগা দিয়ে হালকা বৃত্ত এঁকে দিল চারপাশে। স্পর্শটা নিখুঁতভাবে মাপা—না বেশি চাপ, না বেশি কোমল—যেন জানে কোন বিন্দুতে কতটা চাপলে শরীর সাড়া দেবে। সত্যিই শরীর সাড়া দিল, নিঃশ্বাস ভারী হয়ে এল, বুকের খাঁচা ওঠানামা করতে লাগল দ্রুততর ছন্দে। তবু ভিতরে কোথাও আলো জ্বলে উঠল না—কোনো আবেগ, কোনো গভীর উষ্ণতা এসে ভর করল না। স্পর্শগুলো চলতেই থাকল—কখনও সামান্য দূরে সরে গিয়ে আবার কাছে আসা, কখনও আঙুলের বদলে হাতের তালু দিয়ে ঢেকে ফেলা। প্রত্যেকটা আন্দোলন যেন নির্দিষ্ট গতিতে, পরিকল্পিত ভঙ্গিতে। আমার শরীর প্রতিবারই টের পাচ্ছে ছোঁয়ার তরঙ্গ, ত্বকের নিচে সাড়া দিয়ে যাচ্ছে রক্তের স্রোত। তবু মনটা যেন বরফের মতো জমাট—চোখের ভেতরে কোন উষ্ণ আলোর ঝলক নেই, শুধু এক ধরণের শূন্যতা, যা এই স্পর্শের ভেতরে থেকেও অক্ষত রয়ে গেল। ওর হাত আমার স্তনের চারপাশে শক্ত করে চাপ দিল, আঙুলের ডগা গোল করে ঘুরল। হঠাৎ চূড়ায় হালকা চিমটি, রক্ত সঞ্চালন যেন ঝাঁকুনি খেল। ঠোঁট কামড়ে ধরে নিঃশ্বাস আটকালাম, কিন্তু ভেতরে কোথাও শূন্যতা জমে রইল—শুধু শরীর সাড়া দিল, মন নয়। ঠোঁটে হালকা চুমু খেল, তারপর মুখ নামাল।চোখ বুজে ছিলাম, কিন্তু ভিতরে ভিতরে যেন সময় পিছিয়ে গেল। মনে পড়তে লাগল রুদ্রর সেই স্পর্শ—যেন শরীরের প্রতিটি কোণায় আগুন ছড়িয়ে দেয়। ওর গরম হাতের চাপ, আঙুলের অনিচ্ছুক অথচ অধিকারী ছোঁয়া—আমাকে অস্থির করে তুলত। সেই চুমুগুলো, যা শুধু ঠোঁট ছুঁত না, পৌঁছে যেত হৃদয়ের গভীরে, শিরা-উপশিরায়। প্রতিবার ওর ঠোঁট আমার ঠোঁট খুঁজে পেলে, মনে হতো আমি গলে যাচ্ছি, নিজের সব বাঁধন হারিয়ে ফেলছি। ওর শ্বাসের গরম ছোঁয়া কানে এসে লাগলেই শরীর কেঁপে উঠত, যেন অজানা কোনো স্রোত আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আজ, চোখ বন্ধ করে সেই স্মৃতি ফিরে এল ঢেউয়ের মতো—ধীর, কিন্তু অপ্রতিরোধ্য। আমি অনুভব করছিলাম, রুদ্রর স্পর্শ শুধু শরীর ছুঁতো না, আমার ভেতরের নিভে থাকা আলোও জ্বালিয়ে তুলত। অথচ এখন, সেই স্পর্শ কেবল স্মৃতিতে—তবু তার উষ্ণতা আমাকে ভিজিয়ে দিল নীরবে, নিঃশব্দে। অরুণাভর স্পর্শ তখনো চলছিল, কিন্তু তাতে কোনো জ্বালা বা আগুন নেই—শুধু কোল্ড, ডিউটি সেক্সের মতো। আমি মুখে হাসি রাখার চেষ্টা করলাম, তবু বুকের মধ্যে শূন্যতা বাড়তে লাগল। অরুণাভর চোখে তখন এক অদ্ভুত তাড়াহুড়ো আর আকর্ষণের মিশ্র ছায়া। সে আমার কাছে আরও এক ধাপ এগিয়ে এল, আঙুলের ডগা পেটিকোটের গিঁট ছুঁয়ে ধীরে ধীরে টেনে খুলল। গিঁট আলগা হতেই কাপড়টি নরম ভাঁজের মতো মেঝেতে গড়িয়ে পড়ল। হঠাৎই ঠাণ্ডা বাতাস আমার উন্মুক্ত ত্বকে ছুঁয়ে গেল, শরীরের ভেতর এক অদ্ভুত কাঁপুনি ছড়িয়ে পড়ল। অরুণাভ বিন্দুমাত্র থামল না—তার আঙুল এবার অন্তর্বাসের প্রান্তে গিয়ে স্থির হলো। মুহূর্তের জন্য ওর চোখ আমার চোখে আটকে রইল—সেখানে ছিল এক নিঃশব্দ প্রশ্ন, আর আমার নিঃশ্বাসে ছিল এক চাপা সাড়া। তারপর সে ধীরে ধীরে প্রান্তটা নামিয়ে আনল, কাপড়ের ঘর্ষণ ত্বকের উপর দিয়ে নেমে যেতে লাগল। অন্তর্বাস গলে পড়ে গেলে, আমার চারপাশের নীরবতা যেন আরও ভারী হয়ে উঠল, আর আমি অনুভব করলাম, এই মুহূর্তে আমি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত—শুধু শরীর নয়, মনও। ওর নিঃশ্বাস কানের কাছে গরম, তবু তাতে কামনার কাঁপন নেই। শুধু দায়িত্ববোধ। আমার ভেতর তখন রুদ্রর ছবি স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ওর জোরে চেপে ধরা, গলার কাছে কামড়, কানের কাছে ফিসফিস করে বলা—“তোমাকে ছাড়া থাকতে পারি না…” আমি শ্বাস নিলাম, বুকের ভেতর টান লাগল। ওর কথা মনে করেই তলপেটে গরম ঢেউ টের পেলাম। nipples শক্ত হয়ে ব্যথা করছে, উরুর ভেতর ভিজে এলো, তবু এই মিলনটা অরুণাভর সঙ্গে হচ্ছে—যার চোখে এখনো সেই আগের আলো নেই। অরুণাভ বিছানায় আমাকে শুয়ে দিল। ওর শরীর আমার ওপর ঝুঁকে এলো, ঠোঁটে চুমু, বুকের চূড়ায় আঙুলের চাপ। তবু তাতে কোনো উন্মাদনা নেই। আমার ভেতরে গরম হওয়া শুরু, কিন্তু সেটা রুদ্রর জন্য। মনে মনে: “রুদ্রর নামেই আমার দেহ সাড়া দেয়, অরুণাভর নয়… আমি জানি এটা পাপ… তবু সত্যি।” অরুণাভের হাত আমার কোমরের নিচে স্লাইড করে নামল, তার আঙ্গুলগুলো আমার ত্বকের উপর দিয়ে হালকা চাপ দিয়ে চলল। তার স্পর্শে আমার শরীরে একটা অদ্ভুত টান অনুভব করলাম, যেন কোনো অদৃশ্য সুতো আমার তলপেটকে টেনে ধরেছে। তার অন্য হাত আমার উরুর ভেতরের দিকে চলে গেল, সেখানে টিপে ধরল—একটা গভীর, গরম চাপ যা আমার উরুর মাংসপেশীগুলোকে কাঁপিয়ে তুলল। আমি শ্বাস আটকে ধরলাম, মনে হলো শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে। উরুর ভেতরে একটা গরম ঢেউ উঠল, যেন লাভার মতো তরল আগুন ছড়িয়ে পড়ছে আমার শরীরের প্রতিটি কোষে। আমার হৃদয়ের ধকধক বাড়তে থাকল, আর সেই ঢেউটা আমার গুদের দিকে ছড়িয়ে পড়ল, সেখানে একটা ভিজে, উষ্ণ অনুভূতি জাগিয়ে তুলল। অরুণাভ আমার দুই উরুকে আলতো করে ফাঁক করল, তার হাতের চাপে আমার শরীরটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে খুলে গেল। সে তার শরীরকে আমার কাছে এগিয়ে আনল, আর আমি তার ধোনের স্পর্শ অনুভব করলাম—প্রথমে একটা হালকা টোকা, যেন কোনো নরম, গরম বস্তু আমার ভিজে যাওয়া গুদের প্রবেশপথে ছুঁয়ে গেল। সেই স্পর্শে আমার তলপেটে একটা তীব্র টান খেল, যেন কোনো বিদ্যুৎপ্রবাহ আমার শিরায় ছড়িয়ে পড়ল। আমার শ্বাস বন্ধ হয়ে এলো, মুখ থেকে একটা ছোট্ট গোঙানি বেরিয়ে এলো। তারপর সে আস্তে আস্তে ঢুকল, তার ধোনের মাথাটা প্রথমে আমার গুদের দেয়ালকে ছুঁয়ে, তারপর ধীরে ধীরে ভেতরে প্রবেশ করল। সেই অনুভূতিটা অদ্ভুত—একটা পূর্ণতার অনুভূতি, কিন্তু সঙ্গে একটা হালকা ব্যথা যা আনন্দের সঙ্গে মিশে গেল। আমার গুদের দেয়ালগুলো তার ধোনের চারপাশে চেপে ধরল, যেন তাকে স্বাগত জানাচ্ছে। প্রতিটি ইঞ্চি প্রবেশের সঙ্গে আমার শরীরটা কেঁপে উঠল, তলপেটের টান আরও গভীর হলো। অরুণাভের কোমরের গতি শুরু হলো ধীরে ধীরে। প্রথমে সে একটু ঢুকিয়ে থামল, তার ধোনটা আমার গুদের ভেতরে অর্ধেক প্রবেশ করে স্থির হয়ে রইল, যেন আমার শরীরকে অভ্যস্ত হওয়ার সময় দিচ্ছে। সেই মুহূর্তে আমার নিঃশ্বাস দ্রুত হয়ে উঠল, আমার হাত তার পিঠে চেপে ধরল। তারপর সে আস্তে বেরিয়ে এলো, তার ধোনের ঘর্ষণে আমার গুদের দেয়ালগুলোতে একটা শিহরন জাগল। আবার ঢুকল, এবার একটু গভীরে, তার কোমরের ঠেলায় আমার শরীরটা সামান্য উপরে উঠে গেল। প্রতিটি ঠেলায় আমার স্তন দুলে উঠল, নিপলসগুলো আরও শক্ত হয়ে গেল, যেন কোনো অদৃশ্য হাত তাদের টেনে ধরেছে। সেই টানটা তীব্র হয়ে উঠল, আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। আমি চোখ বন্ধ করে ফেললাম, অন্ধকারে নিজেকে হারিয়ে ফেললাম, কিন্তু মনে মনে রুদ্রর রাফ স্পর্শ মনে পড়ে গেল। রুদ্রের স্পর্শ ছিল রুক্ষ, দাবানলের মতো—যেন সে আমাকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে। অরুণাভের গতি ছিল নরম, কিন্তু সেই তুলনায় আমার মনটা অস্থির হয়ে উঠল। গতি বাড়তে থাকল ধীরে ধীরে। প্রতিটি ঠেলায় তার ধোন আমার গুদের গভীরে প্রবেশ করছে, বেরিয়ে আসছে, আর প্রতিবারই একটা নতুন অনুভূতি জাগছে। আমার উরুর ভেতরে সেই গরম ঢেউটা আরও ছড়িয়ে পড়ল, তলপেটের টানটা ক্লাইম্যাক্সের দিকে এগোচ্ছে। তার কোমরের রিদমে আমার শরীরটা সিঙ্ক হয়ে গেল, আমার হাত তার পিঠে খামচে ধরল। প্রতিটি ঢোকা-বেরোনোতে আমার স্তনের দোলা, নিপলসের টান, আর গুদের ঘর্ষণ—সব মিলে একটা অপূর্ব সিম্ফনি তৈরি করল। আমার শ্বাস দ্রুততর হলো, গোঙানি বেরিয়ে এলো মুখ থেকে। অরুণাভের গতি আরও তীব্র হলো, তার ঠেলায় আমার শরীরটা কাঁপতে থাকল। কিন্তু মনে সেই রুদ্রের ছবি—তার রাফ হাত, তার দাবানলের মতো চাপ। অরুণাভের নরমতা আমাকে পূর্ণ করছে, কিন্তু রুদ্রের স্মৃতি আমাকে আরও উত্তেজিত করছে। গতি চলতে থাকল, প্রতিটি মুভমেন্টে নতুন একটা wave, নতুন একটা টান। আমার শরীরটা ক্লাইম্যাক্সের কাছে পৌঁছে গেল, তলপেটের টানটা বিস্ফোরণের মতো ছড়িয়ে পড়ল। অরুণাভের গতি থামল না, সে আরও গভীরে ঠেলে দিল, আর আমি হারিয়ে গেলাম সেই অনুভূতিতে। মিলনের মাঝখানে হঠাৎ অরুণাভ থামল। নিঃশ্বাস গরম হয়ে আমার গলার কাছে এসে পড়ল। চোখের কোনা দিয়ে দেখলাম, ওর চোখে সেই পুরনো দাবিমাখা আগুন, যেটা এক সময় আমায় শুধু তপ্ত করেনি, পুড়িয়েও দিয়েছে।