বাংলা গল্প- লালপট্টি - অধ্যায় ৪৭

দুই সপ্তাহ ধরে বই-খাতার চাপ সামলাতে সামলাতে টুকুনের দিন কাটছে। কলেজের খাতার পর খাতা উল্টে হাত যখন ঝামা হয়েছে, তখনই ভেবেছে কাল তো আমিনা খালার কাছে যাবে। ইসমাইল চাচাকে ফোন করে সে স্পষ্ট বলে দিয়েছে, "চাচা, কাল আমি বিকেলেই রওনা দেব। আমিনা খালাকে বলে রেখো। আর সন্ধ্যা নামলেই তোমাদের বাড়ির পুকুরপাড়ে বসব আমরা, মদ খাবো! আমি সব নিয়ে আসছি... তোমার আব্বু হওয়ার খুশিতে আজ জমবে পার্টি, বুঝতে পেরেছ তো?" ফোনের ওপাশ থেকে ইসমাইল চাচার উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর এখনও টুকুনের কানে বাজছে। চাচা যেন খুশিতে আত্মহারা হয়ে বলেছে, "বাবু, তুমি আসছো, আমরা তো তোমারই অপেক্ষায় আছি, আলহামদুলিল্লাহ! আমিনা তো তোমার কথা শুনেই আনন্দে আটখানা!" তারপরই আমিনা খালা ইসমাইলের কাছ থেকে ফোনটা নিয়ে বলেছে, "তুমি রাশেদকে একটু দেখো তো, ওই ঘরে শুয়ে আছে..."—বলে ইসমাইলকে ইশারা করেছে। ইসমাইল সরে যাওয়ার পর আমিনার কণ্ঠস্বর আরও নিচু হয়ে এসেছে, "বাবু, কাল কিন্তু মদের বোতল নিয়ে আসবে, আর তুমি কম খেয়ো মদ, ইসমাইলকে বেশি করে খাওয়িয়ে বেহুস করে দেবে। নইলে আমাদের রাতের চোদাচুদি মাটি হয়ে যাবে, বুঝলে?" টুকুন একটু শ্লেষ মিশিয়ে বলেছে, "আর তুমি যে বলেছিলে 'সারপ্রাইজ' দেবে আমাকে!" আমিনা ফিসফিস করে বলেছে, "দেবো গো বাবু দেবো... তুমি শুধু ইসমাইলকে মদ খাওয়িয়ে বেহুস করাবে, তারপর তোমাকে কি সারপ্রাইজ দেই দেখবে!" বলে ফোন রেখে দিয়েছে। টুকুনের কলেজের বইপত্র গুছিয়ে রাখতে রাখতে মনটা কেমন অস্থির হয়ে উঠেছে। পুকুরপাড়ের সেই ছবি চোখে ভাসছে—জলের উপর সন্ধ্যার আঁধার নামছে, শাপলা ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে, আর পাশেই ইসমাইল চাচার কুঁড়েঘর থেকে কেরোসিন ল্যাম্পের ম্লান আলো ঝিলিক দিচ্ছে। সে ভাবছে, কীভাবে কাল বিকেলে প্রথমে রাশেদকে দেখবে, সেই ক্ষুদ্র প্রাণটিকে বুকে চেপে ধরবে, তারপর সন্ধ্যায় পুকুরপাড়ের সেই বিশেষ মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করবে। টুকুনের মনে পড়ছে আমিনা খালার শেষ কথাগুলো—"পরের বার একটা সারপ্রাইজ দেবো।" সে নিজেই নিজেকে বলছে, "কালই তো সব দেখে নেওয়া হবে।" বইয়ের পাতা উল্টোতে উল্টোতেই তার চোখের সামনে ভেসে উঠছে আমিনা খালার হাসিমাখা মুখ, আর পুকুরপাড়ের জলের উপর জোনাকির নাচানাচি। পরদিন দুপুরবেলা, সূর্য যেন রাস্তায় আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে। টুকুন তার বাইকটা বের করল। লালপট্টি যেতে দুঘণ্টার পথ, রাস্তার ধুলো সাদা হয়ে জমেছে, গরমে পথঘাট যেন তেতে উঠেছে। সিঙ্গুরে ঢুকেই রাস্তার ধারে এক মদের দোকান থেকে সে দু'বোতল হুইস্কি আর এক পেটি বিয়ার কিনে নিল। দোকানের ভেতর ঠাণ্ডা ছায়ায় দাঁড়িয়ে সে ভাবল, মিক্স করলে নেশাটা যেন মাথায় দেবে, আর যদি সেই আগের বারের মতো তৌফিক মিয়াও এসে পড়ে, তাহলেও এই মদেই হয়ে যাবে। বাইক চালাতে চালাতে তার মনে হচ্ছিল, আমিনা খালার গায়ের গরম স্পর্শ যেন এখনই তার ত্বকে লাগছে। সদ্য মা হওয়া আমিনা খালার শরীরে একটা নতুন রকমের পূর্ণতা এসেছে, বুক ভর্তি দুধে শরীরটা যেন আরও নরম, আরও কোমল হয়ে উঠেছে। টুকুন ভাবছিল, কীভাবে সে আমিনা খালার সেই দুধ চুষে খাবে, কীভাবে তার নরম শরীরটা বুকে চেপে ধরবে। সে বাইকের স্পিড বাড়াল। হাওয়ায় তার চুল উড়ছে। রাস্তার দুধারে সবুজ ধানক্ষেত, মাঝে মাঝে পুকুরে স্নানরত গরুর ডাক, আর দূরে নারকেল গাছের সারি। বাতাসে ভেসে বেড়ায় মাটির স্নিগ্ধ গন্ধ। টুকুন ভাবে, আজকের রাতটা হবে বিশেষ। আমিনা খালার সেই 'সারপ্রাইজ'টা কী হতে পারে, তা নিয়ে তার কৌতূহলের শেষ নেই। সে জানে, ইসমাইল চাচাকে একটু বেশি মদ খাওয়ালেই কাজ হয়ে যাবে। বাইক এগিয়ে চলে লালপট্টির দিকে। টুকুনের চোখে তখন আমিনা খালার হাসিমাখা মুখ, আর কানে ভেসে আসে তার মিষ্টি কণ্ঠস্বর। সে আজ রাতের জন্য অপেক্ষা করতে পারছে না। ইসমাইল চাচার বাড়ির গেটে বাইক ঢোকামাত্রই ভেতর থেকে ছুটে এল আমিনা খালা। তার হাতে রাশেদের ছোট্ট শরীর, মুখে এক অদ্ভুত উজ্জ্বলতা। "বাবু, এতক্ষণে এসেছ?"—আমিনার কণ্ঠে এক ধরনের ব্যাকুলতা। ইসমাইল চাচার বাড়ির সামনে বাইক থামতেই টুকুনের চোখে পড়ল আমিনা খালাকে। সদ্য মা হওয়া আমিনার শরীরে এক নতুন প্রফুল্লতা, হাতে তার রাশেদ। টুকুন বাইক থেকে নামতেই আমিনা উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে ডাক দিল, "ইসমাইল, দেখো তো কে এসেছে!" ঘর থেকে তাড়াতাড়ি পায়ে ইসমাইল বেরিয়ে এল। তার চোখে-মুখে অকৃত্রিম আনন্দ, "আসসালামু আলাইকুম বাবু! আসো আসো ঘরে, আমরা তো তোমারই অপেক্ষা করতেছিলাম!" টুকুন হাসতে হাসতে হাতের মদের ব্যাগটা ইসমাইলের হাতে দিল। তারপর আমিনার কোল থেকে সন্তর্পণে রাশেদকে নিয়ে নিল। শিশুটির নরম শরীরটা যখন তার বাহুতে এল, তখন এক অদ্ভুত আবেগে টুকুনের বুক ভরে উঠল। সে রাশেদের গালে হালকা চুমু খেয়ে বলল, "কেমন আছে আমাদের ছেলে?" ইসমাইল মদের ব্যাগ নিয়ে খুশিতে গদগদ, "আলহামদুলিল্লাহ বাবু, খুব ভালো আছে। তোমার আগমনেই আজ আমাদের ঘরে পরিপূর্ণ শান্তি।" আমিনা টুকুনের পাশে দাঁড়িয়ে মৃদু হাসল, "ভেতরে আসো বাবু, রোদে দাঁড়িয়ে থেকে না।" টুকুন রাশেদকে কোলে নিয়ে ঘরের দিকে পা বাড়াল। শিশুটির গায়ের ট্যালকম পাউডার মেশানো গন্ধ, আমিনার স্নেহময় উপস্থিতি, আর ইসমাইলের আতিথেয়তা—সব মিলিয়ে সে অনুভব করছিল এক অদ্ভুত পরিচিত আবহ, যেন এই ঘরটাই তার নিজের। ঘরে ঢুকেই ইসমাইল বলল, "বাবুরে একটু মিষ্টি আর জল দাও তো, বাবু তো কত দূর থেকে এসেছে!" আমিনা "হ্যাঁ, আনছি..." বলে রান্নাঘরে যাবে, এমন সময় টুকুন আরেকটা ব্যাগ এগিয়ে ধরে বলল, "খালা, এইখানে কিছু খাবার আছে, তোমাদের জন্য বিরিয়ানি এনেছি!! আর কিছু চিকেন আছে, আমাদের পার্টির জন্য!" বলে ইসমাইল চাচার দিকে তাকিয়ে হাসল। আমিনা বেগম ব্যাগটা হাতে নিয়ে বলল, "ওহ! বিরিয়ানি! তোমাদের তো আজ মদের আসর বসবে!" ইসমাইল হাসতে হাসতে বলল, "আরে হ্যাঁ বাবু, আজ তো আমাদের উৎসবের রাত! আল্লাহর রহমতে ছেলে হয়েছে, আর তুমি এসেছ—একসাথে খুশি উদযাপন করবো।" টুকুন রাশেদকে কোলে নিয়ে ঘরের কোণায় বসে পড়ল। শিশুটির নরম নিশ্বাসের গরম ভাপ তার গায়ে লাগছিল। আমিনা বিরিয়ানি আর চিকেন নিয়ে রান্নাঘরে যেতেই ইসমাইল মদের ব্যাগটা খুলে ফেলল। "বাবু, আজকে তো তোমাকে নিয়ে ভালো করেই মদ খাবো," ইসমাইল বলল উৎসাহিত কণ্ঠে, মদের বোতলে চুমুক দিয়ে নিল। টুকুন হাসল, "তা ঠিক চাচা, একদম ঠিক।" আর মনে মনে নিজেকে বলল, 'নিশ্চই, তুমি ভালো করে মদ খেয়ে বেহুস হলেই আমার আর আমিনা খালার খেলা শুরু!' ইসমাইল মদের বোতল নাড়তে নাড়তে বলল, "বাবু, তুমি একটু মিষ্টি-জল খেয়ে নাও, আমি ততক্ষণে পুকুরপারে মাদুর বিছিয়ে রেডি করি। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে!" আর মনে মনে শিহরিত হয়ে ভাবল, 'আজ একটু মদ কম খেতে হবে, বাবু আর আমিনার চোদনলীলা দেখতে লাগবো'। ঠিক তখনই আমিনা এল মিষ্টি আর জল নিয়ে। আমিনা আসতেই ইসমাইল বলল, "বাবুরে মিষ্টি দাও, আমি পুকুরপারে রেডি করি সব!" ইসমাইল পুকুরপারের দিকে রওনা দিল। টুকুন আর আমিনা কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। তারপর আমিনা এগিয়ে এসে টুকুনের হাতে মিষ্টির প্লেট দিল। "বাবু, খাও," আমিনা মৃদু কণ্ঠে বলল। টুকুন মিষ্টি মুখে দিতেই আমিনা ফিসফিস করে বলল, "ইসমাইলকে বেশি করে মদ খাওয়াইবা কিন্তু!"—বলে একটা কুটিল হাসি দিল। টুকুন বলল, "নিশ্চই আপা, আর আজ যা গরম, আজ ইসমাইল চাচা কয়েক গ্লাস মদ খেলেই চোখ ঘোলাটে হবে!" আমিনা হেসে বলল, "ঠিক আছে বাবু, ইসমাইল বেহুস হইলেই তুমি ওরে ধইরা নিয়া আইসো ঘরে!" একটু থেমে কুটিল হাসি দিয়ে বলল, "তখন তোমার সারপ্রাইজ রেডি থাকবো!" ইসমাইল পুকুরপাড়ে মাদুর পেতে বসে পড়ল। টুকুন কিছুক্ষণ পর সেখানে গিয়ে যোগ দিল। আমিনা বাড়িতেই রইল, রাশেদের দেখাশোনার জন্য। ইসমাইল টুকুনকে বলল, "বাবু, আজ তুমিই মদ খাওয়াও।" টুকুন হাসতে হাসতে ইসমাইলের গ্লাসে মদ ঢালল। সে জানত ইসমাইলের মদ সহ্য হয় না। কয়েক গ্লাসের মধ্যেই ইসমাইলের চোখ ঘোলাটে হয়ে এল। টুকুন ইসমাইল চাচাকে কাঁধে বয়ে ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। দরজার ফাঁক দিয়ে যখন ঘরের ভেতরটা দেখতে পেল, তখন তার চোখজোড়া বিস্ফারিত হয়ে উঠল। কেরোসিন ল্যাম্পের ম্লান আলোয় ঘরটার পরিবেশ যেন এক স্বপ্নলোকের মতো। আমিনা খালা পরেছিলেন লাল বেনারসী শাড়ি, ঠিক যেমনটি পরে নববিবাহিতা প্রথম রাতে। তার মাথার ঘোমটাটা ছিল এতটাই পাতলা যে ভেতর থেকে তার মুখচ্ছবি অস্পষ্টভাবে ভেসে উঠছিল। খাটের একপাশে রাখা দোলনাটি আস্তে আস্তে দুলছিল, আর তার ভেতর রাশেদ গভীর ঘুমে মগ্ন। মেঝেতে সাদা একটি মাদুর পাতা ছিল, স্পষ্টতই ইসমাইল চাচাকে শোয়ানোর জন্য। টুকুন সন্তর্পণে ইসমাইলকে কাঁধ থেকে নামিয়ে মাদুরে শুইয়ে দিল। ইসমাইলের নিঃশ্বাসে ভেসে আসছিল মদের তীব্র গন্ধ, আর তিনি ছিলেন গভীর অচেতন অবস্থায়। আমিনা খালা নিশ্চল বসে রইলেন, ঘোমটা আঁকড়ে ধরে। তার হাত দুটি সামান্য কাঁপছিল। লাল বেনারসী শাড়ির উপর কেরোসিন ল্যাম্পের আলো পড়ে সোনালি আভা ছড়িয়ে পড়ছিল। টুকুন বুঝে গেল এটাই তার 'সারপ্রাইজ'। -চলবে