এক আবেগপূর্ণ বোকা মহিলা ও এক ধূর্ত বামন - অধ্যায় ২৩

২২. সকালের আলো ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকছিল, ঘরটাকে ফ্যাকাশে সোনালি রঙে রাঙিয়ে দিচ্ছিল। শিলা আগে জেগে উঠলেন, তার শরীর উষ্ণ আর ভারী—রাতভর দুধ খাওয়ানোর পর যে অলস, তৃপ্ত অনুভূতি হয়। বামন শাকিল এখনও তার বাঁ স্তন চুষে চলেছে, গভীর ঘুমের মধ্যে ধীরে ধীরে, অনুপস্থিত ছন্দে দুধ খাচ্ছে—ছোট ছোট, স্বয়ংক্রিয় টান যা এখন শুধু মাঝে মাঝে এক-দুই ফোঁটা দুধ টেনে নিচ্ছে। রাতের মধ্যে শাড়ির পল্লু একটু সরে গিয়েছিল, কিন্তু তবু তার মাথা আর কাঁধের উপর আলগা করে ঝুলে ছিল, তাদের গোপন জগৎকে অর্ধেক লুকিয়ে রেখে। কাপড়ে যেখানে তার মুখের চারপাশ দিয়ে দুধ গড়িয়ে পড়ছিল, সেখানে একটা হালকা ভেজা দাগ ছড়িয়ে গিয়েছে। তিনি অনেকক্ষণ চুপচাপ শুয়ে রইলেন, শুধু তার উপস্থিতি অনুভব করছেন—তার ছোট্ট নগ্ন শরীরটা তার গায়ে গুটিয়ে আছে, একটা হাত তার কোমরের উপর দখল করে রাখা, তার নিঃশ্বাস তার চামড়ায় নরম আর সমান। তার বুকের মধ্যে একটা প্রচণ্ড কোমলতা উঠে এল, যেন যন্ত্রণাদায়ক তীব্রতায়। *আমার বেটা,* তিনি ভাবলেন, কথাগুলো তার ভেতরে শপথের মতো গেঁথে গেল। এমন পূর্ণতা তিনি কখনো অনুভব করেননি। বছরের পর বছরের খালি কোলের যন্ত্রণা, অফুরন্ত ডাক্তার দেখানো, কোনো সন্তান না থাকতে থাকতে দুধ গড়িয়ে পড়ার নীরব লজ্জা—সবকিছু এখন দূরের মনে হচ্ছে, এই এক অদ্ভুত, নিখুঁত রাতে মুছে গেছে। তবু কোমলতার নিচে একটা নিচু, অবিরাম উত্তেজনার ধড়ফড়ানি ছিল যা কমছিল না। তার বোঁটা দুটো মিষ্টি যন্ত্রণায় ব্যথা করছে, সে একটু নড়লেই ঝিনঝিন করে উঠছে। পায়ের মাঝখানে ভেজা আর ফোলা, চাদরটা অস্বস্তিকরভাবে লেগে আছে। তিনি আবার পা দুটো জড়িয়ে ধরলেন, নিজের শরীরের জেদের জন্য লজ্জা পেয়ে। এটা শুধু হরমোন, তিনি নিজেকে শতবার বললেন। কাছাকাছি থাকা। দুধ। আর কিছু নয়। কিন্তু মিথ্যেটা পাতলা লাগছিল। সারা রাত তার ছোট্ট নুন্নু শক্ত হয়ে তার গায়ে চেপে ছিল, প্রতিবার গিলার সঙ্গে লাফাচ্ছিল, আর এই জ্ঞান যে তার দুধ এটা ঘটাচ্ছে—নিষিদ্ধ উত্তাপ তার ভেতরে পাক খাচ্ছিল। সতর্ক হয়ে, যাতে তাকে না জাগায়, তিনি পল্লুটা একটু সরালেন যাতে তার মুখ দেখা যায়। তার ঠোঁট দুধে চকচক করছে, গাল লাল, চোখের পাতা কালো করে তার চামড়ায় লেগে আছে। সে এত ছোট, এত নিরীহ দেখাচ্ছে—ঠিক যেমন অনাথাশ্রমে বর্ণনা করা হয়েছিল অসহায় শিশুটির। তার হৃদয় রক্ষা করার ইচ্ছায় মুচড়ে উঠল। তিনি তার খোলা পিঠে নামিয়ে দিলেন, তার মেরুদণ্ডের নরম বাঁক অনুসরণ করে। স্পর্শে সে নড়ে উঠল, ঘুমঘুম, তৃপ্ত একটা “কোঁ” শব্দ করল বোঁটার চারপাশে, আর একটু জোরে চুষতে লাগল। সাড়া দিয়ে নতুন দুধ নেমে এল, উষ্ণ ঢেউ যা তাকে আলতো করে কেঁপে উঠতে বাধ্য করল। রবি আধো ঘুমে ছিল। কয়েক মুহূর্ত আগেই সে জেগে উঠেছিল, তার জিভে তার স্বাদ উপভোগ করছিল, তার স্তনের ভার তার মুখে। চোখ বন্ধ রেখে নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে রাখল, তাকে বিশ্বাস করতে দিল যে সে এখনও স্বপ্নে হারিয়ে আছে। তার আঙুলের প্রতিটি আলতো স্পর্শ তার মধ্যে বিদ্যুৎ জাগাচ্ছিল। সে তার উত্তেজনা অনুভব করতে পারছিল, তার কোমরের সূক্ষ্ম নড়াচড়া, তার চুষলে যখন তার নিঃশ্বাস গভীর হয়ে যায়। সে আরও চায়, সে বিজয়ী মনে ভাবল। সে আরেকটা ইচ্ছাকৃত অভাবী কান্নার শব্দ করল, ছোট আর দরকারি, তারপর চোখ না খুলেই আরও গভীরে মুখ ঘষতে লাগল, অন্য স্তনে চলে গেল। শিলা তৎক্ষণাৎ তাকে মানিয়ে নিলেন, অভ্যস্ত হাতে গাইড করে, পল্লুটা আবার তার মাথার উপর টেনে দিলেন যেন পর্দা। “এখনও খিদে আছে ?” তিনি ফিসফিস করে বললেন, গলা স্নেহ আর কিছু গাঢ়তায় ভারী। তার গলা থেকে একটা আলতো, অনিচ্ছাকৃত শব্দ বেরিয়ে এল। মিনিটগুলো নীরব ঘনিষ্ঠতায় কেটে গেল—তার নিয়মিত চোষা, তার নীরব দীর্ঘশ্বাস, দুধ বইতে থাকার হালকা ভেজা শব্দ। যখন সে আবার ধীর হয়ে গেল, সত্যিই তৃপ্ত, শিলা আলতো করে তাকে ছাড়িয়ে নিলেন। তার ঠোঁট আর বোঁটার মাঝে একটা পাতলা দুধের সুতো টেনে গেল তারপর ছিঁড়ে গেল। তিনি বুড়ো আঙুল দিয়ে তা মুছে দিলেন, তারপর কাপড়ের উপর দিয়ে তার কপালে চুমু খেলেন। “দিন শুরু করার সময় হয়েছে, বেটা,” তিনি ফিসফিস করে বললেন, যদিও উঠতে কোনো চেষ্টা করলেন না। তার বদলে তাকে আরও কিছুক্ষণ ধরে রাখলেন, আলতো দোল দিয়ে, সকালটা তাদের চারপাশে বসতে দিলেন। আজ তিনি তাকে স্নান করাবেন, আবার দুধ খাওয়াবেন, পুরোপুরি যত্ন নেবেন। আর আজ রাতে… আজ রাতে সে আবার তার বুকে ঘুমাবে, যখনই দরকার দুধ খাবে। চিন্তাটা তার মধ্যে নতুন শিহরণ জাগাল। শাড়ির নিচে বামন শাকিল গোপনে হাসল, ইতিমধ্যে পরিকল্পনা করছে এরপর কী করবে ও কীভাবে কাঁদবে, কীভাবে তার কোলে হামাগুড়ি দিয়ে বুকে মুখ ঘষবে যতক্ষণ না সে আবার হার মেনে তাকে বুকের দুধ খাওয়ায়। খেলাটা নিখুঁত। । ঝুঁকিটাও তাকে উত্তেজিত করে—যদি কখনো সত্যি জানতে পারে, সব ভেঙে পড়বে। কিন্তু এখন সে তার শিশু। পুরোপুরি, শিলার দুধের শিশু। চলবে...........................।