হাইওয়ের নীল জ্যামিতি (চলবে) - অধ্যায় ৮

পর্ব ৫ শিহরণের রাজপথ ও নিষিদ্ধ ঘ্রাণ মোর্শেদকে দেখে সামিনা একটু ম্লান হাসল। সেই হাসিতে কোনো চপলতা নেই, আছে এক গভীর বিষণ্ণতা। সে মোর্শেদের চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে খুব নিচু কিন্তু স্পষ্ট গলায় বলল, "সত্যিই আপনি এসেছেন মোর্শেদ সাহেব! আমি ভাবিনি বনানীর এই ভরদুপুরের আয়েশ ছেড়ে এই নরককুণ্ডে আপনি পা দেবেন। অনেক কৃতজ্ঞতা আপনার কাছে।" মোর্শেদ তার কালো ক্রুজার বাইকের ওপর আয়েশ করে বসে এক নজরে সামিনাকে চেখে নিল। সামিনার চোখের নিচে হালকা কালচে ছায়া, মুখটা কেমন একটু শুকনো, কিন্তু সেই বিষণ্ণতাই যেন তার রূপকে আরও ধারালো করে তুলেছে। মোর্শেদ এক নজরে হঠাৎ লক্ষ্য করল, সামিনার ব্লাউজের নিচ দিয়ে শাড়ির ভাঁজ যেখানে কোমরের কাছে মিশেছে, সেখানে ঘামে ভিজে কাপড়টা শরীরের সাথে একদম লেপ্টে আছে। মোর্শেদ একটু হালকা হাসি দিয়ে কৌতুকের সুরে বলল, "কৃতজ্ঞতা পরে জানাবেন। আগে বলুন, কত মিনিটে আপনাকে টঙ্গী পৌঁছে দিতে হবে? আপনার এই মেটিওর রাইডার কিন্তু একদম প্রস্তুত।" সামিনা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পার্স ব্যাগটা একটু শক্ত করে ধরল। "মিনিট দিয়ে আজ হিসেব হবে না মোর্শেদ সাহেব। আমাকে খুব জরুরি একটা কাজে টঙ্গী যেতে হচ্ছে। আমার মাথাটা আজ কাজ করছে না, এই জ্যাম আর লোকজনের ভিড় ঠেলে একা যাওয়ার শক্তিটুকুও পাচ্ছিলাম না।" মোর্শেদ সামিনার কথা শুনছিল ঠিকই, কিন্তু তার মনোযোগ ছিল সামিনার বিশাল কালো চুলে ঠাসা সেই খোঁপাটার দিকে। ঘাড়ের ওপর পাহাড়ের মতো চেপে থাকা সেই চুলে ঘামের ছোট ছোট বিন্দু জমে চিকচিক করছে। সামিনা যখন কথা বলছে, তার বুকের ওপর শাড়ির আঁচলটা সামান্য কাঁপছে, আর মোর্শেদ সেই কম্পনের সাথে তাল মিলিয়ে নিজের অবদমিত কামনার হিসাব কষছে। ৩৮ বছর বয়সী এই নারীর বিষণ্ণতা আর এই হাফ স্লিভ কালো ব্লাউজের নিচ দিয়ে উঁকি দেওয়া মাংসল বাহুগুলো মোর্শেদের রক্তে এক ধরণের আদিম নেশা ধরিয়ে দিচ্ছে। সে একটু খুনসুটি করার জন্য বলল, "টঙ্গীতে কি আপনার কোনো রাজপুত্র অপেক্ষা করছে যে কলেজ কামাই করে দৌড়াচ্ছেন? নাকি কোনো গোপন অভিসার?" সামিনা এবার মোর্শেদের দিকে একটু এগিয়ে এল। তার গায়ের সেই নিষিদ্ধ ঘ্রাণ—যাতে মেশে আছে মাড় দেওয়া নতুন শাড়ির গন্ধ আর নারী শরীরের নিজস্ব উত্তাপ—তা মোর্শেদের নাকে এসে চাবুকের মতো ধাক্কা দিল। "রাজপুত্রদের দিন অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছে মোর্শেদ সাহেব," সামিনা ম্লান হেসে বলল। "এখন শুধু নিজেকে বয়ে বেড়ানোর লড়াই। চলুন, এখান থেকে বের হওয়া যাক। এই ধুলো আর রোদে দম বন্ধ হয়ে আসছে।" মোর্শেদ দ্বিতীয় হেলমেটটা সামিনার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে তার হাতের ওপর নিজের হাতটা আলতো করে রাখল। "টঙ্গীতে কী এমন রহস্য আছে সেটা না হয় পথেই শুনব। আপাতত উঠে বসুন। আপনাকে আমি এমন এক গতি দেখাব, যা আপনার সব বিষণ্ণতা ধুলো করে উড়িয়ে দেবে।" সামিনা হেলমেটটা হাতে নিয়ে এক মুহূর্তের জন্য মোর্শেদের চোখের গভীরে তাকাল। সেই চাউনিতে এক ধরণের অসহায়ত্ব আর সাহায্যের হাতছানি ছিল, যা মোর্শেদের ভেতরের পুরুষটিকে মুহূর্তেই এক অদ্ভুত নিষ্ঠুর সুখে ভরিয়ে দিল। মোর্শেদ আর দেরি না করে নিজের হেলমেটটা ঝটপট মাথায় গলিয়ে নিল। তার মাথায় বন্ধু সেলিমের থেকে ধার করে আনা সাধারণ হেলমেট। আর সামিনাকে সে দিয়েছে, নিজের দামী, ম্যাট ব্ল্যাক ফিনিশিংয়ের কার্বন ফাইবার হেলমেটটা। এর পেছনে অবশ্য মোর্শেদের একটা দূরভিসন্ধী আছে। সেটা ভেবে আপন মনেই একটু মুচকি হাসল মোর্শেদ। সামিনা হেলমেটটা হাতে নিয়ে এক অদ্ভুত বিড়ম্বনায় পড়ল। আধুনিক এই দামী হেলমেটের স্ট্র্যাপ আর 'কুইক রিলিজ' হুকটা কীভাবে কাজ করে, তা সে বুঝে উঠতে পারছিল না। সে ড্যাবড্যাব করে হেলমেটটার দিকে তাকিয়ে রইল, যেন কোনো জটিল গোলকধাঁধা সমাধান করার চেষ্টা করছে। মোর্শেদ হেলমেটের ভেতর থেকেই মৃদু হাসল। সে বাইক থেকে না নেমেই নিজের শরীরটা একটু সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে দিল। "দিন তো, এটা আপনি পারবেন না। আমি আনহুক করে দিচ্ছি।" মোর্শেদ যখন সামিনার হাত থেকে হেলমেটটা নিল, তাদের আঙুলের এক পলকের উষ্ণ ঘর্ষণ ঘটল। তপ্ত দুপুরে সামিনার হাতের তালু কিছুটা ঘর্মাক্ত। মোর্শেদ খুব কাছ থেকে সামিনাকে দেখছিল। সামিনার সেই নিষিদ্ধ ঘ্রাণ—যাতে মেশে আছে নতুন সুতির শাড়ির মাড় আর এই দুপুরের রোদে দগ্ধ হওয়া নারী শরীরের নিজস্ব তপ্ত ঝাঁঝালো গন্ধ—তা মোর্শেদের মগজে সরাসরি আঘাত করল। সে হেলমেটের হুকটা খোলার সময় ইচ্ছা করেই কিছুটা মন্থর গতিতে কাজটা সারছিল। সামিনার বুক দুটো তখন দ্রুত ওঠানামা করছে, আর হাফ স্লিভ ব্লাউজের ভেতর দিয়ে তার ভরাট কাঁধের মাংসল অংশটা মোর্শেদের চোখের একদম সামনে। "নিন, এবার পরুন," মোর্শেদ হুকটা খুলে হেলমেটটা ফিরিয়ে দিয়ে বলল। সামিনা হেলমেটটা মাথায় গলানোর চেষ্টা করতেই ঘটল আসল বিপত্তি। তার মাথার সেই বিশাল কালো চুলে ঠাসা খোঁপাটি যেন এক দুর্জয় পাহাড় হয়ে দাঁড়িয়েছে। হেলমেটের ভেতর সেই চুলের পাহাড় কোনোভাবেই জায়গা করে নিতে চাইছে না। সামিনা এমনিতে বেশ ভরাট শরীরের অধিকারী, তার মুখাবয়ব এবং মাথা সেই তুলনায় কিছুটা বড়সড়—যাকে বলে আভিজাত্যমাখা এক ধরণের 'ভারী' সৌন্দর্য। তার ওপর সেই মাথায় জমা হয়ে আছে একরাশ দীর্ঘ এবং ঘন কৃষ্ণবর্ণের চুল। পিন দিয়ে আঁটসাঁট করে বাঁধা সেই বিশাল খোঁপাটি এখন সামিনার মাথার আকারের সাথে পাল্লা দিতে চাইছে। মনে হচ্ছে যেন তার মাথার ওপর আরও একটি ছোট মাথা ভর করে আছে। রয়্যাল এনফিল্ডের এই দামী হেলমেটটি বানানো হয়েছে একজন মানুষের মাথার মাপ অনুযায়ী। কিন্তু সামিনার ক্ষেত্রে পরিস্থিতিটা দাঁড়িয়েছে 'দেড়খানা মাথার' মতো। হেলমেটের ভেতর সেই চুলের দুর্ভেদ্য পাহাড় কোনোভাবেই জায়গা করে নিতে চাইছে না। সামিনা দুই হাত উপরে তুলে কসরত করছে, আর তার সেই পরিশ্রমে ঘামছে তার চিবুক আর ঘাড়। ব্লাউজের হাতা যেখানে শেষ হয়েছে, সেখান থেকে তার ভরাট বাহুর পেশিগুলো হেলমেট ঠিক করার টানে বারবার ফুলে উঠছে। মোর্শেদ বাইকের ওপর আয়েশ করে বসে মুগ্ধ ও কামুক চোখে এই দৃশ্য উপভোগ করছিল। সামিনার এই নিরুপায় অবস্থা তার ভেতরে এক ধরণের আদিম কৌতুক জাগিয়ে দিল। সে হেলমেটের ভাইজারটা তুলে কিছুটা খিলখিলিয়ে, আবার কিছুটা গম্ভীর গলায় বলে বসল— "চুল খুব বাধা দিচ্ছে নাকি, ম্যাডাম? হেলমেটটা তো একটা মাথার জন্য বানানো, কিন্তু আপনার ঐ চুলের পাহাড় তো মনে হচ্ছে আরও আধখানা মাথা দখল করে রেখেছে। দেড়টা মাথা তো আর এক হেলমেটে জায়গা হবে না!" মোর্শেদের এই সরাসরি মন্তব্যে সামিনা হুট করে লজ্জিত হয়ে পড়ল। রোদে তপ্ত তার শ্যামলা গাল দুটো মুহূর্তেই আরও গাঢ় রঙ ধারণ করল। সে হাতের কাজ থামিয়ে বড় বড় চোখে একবার মোর্শেদের দিকে তাকাল, তারপর আবার চোখ নামিয়ে নিল। এই দুপুরবেলায় যাত্রাবাড়ীর মোড়ে দাঁড়িয়ে একজন পরপুরুষের সামনে নিজের চুলের এই বিড়ম্বনা তাকে কিছুটা অপ্রস্তুত করে দিয়েছে। তার ঠোঁটের কোণে একটা লাজুক কিন্তু অস্বস্তির হাসি ফুটে উঠল। "আপনার চয়েসটাই এমন যে আমার মতো মানুষের এতে ঢোকা দায়," সামিনা নিচু গলায়, কিছুটা অভিযোগের সুরে বলল। তার কণ্ঠস্বরে লজ্জার সেই কাঁপনটা মোর্শেদের কানে এক ধরণের সংগীতের মতো শোনাল। সামিনা আর কথা না বাড়িয়ে দু-হাত মাথার পেছনে নিয়ে গেল। মোর্শেদ বাইকের ওপর আয়েশ করে বসে মুগ্ধ ও কামুক চোখে সেই দৃশ্য উপভোগ করতে লাগল। সামিনা তার সেই বিশাল খোঁপাটি পুরোপুরি খুলল না; কারণ এই ভরদুপুরে রাস্তার মাঝখানে একরাশ অবাধ্য চুল সামলানো তার পক্ষে অসম্ভব। সে নিপুণ আঙুল চালিয়ে চুলের ভেতরে গেঁথে থাকা পিনগুলো একে একে আলগা করতে শুরু করল। চুলের ভার এতটাই বেশি যে, পিনগুলো সরাতেই সেই বিশাল জটলাটি তার মাথার পেছন থেকে ধীরে ধীরে নিচে নেমে আসতে লাগল। সামিনা তার ভরাট আঙুলগুলো চুলের গভীরে চালিয়ে দিয়ে খোঁপাটাকে একটু টেনে টেনে আলগা বা 'লুজ' করে দিল। সেই ঘন কৃষ্ণবর্ণের চুলের স্তূপ এখন আর মাথার ওপর জেঁকে বসে নেই, বরং তা পিঠের ওপর একটা বড়সড় ঝোলা খোঁপা বা 'লুজ বান'-এর মতো হয়ে ঝুলে রইল। চুলের এই বিশাল জটলাটি এখন সামিনার ঘাড়ের ঠিক নিচে, ব্লাউজের খোলা অংশে এক আদিম প্রাচুর্যের মতো লেপ্টে আছে। এই কসরতটুকু করতে গিয়ে সামিনা যখন তার দুই হাত উপরে তুলেছিল, তখন তার হাফ স্লিভ ব্লাউজটি বগলের নিচ দিয়ে টানটান হয়ে গেল। শাড়ির আঁচলটা কাঁধ থেকে একটু সরে গিয়ে তার ঢেউ খেলানো স্তনযুগলের উদ্ধত উপস্থিতি ব্লাউজের কালো কাপড়ের ওপর দিয়ে আরও প্রকট করে তুলল। সামিনা এবার সাবধানে হেলমেটটা মাথার ওপর বসাল। এবার আর চুলের পাহাড় বাধা হয়ে দাঁড়াল না। হেলমেটের পেছনের ফাঁকা অংশটায় তার সেই ঝোলা খোঁপাটি সুন্দরভাবে সেঁটে গেল। হেলমেটটা মাথায় পরার পর সামিনার মুখটা এখন পুরোপুরি ঢাকা, শুধু তার বড় বড় চোখ দুটো ভাইজারের আড়ালে চিকচিক করছে। খোঁপাটা লুজ করার ফলে সামিনার ঘাড়ের দুই পাশ দিয়ে কিছু অবাধ্য ছোট চুল বা 'বেবি হেয়ার' ঘামে ভিজে তার চামড়ায় লেপ্টে রইল। মোর্শেদের ইচ্ছে করছিল হাত বাড়িয়ে সেই ভেজা চুলগুলো সরিয়ে দিতে, কিন্তু সে নিজেকে সংযত রাখল। মোর্শেদ আলতো করে বাইকটা স্টার্ট দিল। ৩৫০ সিসির ইঞ্জিনের সেই আদিম ধুকপুকানি যখন তপ্ত দুপুরের বাতাসকে কাঁপিয়ে দিল, মোর্শেদ নিচু গলায় বলল— "এবার তো সমস্যার সমাধান হলো। আপনার ঐ বিশাল খোঁপাটাও এখন জুতসই জায়গায় জায়গা করে নিয়েছে। এবার কি দয়া করে পেছনে উঠে বসবেন? আমাদের কিন্তু অনেকটা পথ বাকি।" সামিনা হেলমেটের ভেতর থেকেই একবার মোর্শেদের দিকে তাকাল। তার চোখের সেই চাহনিতে ছিল এক ধরণের নীরব সমর্পণ আর অব্যক্ত উত্তেজনা। সে তার পার্স ব্যাগটা শক্ত করে ধরে মেটিয়রের পেছনের উঁচু সিটটার দিকে এক পা বাড়াল। হেলমেটটা পরার পর সামিনার মুখটা এখন পুরোপুরি ঢাকা, শুধু তার বড় বড় চোখ দুটো ভাইজারের আড়ালে চিকচিক করছে। মোর্শেদ এবার বাইকটা স্টার্ট দিল। ৩৫০ সিসির ইঞ্জিনের সেই আদিম গর্জন যখন তপ্ত দুপুরের বাতাসকে চিরে দিল, মোর্শেদ দেখল সামিনা তখনও একটু অন্যমনস্ক হয়ে তার পার্স ব্যাগটা গুছিয়ে নিচ্ছে। মোর্শেদ বাইকটা শক্ত করে ধরে দু-পা মাটিতে দিয়ে স্থির হয়ে বসল। মেটিওর ৩৫০-এর মতো ভারী ক্রুজার বাইক সামলানো খুব কঠিন কিছু নয়, কিন্তু মোর্শেদ জানত পেছনের আরোহী কোনো সাধারণ ছিপছিপে কিশোরী নয়। সামিনা মানেই এক আদিম প্রাচুর্য, এক ভরাট শরীরের আখ্যান। সামিনা তার পার্স ব্যাগটা বাঁ বগলের নিচে চেপে ধরে মোর্শেদের বাঁ কাঁধে একটা হাত রাখল। মোর্শেদ অনুভব করল সামিনার হাতের সেই মাংসল চাপ। এরপর সামিনা তার ভারী শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখতে একবার গভীর শ্বাস নিল। সে যখন তার বাঁ পা-টা বাইকের পাদানিতে রাখল, তখনই ৪ লাখ টাকা দামের সেই শক্তিশালী বাইকটা একপাশে হেলে পড়ল। ৩৫০ সিসির লোহার কাঠামোটা সামিনার শরীরের অবর্ণনীয় ভারে একবার আর্তনাদ করে উঠল যেন। মোর্শেদ দাঁতে দাঁত চেপে হ্যান্ডেলটা শক্ত করে ধরে রইল। সে অনুভব করল, সামিনা তার ছড়ানো নিতম্বের একদিকের ভার যখন সিটে সঁপে দিল, তখন বাইকটা বাঁ দিকে বেশ খানিকটা কাত হয়ে গেল। মোর্শেদের উরুর পেশিগুলো সেই ভার সামলাতে টানটান হয়ে উঠল। আয়নায় মোর্শেদ দেখল, সামিনা যখন পা তুলে সিটে বসার চেষ্টা করছে, তখন তার শাড়ির আচলের তলা দিয়ে মোলায়েম একটা পেট বেরিয়ে গেছে। মাখনের মত পেটে বেশ কিছুটা মেদ জমে গেছে। মোটা মানুষদের মধ্যে যে একটা আলাদা সৌন্দর্য থাকে, আলাদা কাম থাকে, সেটা যেন সামিনার মধ্যে জমে থাকা মেদ তার প্রাচুর্যের খাতায় যোগ করে দিয়েছে। সামিনা একরকম কসরত করেই মেটিয়রের পেছনের উঁচু সিটটায় নিজেকে স্থাপন করল। সে বসার সাথে সাথে বাইকের শক-অ্যাবজরবারগুলো দেবে গেল একদম নিচে। মোর্শেদ অনুভব করল, সামিনার সেই বিশাল নিতম্বের বিস্তৃতি কেবল পেছনের সিটেই সীমাবদ্ধ নেই, তা উপচে পড়ে মোর্শেদের পিঠের একদম নিচের অংশে সজোরে চেপে বসেছে। সামিনার ভরাট শরীরের সেই উষ্ণতা মোর্শেদের জ্যাকেট ভেদ করে সরাসরি তার শিরদাঁড়ায় এক বৈদ্যুতিক কম্পন পাঠাল। সামিনা গুছিয়ে বসার জন্য যখন একটু নড়াচড়া করল, তখন তার শরীরের সেই মাংসল ঘর্ষণ মোর্শেদকে মুহূর্তের জন্য দিশেহারা করে দিল। তপ্ত দুপুরে সামিনার ঘর্মাক্ত শরীরের সেই নিষিদ্ধ ঘ্রাণ এখন মোর্শেদের চারপাশে এক মায়াজাল তৈরি করেছে। সামিনা তার দুই হাত মোর্শেদের কোমর থেকে একটু উপরে পেটের ওপর শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। মোর্শেদ অনুভব করল সামিনার বুক দুটো তার পিঠের ওপর এখন পুরোপুরি লেপ্টে আছে, যেন এক জোড়া ঢেউ তার পিঠের ওপর আছড়ে পড়ছে। "ঠিকঠাক বসতে পেরেছেন?" মোর্শেদ একটু ধরা গলায় জিজ্ঞেস করল। হেলমেটের ভেতর থেকে সামিনার উষ্ণ নিশ্বাস মোর্শেদের ঘাড়ের কাছে এসে লাগল। সে অস্ফুট স্বরে শুধু বলল, "হুম, খুব সাবধানে চালাবেন মোর্শেদ সাহেব। আমি কিন্তু এর আগে কখনো এমন দানবীয় বাইকে উঠিনি।" মোর্শেদ একটা রহস্যময় হাসি হাসল। সে অনুভব করছিল, সামিনার এই ভারী শরীরের ভার বইতে পারাটাও এক ধরণের পুরুষালি বিজয়। সে গিয়ারে চাপ দিল। এবার শুরু হবে গতির রাজপথে এক নিষিদ্ধ তৃষ্ণার সফর। মোর্শেদ ইগনিশন সুইচটা অন করতেই ৩৫০ সিসির ইঞ্জিনটা একটা ভরাট গর্জনে জেগে উঠল। সেই গর্জন যেন নিস্তব্ধ দুপুরে এক ধরণের আদিম উত্তেজনা ছড়িয়ে দিল। মোর্শেদ আয়না দুটো হাত দিয়ে একটু অ্যাডজাস্ট করে নিল। আয়নায় সে নিজের ছায়া দেখল; দামী হেলমেটের ভাইজারের আড়ালে তার মুখটা পুরোপুরি ঢাকা, শুধু চোখের মণি দুটো চিকচিক করছে। নিজের চেহারা ঠিকঠাক দেখা যাচ্ছে না বলে মোর্শেদের ভেতরে এক ধরণের বাড়তি সাহস কাজ করল—এই হেলমেট যেন তাকে এক গোপন শিকারির মুখোশ পরিয়ে দিয়েছে। সামিনা বাইকে প্রথাগত নারী রাইডারদের মতো একপাশে পা ঝুলিয়ে বা 'পাশ ফিরে' বসেছে। সে তখনো বেশ আড়ষ্ট। তার বাঁ হাত দিয়ে সে বাইকের পেছনের লোহার হাতলটা শক্ত করে ধরে রেখেছে, আর ডান হাত দিয়ে মোর্শেদের বাঁ কাঁধটা এমনভাবে খামচে ধরেছে যেন এই দানবীয় বাইকের কম্পন তাকে ফেলে দিতে চাইছে। সামিনা ঠিকঠাক গুছিয়ে বসেনি, তার বসার ভঙ্গিতে এক ধরণের অস্থিরতা ছিল। কিন্তু মোর্শেদের আর বুঝতে বাকি রইল না যে পেছনের আরোহী কতটা 'ভারী'। মোর্শেদ তার নিজের পিঠের ঠিক নিচে, কোমরের শেষ ভাগে যে প্রবল চাপ অনুভব করল, তাতে সে শিউরে উঠল। সামিনার বিশাল নিতম্বের প্রশস্ততা মেটিয়রের চওড়া ব্যাক-সিটের ইঞ্চি ইঞ্চি জায়গা দখল করে নিয়েছে। মোর্শেদ নিজের অজান্তেই ডান পাশের লুকিং মিরর বা আয়নার দিকে তাকাল। আয়নায় দেখা দৃশ্যটা মোর্শেদের মগজে এক তীব্র কামনার আগুন জ্বালিয়ে দিল। সামিনার সেই ভারী মাংসল নিতম্ব মেটিয়রের প্রশস্ত সিটটাকেও হার মানিয়েছে; তার মাংসল প্রাচুর্য সিটের ডান পাশ দিয়ে খানিকটা উপচে নিচে ঝুলে পড়েছে। সবুজ শাড়ির পাতলা আবরণ সেই বিশালতাকে আড়াল করতে পারছে না, বরং রোদে ঘামাচি পড়া পিচ্ছিল চামড়ার মতো তা সিটের ওপর জাঁকিয়ে বসেছে। সামিনা যখনই একটু নড়াচড়া করছে, সেই মাংসল ঘর্ষণ সরাসরি মোর্শেদের শরীরের সাথে এক গোপন সংযোগ তৈরি করছে। বাইকটা তখনও চলেনি, কেবল নিউট্রাল গিয়ারে থেকে কাঁপছে। কিন্তু সেই স্থির কম্পনেই মোর্শেদ এক অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করল। সে অনুভব করল, চলতি বাইক বা গতির আগেই তার প্যান্টের ভেতরে এক আলাদা সত্ত্বা জাগ্রত হয়ে গেছে। গত পাঁচ বছরের শুষ্ক জীবনে এমন তীব্র প্রতিক্রিয়া মোর্শেদ আগে কখনো অনুভব করেনি। সামিনার এই অবর্ণনীয় শারীরিক ভার আর সেই উপচে পড়া নিতম্বের দৃশ্য তাকে মুহূর্তেই এক আদিম পুরুষে রূপান্তরিত করে ফেলল। মোর্শেদ দাঁতে দাঁত চেপে নিজের উত্তেজনা সামলানোর চেষ্টা করল। সে আয়না থেকে চোখ সরিয়ে সামনের রাস্তার দিকে তাকাল। তার বাঁ হাতটা ক্লাচে চেপে ধরে সে প্রথম গিয়ারটা ফেলল। কিন্তু বাইকটা ছাড়ার আগে সে একবার ঘাড় ঘুরিয়ে সামিনার দিকে তাকাল। বাতাসের ঝাপটা শুরু হওয়ার আগেই সে কিছু একটা নিশ্চিত করে নিতে চায়। "সামিনা, শাড়ির আঁচলটা ঠিক করে নিন। হাইওয়েতে অনেক বাতাস থাকবে, ওভাবে উড়ে থাকলে বিপদে পড়বেন," মোর্শেদ কিছুটা গম্ভীর গলায় বলল। সামিনা মুহূর্তেই সচেতন হয়ে উঠল। সে তার বাঁ হাত দিয়ে শাড়ির আলগা হয়ে থাকা আঁচলটা টেনে আনল এবং নিজের ভরাট বুকের ওপর দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে নিল। শাড়ির এই নতুন বাঁধুনিতে তার ঢেউ খেলানো স্তনযুগল আরও সুসংহত এবং টানটান হয়ে উঠল, যা মোর্শেদের তীক্ষ্ণ নজর এড়াল না। আঁচল গোছানো শেষ করে সামিনা তার ডান হাতটা আবার আগের মতোই মোর্শেদের বাঁ কাঁধের ওপর রাখল। একবার হাত সরিয়ে আবার ঠিক আগের জায়গায় ফিরে আসায় মোর্শেদ মনে মনে একটা ভরসা পেল। সে বুঝতে পারল, এই নারীটি তার সাথে বসতে যে প্রাথমিক আড়ষ্টতা বোধ করছিল, তা অনেকটাই কাটিয়ে উঠেছে। যদিও পুরোপুরি দ্বিধা এখনো কাটেনি, তবুও স্পর্শের এই ধারাবাহিকতা মোর্শেদকে উৎসাহিত করল। তবে সামিনা তখনো মোর্শেদের বাঁ কাঁধ ধরে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে বসে ছিল। মোর্শেদ এবার একটু নিচু এবং প্রশ্রয়মাখা গলায় বলল, "সামিনা, ওভাবে কাঠে হাত দিয়ে ধরে রাখলে আপনি ভারসাম্য রাখতে পারবেন না। ভালোমতো ধরে বসুন। এই কাঁধের ওপর ভর দিয়ে একটু কাছে এসে বসুন, ভয় নেই।" সামিনা এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। হেলমেটের ভেতর তার চোখ দুটো হয়তো লজ্জায় কুঁচকে উঠল, কিন্তু সে মোর্শেদের কথা অমান্য করল না। সে তার ডান হাতটা মোর্শেদের বাঁ কাঁধ থেকে সরিয়ে এবার তার ডান কাঁধের ওপর রাখল। শরীরটা একটু এগিয়ে এনে সে মেটিয়রের সিটে আগের চেয়ে অনেক বেশি আরাম করে এবং জাঁকিয়ে বসল। এখন সামিনা মোর্শেদের প্রায় পিঠ ঘেষে অবস্থান করছে। সামিনার ভরাট শরীরের সেই প্রবল উষ্ণতা আর তার সেই বিশাল নিতম্বের রাজকীয় উপস্থিতি এখন মোর্শেদের ঠিক পেছনে এক দুর্ভেদ্য দেয়াল হয়ে দাঁড়িয়েছে। মোর্শেদ অনুভব করল, সামিনা তাকে শুধু ধরেনি, বরং নিজের অজান্তেই তার আশ্রয়ে নিজেকে সঁপে দিয়েছে। তাদের মধ্যকার সেই যান্ত্রিক দূরত্বটুকু এখন ঘাম আর কামনার ঘ্রাণে বিলীন হয়ে গেছে। মোর্শেদ এক্সিলারেটরে মৃদু মোচড় দিল। ৩৫০ সিসির ইঞ্জিনটা এবার গর্জে উঠে সামনের দিকে এগোতে শুরু করল। যাত্রাবাড়ীর ঘিঞ্জি গলি পেছনে ফেলে তারা এখন এক দীর্ঘ এবং শিহরণ জাগানিয়া রাজপথের যাত্রী। সামিনা যখন মোর্শেদের ডান কাঁধে হাত রেখে একটু এগিয়ে এসে জাঁকিয়ে বসল, তখনই সে প্রথম উপলব্ধি করল তাদের মাঝখানের সেই অদৃশ্য দেয়ালটা চুরমার হয়ে গেছে। মোর্শেদের চওড়া পিঠের সাথে নিজের শরীরের দূরত্ব ঘুচে যাওয়ায় সামিনা অনুভব করল, মেটিয়রের সেই উঁচু সিটটায় সে এখন অনেক বেশি জায়গা পেয়েছে। তার বিশাল নিতম্বের প্রশস্ততা এখন কোনো বাধা ছাড়াই সিটের পুরোটা জুড়ে ছড়িয়ে পড়ার সুযোগ পেল। নিজেকে এভাবে মেলে ধরতে পেরে সামিনা মনের অজান্তেই এক ধরণের স্বস্তি বোধ করল, কিন্তু পরক্ষণেই এক তীব্র লজ্জা তাকে গ্রাস করে নিল। একজন প্রায় অচেনা পুরুষের পিঠের সাথে নিজের শরীরের এভাবে লেপ্টে থাকাটা তার অবদমিত সত্তাকে এক অজানা শিহরণে কাঁপিয়ে দিল। দুপুরের তপ্ত রোদে হেলমেটের ভেতরে সামিনা ঘামতে শুরু করেছে। মাথার সেই বিশাল ঝোলা খোঁপাটা হেলমেটের ভেতরে এক ধরণের গুমোট গরম তৈরি করেছে। বাইকটা গতি নেওয়ায় বাইরের বাতাস শোঁ শোঁ শব্দে পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ঠিকই, কিন্তু ভাইজার নামানো থাকায় সেই বাতাস সামিনার মুখে স্পর্শ করতে পারছে না। সেই রুদ্ধকর গুমোট পরিস্থিতির মাঝেই সামিনা এক অদ্ভুত ঘ্রাণের সন্ধান পেল। হেলমেটের প্যাডিং থেকে এক মাদকতাময় সুবাস ভেসে আসছে তার নাকে। এটা কোনো দামী পুরুষালী ডিওড্রান্ট কিংবা আফটার শেভের কড়া ঘ্রাণ, যা সময়ের সাথে সাথে মোর্শেদের শরীরের নিজস্ব ঘামের সাথে মিশে এক তীব্র কামুক মাদকতা তৈরি করেছে। কিন্তু সেই ঘ্রাণের সাথে পাল্লা দিচ্ছে আরও একটি কড়া গন্ধ—সিগারেটের তীব্র নিকোটিন পোড়া ঘ্রাণ। মোর্শেদ যে চেইন স্মোকার, সেটা সামিনা জানত, কিন্তু সেই নিকোটিনের গন্ধ এই হেলমেটের ভেতর আটকে থেকে এমন এক ঘোর তৈরি করেছে যে সামিনার নিশ্বাস ভারী হয়ে এল। এই নিষিদ্ধ ঘ্রাণ—যাতে পুরুষালি সুগন্ধ, শরীরের ঘাম আর তামাকের পোড়া গন্ধ মিলেমিশে একাকার—সামিনাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। সে অনুভব করল, এই ঘ্রাণ তার মস্তিষ্কের কোষে কোষে এক ধরণের নেশা ধরিয়ে দিচ্ছে। মোর্শেদের জ্যাকেটের ঘ্রাণ আর হেলমেটের ভেতরের এই গুমোট মাদকতা সামিনাকে এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে নিয়ে গেল। সে নিজের অজান্তেই মোর্শেদের কাঁধের ওপর হাতের মুঠিটা আরেকটু শক্ত করল এবং তার পিঠের উষ্ণতাকে আরও নিবিড়ভাবে অনুভব করার চেষ্টা করল। যাত্রাবাড়ীর জ্যাম আর ধুলোবালি এখন তার কাছে তুচ্ছ; সে এখন কেবল এই মাদকতাময় গন্ধ আর ইঞ্জিনের আদিম কম্পনের এক গোপন রাজ্যের যাত্রী। হেলমেটের সেই গুমোট অন্ধকারে সামিনার ফুসফুস যখন মোর্শেদের শরীরের ঘাম আর কড়া তামাকের গন্ধে ভরে যাচ্ছিল, তখন তার মাথায় একটা কৌতূহলী চিন্তা খেলে গেল। সে ভাবল, "মোর্শেদ সাহেব কি এই হেলমেটটাই সবসময় পরেন? সাধারণত তো মানুষের নিজের হেলমেট নিজেরই পরার কথা। অথচ উনি আমাকে এটা দিলেন কেন?" সামিনা আয়নায় নিজের আবছা ছায়াটার দিকে তাকাল। সে বুঝতে পারল, মোর্শেদ তাকে নিরাপদ রাখতে কিংবা হয়তো নিজের সবচেয়ে ব্যক্তিগত জিনিসটি দিয়েই তাকে আপন করে নিতে নিজের দামী হেলমেটটা তাকে ছেড়ে দিয়েছে। এই ছোট কিন্তু গভীর যত্নটুকু উপলব্ধি করে সামিনার ঠোঁটের কোণে একটা লাজুক হাসি ফুটে উঠল। হেলমেটের ভাইজারের ভেতরে সেই হাসি কেউ দেখতে পেল না ঠিকই, কিন্তু সামিনার গাল দুটো লজ্জায় আর তপ্ত রোদে আরও বেশি রক্তিম হয়ে উঠল। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হলো, সিগারেটের সেই কড়া নিকোটিন পোড়া গন্ধটা সামিনার কাছে মোটেও অস্বস্তিকর ঠেকছে না। বরং মোর্শেদের গায়ের পুরুষালি ঘামের সাথে মিশে সেই গন্ধটা এক অদ্ভুত বুনো মাদকতা তৈরি করেছে। সামিনা আজ পর্যন্ত মোর্শেদকে সামনাসামনি সিগারেট খেতে দেখেনি, কিন্তু এই হেলমেটটা যেন মোর্শেদের এক গোপন অভ্যাসের সাক্ষী হয়ে আছে। সামিনা মনে মনে স্বীকার করল, তার ভালো লাগার তালিকায় আজ এক নতুন অধ্যায় যুক্ত হলো—সে এই উগ্র অথচ নেশা ধরানো তামাকের গন্ধটাকে মনে মনে পছন্দ করতে শুরু করেছে। এই গন্ধটা যেন মোর্শেদের ব্যক্তিত্বের মতোই রুক্ষ, অস্থির এবং প্রচণ্ড পুরুষালি। সামিনা অনুভব করল, এই ঘ্রাণ তার ভেতরে এক ধরণের আদিম তৃষ্ণা জাগিয়ে দিচ্ছে। সে নিজের অজান্তেই তার নাকটা হেলমেটের প্যাডিংয়ের আরও একটু কাছে নিয়ে গেল, যেন ওই নিষিদ্ধ ঘ্রাণটুকু সে আরও নিবিড়ভাবে শুষে নিতে পারে। মোর্শেদের পিঠের উষ্ণতা আর এই ঘ্রাণের মায়াজাল সামিনাকে এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে নিয়ে গেল। সে বুঝতে পারল, টঙ্গীর সেই দুশ্চিন্তা আর বিষণ্ণতা এখন তার মনের কোনো এক কোণে পড়ে আছে, আর এখনকার এই মুহূর্তগুলো তাকে এক নতুন রাজপথের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। মোর্শেদ যখন গিয়ার পাল্টে বাইকের গতি একটু বাড়াল, সামিনা আরও একটু ঝুঁকে এল মোর্শেদের দিকে। তাদের শরীরের মাঝখানের ব্যবধান এখন আর সামান্য সুতির শাড়ি আর জ্যাকেটের আবরণ মাত্র। সামিনা যা ভেবেছে, তা মোর্শেদের সূক্ষ্ম এবং গভীর পরিকল্পনার একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। মোর্শেদ মোটেও 'বলদ' নয়; বরং সে একজন ধূর্ত শিকারি, যে জানে কীভাবে তার শিকারকে নিজের অস্তিত্বের বলয়ে আবদ্ধ করতে হয়। সে চাইলে সহজেই সেলিমের হেলমেটটা সামিনাকে দিতে পারত। কিন্তু মোর্শেদ সেটা চায়নি। তার নিজের দামী কার্বন-ফাইবার হেলমেটটা, যা তার শত শত মাইলের রোমাঞ্চকর সফরের নীরব সাক্ষী, সেটিই সে সামিনার মাথায় পরিয়ে দিয়েছে। মোর্শেদের অবচেতন মনে এক ধরণের আদিম আধিপত্যবাদ কাজ করছিল। সামিনা ৩৮ বছর বয়সী এক নারী, যার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ প্রাচুর্যে ভরা। মোর্শেদ কোনোভাবেই সহ্য করতে পারত না যে অন্য কোনো পুরুষের ব্যবহৃত কোনো জিনিস সামিনার ওই ভরাট শরীরকে স্পর্শ করুক। সামিনার ওই বিশাল কালো চুলের খোঁপা, তার ঘাড়ের ঘর্মাক্ত মসৃণ চামড়া আর তার নিশ্বাসের উষ্ণতা কেবল মোর্শেদের জিনিসের সাথেই মিশে থাকবে—এই কর্তৃত্ববোধ মোর্শেদকে এক ধরণের নিষ্ঠুর তৃপ্তি দিচ্ছিল। সে চেয়েছিল, পুরো যাত্রাপথ জুড়ে সামিনা যেন অন্য কিছু নয়, বরং মোর্শেদের শরীরের সুবাস আর তার অস্তিত্বের গন্ধে বন্দি হয়ে থাকে। হেলমেটের ভেতরে সামিনা যখন মোর্শেদের ঘাম আর কড়া নিকোটিনের গন্ধে বুঁদ হয়ে আছে, তখন মোর্শেদ আয়নায় সামিনার হেলমেট-ঢাকা অবয়বটা দেখে মৃদু হাসল। সে জানত, ওই প্যাডিংয়ের প্রতিটি তন্তুতে তার গায়ের ঘ্রাণ লেগে আছে। সামিনা যখন নিশ্বাস নিচ্ছে, সে আসলে মোর্শেদের ফেলে দেওয়া সুবাসই গ্রহণ করছে। সিগারেটের সেই তীক্ষ্ণ গন্ধ সামিনার নাকে গিয়ে যখন ধাক্কা মারছে, তখন মোর্শেদ মনে মনে ভাবছিল—"এভাবেই শুরু হয়। প্রথমে ঘ্রাণ, তারপর স্পর্শ, আর সবশেষে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ।" সামিনা যখন নিজের অজান্তেই হেলমেটের ভেতরের সেই পুরুষালি আর তামাকের মিশ্র গন্ধে নেশাতুর হয়ে পড়ছিল, মোর্শেদ তখন মেটিয়রের ৩৫০ সিসির ইঞ্জিনের গর্জন বাড়াল। সে অনুভব করছিল, সামিনা এখন আর কেবল তার পেছনের যাত্রী নয়, সে এখন মোর্শেদের তৈরি করা এক মাদকতাময় খাঁচায় বন্দি এক মায়াবী পাখি।