সুমনার জীবনের অতল আঁধার - অধ্যায় ২৬
গতরাতের সেই রুদ্ধশ্বাস যন্ত্রণার পর আজ সকালের আলো যেন সুমনার চোখে এক মহা অস্বস্তি নিয়ে এল। শরীরটা আজ বিছানা ছাড়তেই চাইছিল না; প্রতিটা স্নায়ু, বিশেষ করে কোমরের নিচের অংশটা এক অবশ যন্ত্রণায় টনটন করছে। কিন্তু সংসারী নারীর তো জিরোবার অবকাশ নেই। বিছানা থেকে যখন সে নামল, তখন ঘড়ির কাঁটা অনেকটাই এগিয়ে গেছে।
ঘরজুড়ে তখন রণক্ষেত্র অবস্থা। স্বামী অমিয়বাবু দোকানে বেরোবেন, তাঁর টিফিন গোছাতে হবে। ওদিকে ছেলে অয়নের কলেজের বাস চলে আসবে, তারও খাবারের ব্যবস্থা করতে হবে। এরই মধ্যে সুমনার ছোট মেয়ে, একরত্তি মৌ ঘুম থেকে উঠেই কান্নাকাটি শুরু করে দিল। মেয়ের কান্নার আওয়াজ পেয়ে অমিয়বাবু ঘর থেকে হাঁক পাড়লেন, "কী গো, দেখ না একটু, মৌ কেন কাঁদছে ওভাবে?"
একহাতে টিফিন গোছানো, অন্যহাতে কান্নায় ভেঙে পড়া মৌকে কোলে নিয়ে চুপ করানো—সব মিলিয়ে সুমনার তখন নাজেহাল অবস্থা। মাথার চুলগুলো অবিন্যস্ত, কপালের সিঁদুর লেপ্টে গেছে, আর শরীরের ভেতরের ক্লান্তি তাকে যেন ছিঁড়ে খাচ্ছে। তবুও সব সামলে, শেষমেশ কোনোভাবে অমিয়বাবুকে দোকানের উদ্দেশ্যে আর অয়নকে কলেজের জন্য বিদায় দিল সুমনা।
সবাই চলে যাওয়ার পর ঘরটা হঠাৎ শান্ত হয়ে এল। ক্লান্ত সুমনা মৌকে কোলে নিয়ে ড্রয়িংরুমের সোফাটায় একটু বসল। শরীরটা জুড়োতে না জুড়োতেই সদর দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল আকরাম চাচা। আজ বাজার থেকে ফিরতে তার বেশ খানিকটা দেরি হয়েছে। আজ বাড়িতে খাসির মাংস (মাটন) রান্না হওয়ার কথা; অমিয়বাবুই কাল রাতে আকরামকে বলে রেখেছিলেন ভালো মাংস আনতে। বাজারে নাকি প্রচণ্ড ভিড় ছিল, অনেকক্ষণ লাইনে দাঁড়িয়ে থাকার পর আকরামের নম্বর এসেছে, তাই ফিরতে এত দেরি।
আকরাম রান্নাঘরে মাংসের থলিটা রাখার সময় সুমনা সোফা থেকে ঘাড় ঘুরিয়ে ক্লান্ত গলায় বলল, "চাচা, একটু মৌকে ধরবেন? আমি এখনো স্নানও করিনি, পুজোও দেওয়া হয়নি আজ। বড্ড দেরি হয়ে গেল।"
আকরাম রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে সোফার পেছনে দাঁড়াল। আজ তার পরনে একটা গাঢ় রঙের চাপা লুঙ্গি আর দিনকয়েক আগে কেনা একটা সাদা সুতির জামা। সুমনার কোল থেকে সে যখন আলতো করে মৌকে নিজের কোলে তুলে নিল, তখন সুমনা অনুভব করল আকরামের শরীর থেকে চুইয়ে পড়া সেই চেনা তামাক আর ঘামের গন্ধ। আকরাম মৌকে কোলে নিয়ে সুমনার ঠিক পাশেই সোফাটায় জাঁকিয়ে বসল।
চাচা পাশে বসতেই সুমনা সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। তার অবিন্যস্ত শাড়িটা কোনোমতে গায়ে জড়িয়ে সে ধীর পায়ে বাথরুমের দিকে এগিয়ে গেল। বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করার আগে সে একবার পেছন ফিরে দেখল—সোফায় বসে আকরাম মৌকে ভোলাচ্ছে, কিন্তু তার চোখ দুটো যেন দরজার দিকেই স্থির হয়ে আছে। সুমনা এক বুক ভারী নিশ্বাস ফেলে বাথরুমের ভেতর ঢুকে দরজাটা আটকে দিল।
বাথরুমের দরজা খোলার হালকা 'ক্লিক' শব্দটা হতেই ড্রয়িংরুমের গুমোট নিস্তব্ধতা যেন একটু নড়েচড়ো বসল। সোফায় বসে টিভির পর্দায় চোখ রাখলেও আকরামের কান দুটো খাড়া হয়ে ছিল ওই দরজার দিকেই।
বাথরুম থেকে যখন সুমনা বেরোল, তখন তার সারা শরীর দিয়ে জল চুঁইয়ে পড়ছে। ঘরের কাজে বড্ড দেরি হয়ে যাওয়ার তাড়াহুড়োয় সে ভালো করে গা মোছার সুযোগও পায়নি। গায়ে কোনো ব্লাউজ বা অন্তর্বাস নেই, শুধু একটা পাতলা সুতির ভিজে শাড়ি আর সায়া তার ফর্সা শরীরের সাথে একদম লেপ্টে বসে আছে। জল পেয়ে সেই পাতলা কাপড়টা শরীরের প্রতিটি ভাঁজকে যেন আরও বেশি স্পষ্ট, আরও বেশি নিরাবরণ করে তুলেছে।
আকরাম ঘাড় ঘুরিয়ে আড়চোখে দেখল। ভিজে কাপড়ের নিচে সুমনার সেই **বিশাল ও ভারী স্তনজোড়া** জলের ভারে আরও খানিকটা ঝুলে নিচে নেমে এসেছে, আর ফর্সা চামড়ার নিচে নীলচে শিরাগুলো যেন আরও গাঢ় দেখাচ্ছে। সুমনা যখন ধীর পায়ে নিজের শোবার ঘরের দিকে হেঁটে যাচ্ছিল, তার প্রতিটা পদক্ষেপের সাথে সাথে তার সেই **বিশাল ও মাংসল নিতম্বদ্বয়** এক অদ্ভুত ও ভারী ছন্দে দুলে উঠছিল। গত কয়েক মাসে আকরামের ওই জান্তব ও ক্রমাগত অত্যাচারের কারণে সুমনার পাছার পরিধি যে আগের চেয়ে অনেকটাই বেড়ে গেছে, তা এই ভিজে সায়ার বাঁধন চিরে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। সুমনার শরীরের ওই দুটো প্রবেশদ্বার এখন আকরামের সেই মোটা ও কালচে লিঙ্গ ছাড়া আর কাউকেই চেনে না; অমিয়বাবুর মতো দুর্বল পুরুষের সাধ্য নেই যে ওই অতলান্ত খাদের তল খুঁজে পায়।
সুমনা নিজের ভেজা শরীরের অস্বস্তি আর আকরামের সেই জান্তব চাহনির তির্যক আঁচ গায়ে মেখেই দ্রুত পায়ে হেঁটে নিজের ঘরের ভেতর ঢুকে গেল এবং খট করে দরজাটা আটকে দিল।
আকরাম একটা দীর্ঘ, ভারী নিশ্বাস ফেলে আবার সোফায় জাঁকিয়ে বসল। কোলে ঘুমিয়ে পড়া ছোট্ট মৌকে সে আলতো করে পাশে শুইয়ে দিয়ে টিভির রিমোটটা হাতে নিল। কিন্তু তার মন তখন টিভির পর্দায় ছিল না, তার মগজ জুড়ে তখন ঘুরছিল ওই বাথরুম থেকে বেরোনো ভিজে শাড়ির গন্ধ আর সুমনার ভারী পাছার সেই অবাধ্য দুলুনি।
মিনিট পনেরো পার হয়েছে কি হয়নি, ড্রয়িংরুমে আবার একটা মৃদু শব্দ হলো। সুমনার ঘরের দরজাটা আবার খুব সাবধানে, খুঁত করে খুলে গেল। আকরামের কান দুটো আবার সজাগ হয়ে উঠল। সে দেখল দরজাটা আধখোলা করে সুমনা ঘরের চৌকাঠের কাছে এসে দাঁড়িয়েছে।