অবিবাহিত _ শ্রী অনঙ্গদেব রসতীর্থ (সম্পূর্ণ উপন্যাস) - অধ্যায় ৪

২১. একা-একা দিনের-পর-দিন মুখ বুজিয়ে রাত কাটানোটা দীর্ঘ কারাবাসের থেকেও যন্ত্রণাদায়ক। দিনের শেষে মানুষ তো মানুষের সান্নিধ্যই চায়। তাই তো সেক্স, আদর, ভালোবাসা - এ সব রাতের গাঢ়তার সঙ্গেই ঘনিয়ে উঠেছে আবহমানকাল ধরে। কিন্তু নিয়তির পরিহাসে সুদীপ্তার সব থেকেও আজ কিছুই নেই। শরীরে অপার যৌবন রয়েছে, মুখে সৌন্দর্যের কারুকাজ রয়েছে, শরীরী বিভঙ্গে নারীত্বের সম্পূর্ণ উৎযাপন উপস্থিত রয়েছে, কিন্তু ওর কোনও মনের মানুষ নেই যার সঙ্গে এই মন, এই তন ও ভাগ করে নিতে পারে… এই অবরুদ্ধ কষ্টটাই সুদীপ্তাকে প্রতি রাতে নিজের ফ্ল্যাটের জেলখানায় ফেরবার পর একটা মোহগ্রস্ত সেক্স পার্ভাট করে তোলে। তখন নিজেকে অতি দ্রুত ও নগ্ন করে, নিজের সমস্ত চেতনাকে দু’পায়ের ফাঁকে যোনিদ্বারে এনে বিদ্ধ করে। যৌন-খেলনা নিজের উদ্ভিন্ন রসসিক্ত যৌন-ওষ্ঠে ঠুসে দিয়ে নিজের একাকীত্ব, বাবলুকে অকালে হারানোর যন্ত্রণা, বাসবের প্রতি তীব্র ঘৃণা ও কৃশাণুর প্রায় এই অকালমৃত্যুর শোক সুদীপ্তা যৌনতার মাদকতায় জোর করে ভুলে থাকতে চায়। সুদীপ্তা এখন নিজের জীবন দিয়ে হাড়ে-হাড়ে বুঝতে পারে, বিরহীরা কেন তিলে-তিলে চরম অ্যালকোহলিক হয়ে ওঠে, তারপর লিভার পচিয়ে নিজেকে শেষ করে দেয়! হয় তো এই সিচুয়েশনে মদের নেশা ওকেও চেপে ধরতে পারত। কিন্তু মেয়ে হয়ে জন্মানোর সুবাদে, ভদ্র পরিবারে বেড়ে ওঠবার সংস্কৃতিতে, আর আমাদের দীর্ঘ দিনের সামাজিক ঐতিহ্যের অভ্যেসেই সম্ভবত সুদীপ্তা মদের বোতলের মধ্যে নিজের কান্নাকে গড়িয়ে দিতে পারেনি। মদের বদলে গুদ হননের বিকৃত আত্মরতির খেলায় ও প্রতি রাতে এখন নিজেকে ভুলিয়ে রাখে। গুদেরে মধ্যে ভাইব্রেটর গুঁজেই খায়, টিভি দেখে, মোবাইল সার্ফ করে, আর তারপর বিছানা ভিজিয়ে শরীরের সমস্ত ব্যর্থ রাগ চোখের বদলে ভ্যাজাইনার হোল দিয়ে তরল অশ্রু রূপে নিষ্কাশনের পরে ক্লান্ত দেহে বিছানায় শরীর এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। মাতালের সঙ্গে এ ব্যাপারে খুব বেশি তফাৎ নেই ওর। কিছুক্ষণ তীব্র মাতলামির পর মাতালও তো এমনই শিশুর মতো ঘুমিয়েই পড়ে। তারপর সকাল হলে আবার স্বাভাবিকতার মুখোশ পড়া মানুষটা কাজের পৃথিবীতে নেমে আসে। তখন কেউ কী বুঝতে পারে এই সুদীপ্তাই রাতের পর রাত কীভাবে নিজেকে উলঙ্গ করে নিজের সঙ্গেই ;.,-পীড়নের আত্মহননে রক্তাক্ত রাখে নিজেকে! ২২. “ম্যাম, চা-টা কিন্তু দারুণ হয়েছে!” রুবির গলার স্বর পেয়ে সুদীপ্তা নিজের ভাবনার অতল থেকে চমকে বাস্তবে ফিরে এলেন। দেখলেন, রুবি আবার রান্নাঘরের চৌকাঠে এসে দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছে। ও হেসে বলল: “ম্যাম, ঘরে আসুন না, কি রান্নাঘরের ঘুপচিতে দাঁড়িয়ে আছেন!” সুদীপ্তার এতোক্ষণ খেয়ালই হয়নি তিনি নিজের পাতলা পোশাকে ঢাকা নগ্নতার কথা ভাবতে-ভাবতে এক সুগভীর দার্শনিকতার মধ্যে ডুবে গিয়েছিলেন। খেয়ালই ছিল না তিনি রুবিদের এই ঘুপচি রান্নাঘরের মধ্যে সেই থেকে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। ব্যাপারটা ভেবে সুদীপ্তার সামান্য লজ্জা বোধ হল। তিনি তখন নিজের চা-টা নিয়ে পায়ে-পায়ে রুবির ঘরে ঢুকে এলেন। রুবি বিছানার চাদরটা ইতিমধ্যে একটু টানটান করে ফেলেছে। এ ঘরে টিমটিম করে একটা এলইডি আলো জ্বলছে। সুদীপ্তা খাটের কানায় খুব সাবধানে নিজের হিপস-টা ঠেকিয়ে বসলেন। অনুভব হল, যেন পাতলা নাইটির কাপড়টা ভেদ করে তাঁর নিতম্ব-মাংসে বিছানার চাদরের এই বর্ষা-রাতের স্যাঁতসেঁতে আর্দ্রতাটা স্পর্শ করছে! রুবিও ব্যাপারটা খেয়াল করল। কিন্তু সুদীপ্তাম্যামকে সরাসরি ব্রা বা প্যান্টি মুখ ফুটে আবার করে অফার করতে ওর কেমন যেন বাধো-বাধো ঠেকল। যদিও ও এখন আর ইশকুলে পড়ে না, তবুও আজ থেকে বছর দুয়েক আগেও তো ও ম্যামের ছাত্রীই ছিল। ছাত্রী হয়ে ম্যামকে প্যান্টি এগিয়ে দেওয়ার চিত্রটা কল্পনাই করতে পারে না রুবি। কিন্তু না চাইতেও কল্পনাটা যখন ওর মাথায় চিত্রিত হল, তখন ওর শরীরে, মূলত ওই নাভির নীচের নিষিদ্ধ ত্রিভূজাকৃতি অঞ্চলে একটা চোরাস্রোত খেলা করে গেল… সুদীপ্তা জিজ্ঞেস করলেন: “ঠাকুমাকে খাইয়ে দিয়ে এলি?” রুবি কিছু উত্তর করবার আগেই পাশের ঘর থেকে কাঁপা-কাঁপা একটা গলা বলে উঠল: “তোমার হাতের চা যে অমৃত, মা! আশির্বাদ করি, খুব ভালো থাকো।” এ কথা শোনবার পর সুদীপ্তা তাড়াতাড়ি উঠে পাশের ঘরের পর্দা সরিয়ে রুবির ঠাকুমাকে প্রণাম করতে গেল। কিন্তু শায়িত বুড়ির শরীরটা কুঁকড়ে গিয়ে বলে উঠল: “থাক-থাক, আমাকে ছুঁয়ো না, মা, আমি যে বিছানায় পেচ্ছাপ করে ফেলেছি।” সুদীপ্তা তখন দূর থেকে হাত জোড় করে প্রণাম করে আবার বাইরে চলে এল। রুবি কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে বলল: “ডায়াপারটা লিক্ করে গিয়েছিল, বুঝতে পারিনি। বদলে দিয়ে এলাম। ঘুমের ওষুধ দিয়েছি; এবার ঘুমিয়ে পড়বে। আর রাতে জ্বালাবে না।” সুদীপ্তা রুবির মুখের দিকে তাকিয়ে ফিকে হাসলেন: “উফফ্, তোদের কী কষ্টের জীবন রে!” রুবি একটা নীল প্লাস্টিকের টুল টেনে, খানিকটা দূরে বসতে-বসতে লাজুক হেসে বলল: “ছাড়ুন তো দিদি, এ সব আমাদের অভ্যেস হয়ে গেছে।” ২৩. বাইরে বৃষ্টিটা প্রায় ধরে এসেছে। যদিও টিপটিপ করে পড়ছে এখনও। ইতিমধ্যে কারেন্ট চলে গেল। রুবি বসে-বসে ম্যামের সঙ্গে টুকটাক গল্প করছিল। এখন ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল: “যাহ্, এখন কী হবে! আজ তো আর সারা রাত্তিরে আসবে বলে মনে হয় না!” ওদিকে সুদীপ্তা হাতের ফোনটাকে ঝাঁকিয়ে বললেন: “এটারও ব্যাটারি ডেড্।” তারপর আপনমনে হেসে উঠলেন: “আজ মনে হচ্ছে, সভ্যতার সঙ্গে সব সম্পর্ক এক চুটকিতে ঘুচে গেল!” রুবি লজ্জা পেয়ে বলল: “এখন কী হবে, ম্যাম। ইস্, আপনার যদি দরকারি কোনও ফোন-টোন আসে…” সুদীপ্তা উঠে এসে ওর পিঠ চাপড়ে দিলেন: “চাপ নিস না। আমাকে রাতে কেউ ফোন করে না। রাতে ফোন করবার মতো আমার কেউ নেই…” সুদীপ্তাম্যামের এই শেষের বাক্যটা শুনে রুবি কেমন যেন একটু অস্বস্তি বোধ করল। ম্যামের জীবনযাপন সম্পর্কে ও আর কতোটা কী জানে। যা কানাঘুষো শুনেছিল বন্ধুদের কাছ থেকে। কিন্তু সেও অনেক আগের কথা। এখন ওর ইশকুলের বন্ধুদের সঙ্গে কোনও যোগাযোগই নেই। সুদীপ্তাও বোধ হয় বুঝতে পারলেন, তাঁর কথাটা একটু বেশিই পার্সোনাল হয়ে গেছে। তাই কথা ঘোরাতে তিনি রুবিকে প্রশ্ন করলেন: “ঠাকুমা ঘুমিয়ে পড়েছেন?” রুবি একবার আড়চোখে ও ঘরের দিকে তাকিয়ে বলল: “হ্যাঁ।” কিন্তু এ কথায় দু’জনের মাঝের বিব্রতভাবটা সহজে কাটল না। রুবি তাই কথা খুঁজে না পেয়ে বলল: “ম্যাম, খাবেন? খাবার গরম করব?” সুদীপ্তার কব্জিতে ঘড়িটা বাঁধা ছিল। অন্ধকারে সেটা চোখের কাছে নিয়ে এসে কষ্ট করে দেখে বললেন: “সবে তো সাড়ে ন’টা বাজে মনে হচ্ছে। তুই কী এর মধ্যেই খেয়ে নিস নাকি?” রুবি গলার স্বর নামিয়ে বলল: “আমায় ভোর থাকতে উঠতে হয়। ঘরের সব কাজ গুছিয়ে সকালে সাড়ে ন’টায় অটো ধরি। তারপর সারাদিন কারখানায় কাটে। তাই রাতে ফিরে আর বেশি দেরি করবার উপায় থাকে না। এমনিতেই চোখ ঘুমে জুড়ে আসে…” সুদীপ্তা এই পর্যন্ত শুনেই ব্যস্ত হয়ে বললেন: “এ মা, ছি-ছি, তোর তার মানে খুব দেরি করিয়ে দিলাম। চল-চল, আমি খাবার গরম করতে তোকে হেল্প করছি…” রুবি উদ্যত সুদীপ্তাকে নিরস্ত করে বলল: “কাল তো রবিবার। তাড়া কিছু নেই, ম্যাম।” সুদীপ্তা তখন আবার বিছানার প্রান্তে বসে পড়ে বললেন: “তাও ঠিক।” তারপর জিজ্ঞেস করলেন: “কারখানার কাজে তোর খুব চাপ না রে? কী করতে হয় তোদের?” এ কথাটা বলতে রুবির সামান্য অস্বস্তি হল। কারণ ও লোককে সাধারণত বলে, ও একটা হোসেয়ারির কারখানায় কাজ করে। এ ব্যাপারে বেশি কথা বাড়ায় না। কিন্তু সুদীপ্তাম্যামকে অগ্রাহ্য করা মুশকিল। ও তাই মিনমিনে গলায় বলল: “আমাদের কারখানায় শুধু ব্রা তৈরি হয়, ম্যাম। আমি আর কয়েকজন মেয়ে সারাদিন শুধু প্যাডেড ব্রায়ের কাপ-এ সিন্থেটিক স্পঞ্জ ভরবার কাজ করি। দিনে প্রায় দু’হাজার ব্রায়ে আমাদের প্যাড ভরতে হয়।” ২৪. সুদীপ্তা রুবির কাজের গল্পটা অবাক হয়ে শুনলেন। দৃশ্যটা মনে-মনে কল্পনা করবার চেষ্টা করলেন যে, রুবি একরাশ প্যাডেড ব্রায়ের সমুদ্রের মাঝখানে বসে রয়েছে। তারপরই হঠাৎ আবার সুদীপ্তার মনে পড়ল, এই ফিনফিনে নাইটিটার নীচে তাঁর নিজের পুষ্ট ও সুডৌল বুক দুটো কিন্তু এখন ব্রা-শূন্য! সুদীপ্তা স্পষ্ট টের পেলেন, টিটস্ দুটো এই মুহূর্তে জেগে উঠেছে; কিন্তু ঘরে আলো নেই বলেই তিনি ছাত্রীটির সামনে লজ্জার হাত থেকে কোনওমতে বেঁচে যাচ্ছেন… সুদীপ্তার মোহ ভঙ্গ করে রুবি জিজ্ঞেস করল: “আপনি বাড়িতে একা থাকেন, ম্যাম? শুনেছি—” সুদীপ্তা ওর কথা মাঝপথে কেটে বলে উঠলেন: “ঠিকই শুনেছিস। আমার ছেলে মারা গেছে, আর তারপর আমার স্বামীর সঙ্গেও আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। সেও প্রায় তিন-চার বছর হতে চলল। ইতিমধ্যে কৃশাণুর সঙ্গে একটা সম্পর্ক দানা বাঁধছিল, কিন্তু সেও তো…” রুবি ম্যামের সোজাসুজি কথাগুলো শুনে চমকে উঠল। কী বলবে উত্তরে ভেবে পেল না। হঠাৎ সুদীপ্তাম্যাম এতোটা অকপট হয়ে ওকে এ সব কথা বলবেন, এটা ও ভাবতে পারেনি। সুদীপ্তাও হঠাৎ করে কথাগুলো বলে ফেলে প্রথমে একটু অবাকই হলেন। তারপর অবশ্য বেশ হালকা লাগল বুকটা। রুবি তো নিশ্চই এ সব কথা কানাঘুষো শুনেছে; এমন গ্রামাঞ্চলে দিদিমণির এক্সট্রা ম্যারাইটাল অ্যাফেয়ার নিয়ে দিনরাত মুখরোচক চর্চা হয়। কিন্তু নিজে মুখে সবটা আজ অকপটে ব্যক্ত করতে পেরে সুদীপ্তার বেশ একটা স্বস্তি হল। কতোদিন আর লোকের কাছে চক্ষুলজ্জায় সব চেপে রাখবেন। আর লজ্জা পাওয়ার মতো এতে আছেটাই বা কী? জ্ঞানত তো সুদীপ্তা কোনও অন্যায় করেননি। কৃশাণুর সঙ্গে তাঁর সম্পর্কে জড়ানোটা কোনও কিশোরীর ছেলেমানুষী প্রেম ছিল না। এটাকে ঠিক কামের জন্য শরীর খুলে এগিয়ে যাওয়াও বলা যায় না। কারণ, কৃশাণুর সঙ্গে আলটিমেটলি শারীরিকভাবে ঘনিষ্ঠ হওয়ার কোনও সুযোগই তো সুদীপ্তা পেলেন না। তার আগেই তো মানুষটা মৃত্যুর মুখে ঢলে পড়ল। তাই না আজকাল রাতের পর রাত সুদীপ্তা এমন যৌন-বুভুক্ষু রাক্ষসীর মতো নিজেকে ফ্ল্যাটের চার দেয়ালের মাঝে উলঙ্গ করে পীড়ায়-পীড়ায় আতুর করে তোলেন! একটা পৈশাচিক আত্ম-যৌনতার চরমে উঠে ড্রাগের নেশার মতো সব কিছু ভুলে যাওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করেন। কিন্তু… ২৫. রুবি হঠাৎ বলল: “সত্যি ম্যাম, এ দুনিয়ায় কেউ ভালো নেই। যার টাকা আছে সেও ভালো নেই, যার টাকা নেই সেও…” সুদীপ্তা আস্তে করে ঘাড় নাড়লেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন: “টাকাপয়সা কেমন দেয় কারখানায়?” রুবি বড়ো করে একটা শ্বাস ফেলে বলল: “যা দেয় তাতে আমাদের দু’জনের খেয়ে-পড়ে ভালোই চলে যেত। কিন্তু ঠাকমার ওষুধ খরচের পিছনে এতো টাকা যায় মাসে যে, আমি ওভার-টাইম করেও পোষাতে পারি না মাঝেমধ্যে। এখন কী মনে হয় জানেন ম্যাম, বুড়িটা মরলে আমি বাঁচি!” চমকে উঠলেন সুদীপ্তা। ওঁর ছোঁয়া পেয়ে রুবিও এ বার নিজেকে একটু ব্যক্ত করতে শুরু করেছে। না হলে হঠাতে এমন কথা ও তাঁর সামনে বলত না। সুদীপ্তা রুবির কষ্টটাকে অনুভব করতে পরলেন। তাই নরম গলায় বললেন: “ছিঃ, অমন কথা বলতে নেই। ঠাকুমা ছাড়া তোর আর কে আছে, বল তো? তবু তুই ঠাকুমার মুখ চেয়ে প্রতিদিন রাতে বাড়ি ফিরে আসিস। আমার তো সেই সুযোগটুকুও নেই জীবনে…” রুবিও সুদীপ্তার দুঃখটা অনুভব করে ঘাড় নাড়ল। তারপর হেসে বলল: “জানেন ম্যাম, বুড়ির এখনও ইচ্ছে, আমার নাকি বিয়ে দেবে। আমি বলি, আমাকে বিয়ে দিয়ে দিলে তোমাকে খাওয়াবে কে? তাতে বলে, তোর জীবনের শান্তি দেখে, আমি না খেয়েও মরতে রাজি আছি…” সুদীপ্তা হাসলেন: “তোকে খুব ভালোবাসেন তো, তাই ও কথা বলেন।” তারপর ভুরু কুঁচকে বললেন: “কিন্তু এটাও ভাবতে হবে, কাল হঠাৎ তোর ঠাকুমার ভালোমন্দ কিছু একটা হয়ে গেলে তখন তুই কী করবি? চারপাশের দুনিয়াটা তো ভালো নয়…” রুবি কথাটা শুনে বলল: “দুনিয়া কোথায় আর ভালো আছে, ম্যাম? বাসের মধ্যে ছেলেরা এমন অসভ্যতা করত যে, আজকাল আমরা কয়েকজন মেয়ে অটো ভাড়া করে যাতায়াত করি। তবে একটা কথা আপনাকে বলতে পারি, গতর খাটিয়ে কাজ করে একটা জিনিস আমি সাফ বুঝে গিয়েছি, আমি নিজে না চাইলে আমাকে তুলে নিয়ে গিয়ে পাচার করে দেওয়ার সামর্থ এ তল্লাটে কোনও এক বাপের ছেলের হবে না!” রুবির কথা শুনে সুদীপ্তা ওর দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে ঘুরে তাকালেন। রুবিও আবেগের তোড়ে বলে ফেলা শেষ বাক্যটার জন্য ভারি লজ্জা পেয়ে মাথা নীচু করল। সুদীপ্তা ওকে কমফর্টেবল করতে হেসে বললেন: “ঠিকই তো বলেছিস। এই সাহসটাই তো মেয়েদের মধ্যে আসা দরকার। তা হলেই অনেক অপরাধ কমে যাবে সমাজ থেকে।” ২৬. দু’জনে দুটো থালায় ভাত, আলুভাতে আর ডিমের ডালনা নিয়ে অন্ধকার বারান্দার মেঝেতে উবু হয়ে বসল। রুবি হাত বাড়িয়ে এক টুকরো পেঁয়াজ সুদীপ্তার পাতে দিল। বৃষ্টির চড়বড়ানিটা আবার বেড়েছে। তাই রাতে আর কারেন্ট আসবে না বলেই মনে হয়। সুদীপ্তা মেঝেতে উবু হয়ে বসে ভাত মাখাতে-মাখতে বললেন: “কতোদিন পরে মাটিতে বসে খাচ্ছি… অনেক ছোটোবেলায় আমার মামারবাড়িতে এমন মাটিতে বসে খাওয়ার চল ছিল।” রুবি অবাক হয়ে ম্যামকে দেখছিল। বাইরে অন্ধকারের একটা আবছায়া আভা রয়েছে। তার মধ্যে দেখা যাচ্ছে ম্যাম উবু হয়ে বসাতে পায়ের গোছ থেকে নাইটির কাপড়টা বেশ খানিকটা উঠে গিয়েছে। তাতেই ম্যামের নির্লোম ও ফর্সা পা দুটোর খানিকটা দেখা যাচ্ছে। রুবির মনে হল, ম্যাম নির্ঘাত নিয়মিত পায়ের লোম সেভ করেন। না হলে এতো মোলায়েম ত্বক… এই ভাবনাটাই ভিতরে-ভিতরে ওকে সিঁটিয়ে দিল। ওর পা দুটোর যা অবস্থা! গায়ের তুলনায় ওর পায়েই একটু বেশি চুল আছে। আর আছে তলপেটের নীচে। বকুলদি অনেকদিন বলেছে, ‘ওগুলো মাঝেমাঝে পরিষ্কার করবি’, কিন্তু রুবি সাহস আর সময় কোনওটাই পেয়ে ওঠেনি। ভাবনাটার শেষে রুবির শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল। ও তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিতে বলে উঠল: “ইস্ ম্যাম, আপনার কতো অসুবিধে হচ্ছে। তবু আপনি মুখে ভালো-ভালো করে যাচ্ছেন…” সুদীপ্তা ভাত মাখা আঙুলগুলো চাটতে-চাটতে হেসে উঠলেন: “ধুর পাগলি! আমি বানিয়ে-বানিয়ে কিছু বলিনি।” তারপর হাত বাড়িয়ে রুবির মাথায় আদর করে আবেগঘন কণ্ঠে বললেন: “কতোদিন যে এমন করে কারুর সঙ্গে বসে গল্প করতে-করতে খাইনি… একা থাকার কী যে কষ্ট, তুই তা বুঝবি না।” কথাটার শেষে সুদীপ্তার গলা কেঁপে গেল। তিনিও তাই নিজেকে সামলে নিতে তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘোরালেন: “হ্যাঁ রে এই অন্ধকারে ঠাকুমাকে মশা-টশা কামড়াবে না তো?” রুবি বলল: “না-না, আমি মশারি টাঙিয়ে দিয়ে এসেছি।” তারপর ও ছোটো একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল: “আচ্ছা ম্যাম, একটা কথা বলব?” ২৭. রুবির আহ্বানটার মধ্যে এমন একটা আকুতি ছিল যে সুদীপ্তা মুখ তুলে ওর দিকে তাকাতে বাধ্য হলেন। রুবি আড়ষ্ট গলায় বলল: “একটু বোকা-বোকা কথাই বলছি…” সুদীপ্তা সামান্য গলা চড়ালেন: “আ-হা, এতো কিন্তু-কিন্তু করছিস কেন!” রুবি তখন গলায় জোর আনল: “আসলে আপনার একটা কথা তখন থেকেই আমাকে খুব ভাবাচ্ছে। ঠাকমার কিছু হয়ে গেলে, আমি তো এখানে আর একা থাকতে পারব না। তখন কোথায় যাব? আমি তো লেখাপড়াটাও শেষ করতে পারলাম না, ফলে এই ব্রা কোম্পানির লেবারের চাকরিটা ছেড়ে দিলে, আমার পেটে ভাতটাই বা জুটবে কোথা থেকে?” সুদীপ্তা সামান্য মজা করে বললেন: “কেন, তুই তখন বিয়ে করে নিবি!” রুবি কিন্তু এ কথায় হাসল না। ভোঁশ করে একটা শ্বাস ছেড়ে বলল: “বাপ-মা মরা বেওয়ারিশ মেয়ের কখনও বিয়ে হয় না, ম্যাম। তার সঙ্গে যা হয়… সে কথা আর আমি মুখে কী বলব আপনাকে!” এমন কঠিন প্রত্যুত্তর সুদীপ্তা আশা করেননি। তাই একটু থতমত খেয়ে গেলেন। তারপর বললেন: “খুব বেশি বাধা কিছু না থাকলে তুই কিন্তু আমার কাছে চলে আসতে পারিস। আমারও তো তিন কুলে কেউ নেই। ফ্ল্যাটে একাই থাকি। চাইলে আমার কাছে থেকে তুই ডিসট্যান্সে নতুন করে পড়াশোনা শুরু করতে পারিস। অথবা শহরে তোর অন্য কোনও কাজ খুঁজে নিতেও খুব বেশি অসুবিধা কিছু হবে না।” ২৮. রুবির খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল। ও তাই তাড়াতাড়ি উঠে হাত-মুখ ধুয়ে এসে, সুদীপ্তার কথাটা শুনে খুব আবেগ-তাড়িত হয়ে ম্যামের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে গেল। রুবি আচমকা তাঁর পায়ের কাছে হাত নিয়ে আসায় সুদীপ্তা স্বাভাবিক ভদ্রতায় ‘থাক-থাক, করছিস কী’ বলে ওকে বাঁধা দিতে গেলেন। এই সময় হঠাৎ সুদীপ্তার হাত ফসকে এঁটো থালাটা নীচু হওয়া রুবির একেবারে বুকের উপর গিয়ে পড়ল। মুহূর্তে এঁটো তরকারির দাগে রুবির নাইটির কাপড়টা নষ্ট হয়ে গেল। সুদীপ্তা তাড়াতাড়ি পড়ন্ত থালাটাকে ধরে নিয়ে জিভ কাটলেন: “এ বাবা, এ কী যা-তা কাণ্ড হয়ে গেল!” রুবি নাইটিটাকে বুকের কাছে জড়ো করে ধরে, ম্যামের হাত থেকে খাওয়া থালাটা নিতে গেল: “আমাকে দিন, আমি রান্নাঘরে ধুয়ে রেখে আসি।” সুদীপ্তা অবশ্য মোটেই নিজের এঁটো থালাটা রুবির হাতে দিলেন না। বরং ওকে সরিয়ে থালাটা ধুয়ে রাখতে-রাখতে জিজ্ঞেস করলেন: “তোর তো জামাটা পুরো নষ্ট হয়ে গেল। এখন কী হবে? আর কাচা জামা আছে তোর?” রুবি একটু থেমে মিনমিনে গলায় বলল: “ছিল একটা… ছাদে শুকোচ্ছিল… কিন্তু বৃষ্টি এসে বোধ হয়…” সুদীপ্তা দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে বললেন: “এ মা, ছি-ছি, এ আমি কী বাজে একটা কাজ করে ফেললাম বল তো?” রুবি অবস্থা সামাল দিতে বলল: “ও কিছু হবে না, ম্যাম। আমি জল দিয়ে ধুয়ে নিচ্ছি।” সুদীপ্তা ঘাড় নাড়লেন: “না-না, ওতে ডিমের ঝোলের দাগ বিচ্ছিরিভাবে অনেকটা লেগে গেছে। ওটা ছেড়ে এখনই কেচে দিতে হবে। হ্যাঁ রে, তোর ভেতরের জামায় আবার তরকারির রস ঢুকে-টুকে যায়নি তো?” রুবি এতোক্ষণে অন্ধকারের মধ্যেও দাঁত বের করে লাজুক হাসল: “আমি রাতে ভিতরে কিছু পড়ি না, ম্যাম!” কথাটা শুনেই সুদীপ্তার নিজের বেডরুমে গুদে ডিলডো পোড়া অবস্থায় নিজের অনাবৃত দেহটার প্রতি রাতের ছবি এক মুহূর্তের জন্য মনে পড়ে গেল। কিন্তু তাতে পাত্তা না দিয়ে সুদীপ্তা বললেন: “তা হলে তো তোর গায়ে এঁটো ঝোল লেগেছে। এখন আবার চান করতে হবে তোকে…” রুবি মাথা নাড়ল: “না-না ম্যাম, অতো কিছু নয়। আমি বাথরুম থেকে জল দিয়ে ধুয়ে আসছি।” সুদীপ্তা তবু ব্যতিব্যস্ত হলেন: “কিন্তু তোকে তো এটা ছেড়ে এখন পড়তে হবে কিছু একটা…” রুবি হেসে বলল: “ও একটা কুর্তি গলিয়ে আপাতত ম্যানেজ করে নেব। একটা রাতের তো ব্যাপার। আপনি কিচ্ছু চিন্তা করবেন না, ম্যাম।” কথাটা বলেই রুবি টুক করে অন্ধকার বাথরুমের মধ্যে ঢুকে পড়ল। ২৯. রাত বেড়েছে। বাইরে তারস্বরে ব্যাঙ ডাকছে। তার মানে এখনও বৃষ্টি ভালোই হবে। হচ্ছেও তাই… রুবি বাথরুম থেকে বেরিয়ে একটা বাতি জ্বেলে ঘরে ঢুকল। বাতিটাকে খাটের পাশে টেবিলের উপর একটা মামুলি বাতিদানে বসিয়ে দিল ও। বাতির আলোয় ঘরের অন্ধকারটা যেন আরও বেশি হলুদ ও মোহময় হয়ে উঠল। রুবির গায়ে এখন শুধু একটা কুর্তি। তলায় কিছু নেই। সুদীপ্তা জোরাজুরি করায় ও পোশাক বদলে এটা পড়েছে। কিন্তু দু’পাশ কাটা কুর্তিটা থেকে সতেরো বছরের উদ্ভিন্না মেয়ে রুবির যৌবনপুষ্ট পা দুটো বড়ো বেশি চোখে পড়বার মতো বেরিয়ে রয়েছে। তা ছাড়া ওই বেরিয়ে থাকা পা দুটোর মাঝের অংশে ঢলঢলে কুর্তির কাপড়টা পাঞ্জাবির মতো ঝুলে থাকলেও ওর নীচে সম্ভবত এখন কোনও অন্তর্বাসের আবরণ নেই। সেটাই সুদীপ্তার চোখে একটা অস্বস্তি সৃষ্টি করল। কিন্তু শত চেষ্টা করেও হাঁটুর বয়সী ছাত্রীটির এই হঠাৎ বদলে যাওয়া রাত-রূপের দিক থেকে সুদীপ্তা নিজের চোরা-দৃষ্টি সরাতে পারলেন না। রুবিও ওর মেয়েলী সত্ত্বা দিয়ে ব্যাপারটা খানিক আন্দাজ করতে পারল। তাই মুখে একটা বোকা-বোকা হাসি এনে বলল: “এটাই হাতের কাছে ছিল…” সুদীপ্তা কোনওমতে সমর্থন করলেন: “ঠিকই তো আছে।” রুবি তবু বলল: “না, মানে ভেতরে আর প্যান্টি-ট্যান্টি কিছু পড়িনি তো…” এই কথায় সুদীপ্তার তলপেটের নীচে যেন হঠাৎ লাভাস্রোতের একটা ঝাপটা লাগল। যেমনটা বিয়ের পর-পর বাসব যখন ঘরে ঢুকে দরজা লাগিয়ে ওর গা থেকে আস্তে-আস্তে পোশাক খুলত, কিম্বা ফোর-প্লে শুরুর মুখে ওর নগ্ন ক্লিটের উপর হঠাৎ করে মুখ নামিয়ে আনত যখন, তখন অনেকটা এই রকম ঝটকা লাগা ফিলিংস্-গুলো হতো। সুদীপ্তা রুবির ঘরে খাটের সেই প্রান্তটাতেই নিজের বৃত্তাকার নিতম্বের একের তিন অংশ ঠেকিয়ে ঠিক আগের মতোই সামান্য ঝুলে বসেছিলেন। রুবির কথাটার উত্তরে কোনওমতে গলাটাকে স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করে বললেন: “ঠিক আছে, অতো ভাবিস না তো। এতো রাত, তার উপরে চারদিকে অন্ধকার… এখন আর কে তোকে দেখবে?” ৩০. কথাটা বলতে-বলতেই অবশ্য ঘরে ঢোকা রুবির কুর্তি ঢাকা তলপেটের দিকেই চোখ চলে গেল সুদীপ্তার। মনে হল, দু’পায়ের ফাঁকের ঢাকা অংশটায় একটা আবছা যৌন-জঙ্গলের আভাস যেন বোঝা যাচ্ছে। একজন নারী হয়ে, তার উপরে একজন শিক্ষিকা হয়ে এক ছাত্রীর প্রতি হঠাৎ এমন ছেলেমানুষী যৌন-আকর্ষণে বিদ্ধ হওয়ায় সুদীপ্তা নিজের উপরেই খানিক যেন বিরক্ত হলেন। কিন্তু সুদীপ্তাকে এই অস্বস্তির হাত থেকে বাঁচতে রুবি হঠাৎ করে কথা বলে উঠল: “ম্যাম, সত্যি কলকাতায় গেলে আপনি আমাকে আশ্রয় দেবেন? এই কারখানার কাজ বেশিদিন আমি করতে পারব না। এখানে পরিবেশ ভালো নয়…” রুবির এ কথার পিছনে একটা অব্যক্ত গল্পের আভাস পেয়ে সুদীপ্তা ঘাড় ঘোরালেন: “কেন?” রুবি বিছানার অন্যপ্রান্তে হাঁটু মুড়ে বাবু হয়ে বসল। কুর্তির দু’পাশ থেকে ওর সতেরো বছরের পুরুষ্টু পা দুটো পুরুষের চোখকে প্রলুব্ধ করবার মতো প্রকট হয়ে রইল। সুদীপ্তা অবাক হলেন, তিনি পুরুষ নন, কিন্তু বাতির আলো পিছলে যাওয়া রুবির ওই খোলা পায়ের মাংসল মেয়েলী ত্বকের দিকে তিনিও হঠাৎ কেন যেন দুর্নিবার আকর্ষণে তাকিয়ে রয়েছেন! (ক্রমশ)