নিষিদ্ধ বসন্ত - অধ্যায় ৩৭

পঞ্চম অধ্যায়: ঢাকায় ফেরা ক্যাম্পাসে ফিরে আসার পর মনে হয়েছে — এটা আর সেই পুরনো ক্যাম্পাস নয়। বটগাছের নিচে বসে যে ছেলেটা একসময় শুধু বই পড়ত, বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিত, ক্লাস মিস করলে গিল্ট ফিল করত — সেই রাহাতটা আর নেই। এখন ক্যাম্পাস আমার কাছে একটা দ্বৈত জীবনের মঞ্চ। সকালে ক্লাসে বসে প্রফেসরের লেকচার শুনি, নোট নিই, বন্ধুদের সাথে হাসি-ঠাট্টা করি। কিন্তু আমার চোখের সামনে সবসময় ভেসে ওঠে অন্য ছবি — ফারিনের বৃষ্টিতে ভেজা নগ্ন শরীর, সাদিয়ার ভিডিও কলে কাঁপা ঠোঁট, মিলির নাইটিতে ঢাকা নরম বুক, নাজমা আন্টির পরিপক্ক, ভারী শরীর। আমি নিজেকে প্রশ্ন করি — আমি এখন কে? একদিকে আমি এখনো সেই ছাত্র রাহাত — যে ভালো রেজাল্ট চায়, বাবার স্বপ্ন পূরণ করতে চায়, সমাজের চোখে “ভালো ছেলে” থাকতে চায়। অন্যদিকে আমি এখন পাঁচটা মেয়ের গোপন আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রবিন্দু। আমি তাদের সবার জন্য নিরাপদ আশ্রয় হয়ে উঠেছি। এই দ্বৈততা আমাকে ক্ষয় করছে। ক্যাম্পাসে হাঁটতে হাঁটতে আমি দেখি — বন্ধুরা আমাকে এখনো সেই পুরনো রাহাত ভাবে। কিন্তু আমি জানি, আমি আর সেই ছেলে নয়। আমি এখন একটা গোপন আকাঙ্ক্ষার আগুন। এটা আর শুধু শারীরিক আকর্ষণ নয়। এটা পাওয়ার ডায়নামিক্স। মেয়েরা আমার কাছে আসে কারণ আমি তাদের জাজ করি না। আমি তাদের দুর্বলতা গ্রহণ করি। এই ক্ষমতাটা আমাকে শক্তি দেয়, কিন্তু একইসাথে ভয়ংকর অপরাধবোধও দেয়। আমি ভয় পাই — একদিন যদি সবাই জেনে যায়? যদি আমার এই “আশ্রয়দাতা” ভূমিকা তাদের সবাইকে ধ্বংস করে? ক্যাম্পাসে হাঁটতে হাঁটতে আমি দেখি — লাইব্রেরিতে বসে ছেলেরা পড়ছে, মেয়েরা গ্রুপে হাসছে, ক্যান্টিনে চা খাওয়া চলছে। সবকিছু স্বাভাবিক। কিন্তু আমার মনে হয়, এই স্বাভাবিকতার নিচে আমি একটা গোপন আগুন বয়ে বেড়াচ্ছি। প্রতিবার যখন আমি বটগাছের নিচে বসি, মনে হয় এখানে সবাই আমাকে সেই পুরনো রাহাত ভাবে। কিন্তু আমি জানি — আমি আর সেই ছেলে নই। আমি এখন একটা গোপন খেলোয়াড়। এই দ্বৈত জীবনের সবচেয়ে কঠিন অংশ হলো গিল্ট আর থ্রিলের চক্র। আমি জানি আমি যা করছি তা বন্ধুত্বের সীমা ভেঙেছে। আমি জানি আমি তাদের সবার দুর্বলতা নিয়ে খেলছি। কিন্তু সেই ভাঙাটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি উত্তেজিত করে। ক্লাসের মাঝে যখন ফোনটা ভাইব্রেট করে, সাদিয়ার মেসেজ আসে — “তোর কথা মনে পড়ছে” — তখন আমার শরীর কেঁপে ওঠে। আমি বাইরে থেকে স্বাভাবিক থাকি, কিন্তু ভিতরে আমি জ্বলছি। আমি এখন তাদের সবার জন্য নিরাপদ আশ্রয় হয়ে উঠেছি। ফারিন তার বোল্ড মাস্কের নিচে দুর্বলতা দেখায় আমার কাছে। সাদিয়া তার ভয়, তার একাকীত্ব শেয়ার করে। মিলি তার লেখক মন খুলে দেয়। ফারিন তার হঠাৎ হয়ে যাওয়া সিংগেল জীবন শেয়ার করে। আমি তাদের সবাইকে গ্রহণ করি। কিন্তু এই গ্রহণ করার মধ্যে আমার নিজের একটা গভীর চাহিদা লুকিয়ে আছে — আমি চাই অনুভব করতে যে আমি প্রয়োজনীয়। আমি চাই তাদের মন আর শরীরের মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে। ক্যাম্পাসে এই দ্বৈততা আমাকে একা করে দিয়েছে। আমি কাউকে বলতে পারি না। না বন্ধুদের, না পরিবারকে। আমি শুধু নিজের সাথে লড়াই করি। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে আমি নিজেকে বলি — “আজ থেকে স্বাভাবিক থাকব।” কিন্তু সন্ধ্যা হলেই আবার সেই টান। আবার সেই গোপন খেলা। আমি জানি এই খেলাটা একদিন ভেঙে পড়বে। কিন্তু সেই ভয়টাই আমাকে আরও বেশি টেনে নেয়। কফি শপের টেবিলে বসে আমি চুপ করে এইসব ভাবছিলাম। হঠাৎ দেখি মিলি আর সাদিয়া এসে আমার পাশের চেয়ার টান দিয়ে বসেছে। দুজনের সাথে কথা বললাম,কফি খেলাম, বাকিরা কেউ আসে নি আজকে,ফারিন গ্রুপে জানিয়ে দিয়েছিল আজকে আসবে না। ফারিয়াও ঢাকার বাইরে বেরাতে গিয়েছিল এখনো ফিরেনি। ঐশি যদিও কিছু জানায় নি। মিলি আমার ডান হাতের কাছে তার হাতটা রেখে আস্তে করে বলল, “তো ভালোই হল। অনেকদিন পর শুধু আমরা তিনজন। কফি খাই, তারপর কী করবি আজকে?” আমরা তিনজন কফি খেতে খেতে সাধারণ কথা বলছিলাম। কিন্তু বাতাসে যেন একটা অন্যরকম তাপ ছড়িয়ে পড়ছিল। সাদিয়ার পা আমার পায়ের সাথে হালকা হালকা ঘষা দিচ্ছিল। মিলি মাঝে মাঝে আমার কাঁধে হাত রেখে কথা বলছিল। কফি শেষ হওয়ার পর মিলি হঠাৎ উজ্জ্বল চোখে বলে উঠল, “চল আজকে বিকেলে আমরা সিনেপ্লেক্সে গিয়ে মুভি দেখি। নতুন একটা থ্রিলার রিলিজ হয়েছে।” সাদিয়া তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, “হ্যাঁ, চল। আমিও যাব। আজকে তো শুধু আমরা তিনজনই ফ্রি।” আমি হেসে বললাম, “ঠিক আছে, চল। কফি শেষ। এখনই যাই।” তিনজন তাড়াতাড়ি কফির বিল মিটিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। বাইরে এসে একটা রিকশা নিলাম। আমি মাঝখানে, বাঁয়ে সাদিয়া, ডানে মিলি। রিকশাওয়ালা সিনেপ্লেক্সের দিকে চলতে শুরু করল। রিকশা চলতে শুরু করার সাথে সাথেই সাদিয়ার হাতটা আমার বাঁ উরুর উপর চেপে বসল। সে খুব আস্তে আস্তে আঙুল দিয়ে ঘষতে লাগল। মিলি ডান দিক থেকে তার হাতটা আমার কোমরের কাছে নিয়ে এসে হালকা করে চেপে ধরল। তারপর তার আঙুলগুলো আমার শার্টের নিচে ঢুকে গেল — আমার পেটের নরম ত্বকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে খেলা করতে লাগল। আমি চুপ করে বসে রইলাম। কিন্তু আমার শরীরের প্রতিটা কোষ জেগে উঠছিল। রিকশার ঝাঁকুনিতে দুজনের শরীরই আমার শরীরের সাথে আরও কাছে এসে লেগে যাচ্ছিল। সাদিয়ার গরম নিঃশ্বাস আমার গলায় লাগছিল। রিকশা চলছিল। আমার দুই হাত দুজনের উরুর উপর। আমি আস্তে আস্তে চাপ দিতে লাগলাম। তিনজনের শ্বাসই ভারী হয়ে আসছিল। বাইরের রাস্তার আলো আর শব্দ যেন অনেক দূরে। আমি মনে মনে ভাবলাম — এই রিকশার যাত্রাটা শুধু সিনেমা হল পর্যন্ত নয়। এটা আরেকটা গোপন যাত্রা শুরু হওয়ার আগের মুহূর্ত। রিকশাওয়ালা সিনেপ্লেক্সের সামনে এসে থামল। আমরা তিনজন নেমে পড়লাম। কিন্তু কেউই তাড়াহুড়ো করছিলাম না। চোখে চোখ পড়ছিল। আর সেই চাহনিতে শুধু একটা কথাই ছিল — আজ রাতটা আর সিনেমা দেখার রাত নয়। সিনেমা হলের অন্ধকারটা যেন আমাদের তিনজনকে একটা গোপন ঘেরের মধ্যে আটকে রেখেছিল। পর্দায় মুভি চলছে, কিন্তু আমার চোখ দুটো পর্দায় ছিল না। শুধু বাঁয়ে সাদিয়া আর ডানে মিলি — দুজনের শরীরের উষ্ণতা আমার দুই পাশ থেকে আমাকে ঘিরে ধরেছে। আমি খুব আস্তে করে বাঁ দিকে তাকালাম। সাদিয়ার মুখটা অন্ধকারে আধা-আলোয় দেখা যাচ্ছে। তার নরম ঠোঁটটা সামান্য ফাঁক, চোখ অর্ধেক বন্ধ। তার গালের লালচে আভাটা এখনো রয়ে গেছে। আমার মনে হলো — সাদিয়া যেন একটা নরম, লাজুক গোলাপ। তার শরীরটা এত সুন্দরভাবে ঢেউ খেলে যে আমি শুধু তার কাঁধ আর ঘাড়ের লাইন দেখেই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি। আমার ইচ্ছে করছে তার গলায় আলতো করে ঠোঁট ছুঁয়ে দিতে, কিন্তু মিলি যেন না দেখে। আমি ডান দিকে তাকালাম। মিলির চুলটা আমার কাঁধে ছড়িয়ে আছে। তার নরম গালটা আমার কাঁধে চেপে রয়েছে। তার ঠোঁটটা একটু ফাঁক — যেন কোনো নীরব আমন্ত্রণ। মিলির শরীরটা যেন একটা নরম, উষ্ণ মেঘ। তার বুকের হালকা উঠানামা দেখে আমার মনে হলো — এই মেয়েটা যেন একটা কবিতা, যা শুধু আমি পড়তে পারি। আমার ইচ্ছে করছে তার কোমরে হাত বুলিয়ে দিতে, কিন্তু সাদিয়া যেন না টের পায়। দুজনকেই একসাথে ছুঁতে চাইছিলাম, কিন্তু একজনকে ছুঁলে আরেকজন দেখে ফেলবে — এই চিন্তাটাই আমাকে আরও উত্তেজিত করছিল। আমি প্রথমে খুব আস্তে করে বাঁ হাতটা সাদিয়ার দিকে নামালাম। তার উরুর উপর হাত রাখলাম — শুধু আঙুলের ডগা দিয়ে। নরম, উষ্ণ ত্বক। আমি হালকা করে ঘষতে লাগলাম। সাদিয়া একটু কেঁপে উঠল, কিন্তু চুপ করে রইল। তার হাতটা আমার উরুর আরও উপরে উঠে এল। একইসময় ডান হাতটা খুব সাবধানে মিলির দিকে নামালাম। তার ড্রেসের নিচে হাত ঢুকিয়ে তার উরুর নরম অংশে আঙুল বুলিয়ে দিলাম — শুধু হালকা ছোঁয়া, যেন বাতাস ছুঁয়ে যাচ্ছে। মিলি তার মাথাটা আমার কাঁধে আরও চেপে ধরল। তার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে গেল। আমি দুজনের মাঝে সাবধানে ভারসাম্য রাখছিলাম। একজনকে বেশি ছুঁলে আরেকজন টের পেয়ে যাবে। তাই ছোঁয়াগুলো খুব হালকা, খুব নরম — শুধু আঙুলের ডগা দিয়ে, শুধু হালকা ঘষা। সাদিয়ার উরুতে হাত বুলাতে বুলাতে আমি মনে মনে বললাম — সাদিয়া, তোর এই নরম ত্বকটা যেন সিল্কের মতো। তোর শরীরটা এত সুন্দর যে আমি শুধু ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখতে চাই। মিলির উরুতে হাত বুলাতে বুলাতে ভাবলাম — মিলি, তোর এই লাজুক নরমতা আমাকে পাগল করে দেয়। তোর শরীরটা যেন একটা গোপন কবিতা, যা শুধু আমি পড়তে পারি। দুজনেরই শ্বাস এখন দ্রুত হয়ে গেছে। সাদিয়া তার হাতটা আমার শর্টসের কিনারায় নিয়ে গেল — শুধু আঙুলের ডগা দিয়ে হালকা করে ছুঁয়ে যাচ্ছে। মিলি তার আঙুল দিয়ে আমার কোমরের নিচে হালকা চাপ দিচ্ছে। হঠাৎ আলো জ্বলে উঠল। ইন্টারভ্যাল। সাদিয়া আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, “আমি ওয়াশরুমে যাচ্ছি।” সে উঠে চলে গেল। এখন শুধু আমি আর মিলি। আমি তার দিকে ঘুরে খুব আস্তে করে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে গেলাম। তার চুলের গন্ধ আমার নাকে লাগল। আমি ফিসফিস করে বললাম, “উফফ মিলি… তোকে যা লাগছে আজকে… এই নরম আলোয় তোর গালটা লাল হয়ে আছে, চোখ দুটো যেন কোনো লুকানো আগুন জ্বালিয়ে রেখেছে। তোর এই ঠোঁট দুটো… দেখে মনে হচ্ছে এখনই কামড়ে ধরি।” মিলি লজ্জায় একটু কেঁপে উঠল। সে আমার বুকে হালকা করে থাপ্পড় মেরে ফিসফিস করে বলল, “কী শুরু করছিস হলের ভিতরে? ছাপড়ির মতো! মানুষ দেখবে না?” আমি হাসলাম। কিন্তু তার চোখে লজ্জার সাথে যে আগুনটা জ্বলছিল, সেটা আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম। আমি ওয়াশরুমে যাওয়ার জন্য হল থেকে বের হলাম। হলের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসতেই বাইরের লবিতে হালকা আলো পড়ল। সাদিয়া ওয়াশরুম থেকে ফিরে এসে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। তার চুলটা একটু ভেজা, মুখে হালকা লালচে আভা। সে আমাদের দেখে একটা ছোট্ট, দুষ্টু হাসি দিল। আমি তার দিকে এগিয়ে গেলাম। সাদিয়া আমার খুব কাছে এসে দাঁড়াল। তার চোখে সেই চেনা লজ্জা আর আগুন মিশে আছে। আমি খুব আস্তে করে তার চোখে চোখ রেখে বললাম, “সাদিয়া… তোকে এখন যা লাগছে… এই হালকা আলোয় তোর গালটা যেন গোলাপের পাপড়ির মতো লাল হয়ে আছে। তোর ঠোঁট দুটো একটু ফাঁক হয়ে আছে… দেখে মনে হচ্ছে এখনই কামড়ে ধরি।” সাদিয়া লজ্জায় মাথা নিচু করে হাসল। তারপর আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, “রাহাত… কাল রাতের পর আজকে কি আর তোর সইছে না? হলের ভিতরে যা শুরু করেছিলি…”। আমি বললাম," কি করব বল, কাল রাতে যা দেখালি।ইচ্ছে করতেছে এখানে তর থেকে লাইভ লেসন নেই।" সাদিয়া বলল," সবুর কর,কখন দেখবি লাইভ লেসন ক্লাস নিয়ে নিব।" বলে হু হু করে হেসে উঠল। ইন্টারভ্যাল শেষ হওয়ার পর আলো নিভে গেল। হলটা আবার অন্ধকার হয়ে গেল। পর্দায় মুভি চলতে শুরু করল। আমরা তিনজন আবার বসলাম — আমি মাঝখানে, বাঁয়ে সাদিয়া, ডানে মিলি। এবার আর আগের মতো হালকা ছোঁয়া নয়। অন্ধকারটা যেন আমাদের তিনজনকে আরও সাহস দিল। আমি দু হাত দিয়ে দুজনের হাত ধরে দেখতে লাগলাম। এক হাত দিয়ে আস্থে করে সাদিয়ার ঘাড় বেয়ে গলায় তারপর সাইড দিয়ে দুধে হালকা টাচ করলাম। সাদিয়া প্রথমে নড়ে উঠল। তার বাঁ হাতটা আমার উরুর অনেক উপরে উঠে এল। সে তার আঙুলগুলো আমার শর্টসের কাপড়ের উপর দিয়ে খুব ধীরে, কিন্তু জোরে ঘষতে লাগল। তার হাতের তালু আমার শক্ত হয়ে ওঠা ধনের উপর চেপে বসল। সে আঙুল দিয়ে চাপ দিয়ে ধরল, তারপর ধীরে ধীরে উপর-নিচ করতে শুরু করল। তার নিঃশ্বাস আমার গলায় গরম হয়ে লাগছিল। আমি বাঁ হাতটা দুধ থেকে সরিয়ে তার উরুর ভিতরে ঢুকিয়ে দিলাম। তার শর্টসের কিনার সরিয়ে প্যান্টির ভিতরে আঙুল ঢুকিয়ে দিলাম। তার পুশিটা পুরোপুরি ভেজা, গরম, ফুলে উঠেছে। আমি আঙুল দিয়ে তার ঠোঁট দুটো ফাঁক করে ভিতরে ঢুকিয়ে দিলাম — ধীরে, কিন্তু গভীরে। সাদিয়া চাপা স্বরে কেঁপে উঠল। তার দাঁত আমার কাঁধে হালকা করে বসিয়ে দিল। মিলি টের পাবে ভেবে আমার এটেনশান এবার মিলির দিকে। ডান হাত দিয়ে তার ঠুট দুটো ছুয়ে দিলাম এমন ভাবে যাতে কেউ না দেখে। অন্য হাত টা আস্থে করে সাদিয়ার ভুদায় ঘসছিলাম।সাদিয়া ওর কোমর নারছিল চোখ বন্ধ করে। আমি মিলির বুক ছোঁয়ে তার ডান নিপলে হালকা করে দু আংগুল দিয়ে টিপলাম,সে নড়েচড়ে উঠল। তার হাত যাতে আমার ধনে না আসে সেজন্য আগেই আমি এমন ভাবে পজিশন নিয়ে রাখছি। ওইদিকে সাদিয়ার হাত আমার ধনে উঠানামা করছে। আমি আমার ডানহাতটাও আস্থে করে মিলির সেলওয়ার টা ফাঁক করে ভিতরে ঢুকিয়ে দিলাম। মিলি কুকিয়ে উঠল।"উফফ" আমি বলে উঠলাম। দু হাত দিয়ে দুটা ভুদা হাতাচ্ছি! এরকম কপাল ও হয়। তিনজনের মধ্যে যে ঝুঁকির উত্তেজনা চলছে, সেটা অ্যাড্রেনালিন আর নরএপিনেফ্রিনকে উচ্চমাত্রায় ছাড়িয়ে দিয়েছে। হলের ভিতরে মানুষ আছে, কেউ দেখে ফেলতে পারে — এই ভয়টাই আমার শরীরে বিদ্যুৎ প্রবাহ তৈরি করছে। টেস্টোস্টেরনের লেভেলও এখন পিকে। কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা — অক্সিটোসিনও কাজ করছে। দুজনের ছোঁয়া, তাদের কাঁপুনি, তাদের চাপা নিঃশ্বাস — এগুলো আমার মধ্যে একটা গভীর বন্ধনের অনুভূতি তৈরি করছে। এটা শুধু যৌনতা নয়, এটা তাদের দুজনকে “আমার” করে তোলার একটা অদ্ভুত আকাঙ্ক্ষা। আমি মনে মনে ভাবছিলাম — এই উত্তেজনার মূল শক্তি হলো ট্যাবু। যদি এটা কোনো নিরাপদ, স্বাভাবিক জায়গায় হতো, তাহলে এত তীব্র লাগত না। কিন্তু এখানে, সিনেমা হলে, মানুষের সামনে, বন্ধুত্বের সীমা ভেঙে — এই নিষিদ্ধতাটাই আগুনকে আরও জ্বালিয়ে দিচ্ছে। ওইদিকে যেন ওদের ভুদায় ঝর্ণার মত পানি পরতেছে। দুজন প্রতিযোগিতা করছে কে কত বেশি ভেজাতে পারে আমার আংগুল। আমি সমান তালে দুদিকে আংগুল মেরে যাচ্ছি। হাত ব্যথা হয়ে যাচ্ছে কিন্তু থামিনি। এরকম সুযোগ আর কখনো পাব না। দুটা ভুদার রস আমার দু হাতে। আমার তখন মাল বের হয়ে যাওয়ার অবস্থা। কোনোরকম নিজেকে সামলিয়ে রাখছিলাম। সিনেমার তখন ক্লাইমেক্স চলতেছে,এদিকে আমাদের ক্লাইমেক্স চরম পর্যায়ে। ক্লাইমেক্স দেখে দর্শকরা চিল্লাইতেছিল। সে সুযোগে আমিও দু আংগুল করে ওদের দুজনের ভুদার ভিতর ঢুকিয়ে চরম পর্যায়ে নিয়ে যাই ওদের৷ ওদের হালকা শিতকার আমার কানে আসে। নিজেদের কন্ট্রোল করছে অনেক খেয়াল করে। ক্লাইমেক্স শেষ। সিনেমা হলের আলো জলে উঠল।আমি তরিগরি করে দু হাত বের করে আনলাম। সাদিয়া ও আমার ধন থেকে হাত সরিয়ে নিয়েছিল আগেই যখন আমি ওর ভুদায় দু আংগুল ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম। এসির নীচেও আমরা ঘেমে একদম গোসল করে ফেলেছি। দুজন কে দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোনো যুদ্ধখেত্র থেকে পালিয়ে এসেছে। সবাই চলে যাওয়ার পর আমরা ধীরেধীরে হল থেকে বের হলাম। রাতের রাস্তা যেন আমাদের তিনজনের জন্য একটা নীরব মঞ্চ তৈরি করে দিয়েছিল। আলো-ছায়ার খেলায় আমাদের ছায়াগুলো লম্বা হয়ে একে অপরের সাথে জড়িয়ে যাচ্ছিল। সাদিয়ার হাতটা আমার বাঁ হাতে শক্ত করে জড়ানো। মিলির হাতটা আমার ডান হাতে। তিনজনের পায়ের শব্দ একসাথে মিলে যাচ্ছিল রাস্তার নীরবতায়।