সঙ্গীতার লেসবিয়ান ডায়েরি (দিদা) - অধ্যায় ৪

সেই রাতে আমি ঘুমাইনি। দিদাও না। সারা রাত দিদার বুকে মুখ গুঁজে পড়ে ছিলাম। কখনো চুষছি, কখনো শুধু নাক ঘষছি, কখনো কাঁদছি। দিদা আমার চুলে বিলি কাটছে, গল্প বলছে — “তোর দাদু কীভাবে আদর করত জানিস...” ভোরের দিকে আমি শান্ত হলাম। দিদার বুকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লাম। মুখে তখনো দিদার বোঁটা। সকালবেলা মা ডাকতে এলো — “সঙ্গীতা, ওঠ। আমি ধড়মড় করে উঠলাম। দিদা পাশে শুয়ে, থান দিয়ে বুক ঢাকা। মুখে তৃপ্তির হাসি। আমাকে দেখে চোখ মটকাল — “কী রে দিদিভাই? পেট ভরেছে?” আমি লজ্জায় লাল হয়ে গেলাম। ফিসফিস করলাম — “চুপ দিদা! মা শুনবে।” দিদা ফিক করে হেসে উঠল। “শুনুক গে। মা-কে বলব — তোর মেয়ে রাতে দিদার দুধ খেয়ে ঘুমিয়েছে।” আমি দিদার মুখ চেপে ধরলাম। “চুপ! পাগলী বুড়ি!” দিদা আমার হাত চুমু খেল। “হ্যাঁ রে, তোর জন্য পাগলী। রাতে আবার খাবি তো?” আমি উত্তর দিলাম না। শুধু হাসলাম। বুকের ভেতরটা হালকা লাগছে। দুবছর পর। সুমনার জায়গায় দিদা। দিদা আমার নতুন সুমনা। আর সকাল নেই এবার গ্রীষ্মের দাবদাহ শুরু হয়েছে বাইরে রোদ খাঁ খাঁ করছে, টিনের চালে আগুন ঝরছে যেন। ঘরের ভেতর ফ্যান ঘুরলেও গরম কমে না। মায়ের রান্না ছাড়া হয়েছে একটু পরে দুপুরের খাওয়া দাওয়া হবে। আমি আর দিদা আমার দোতলার ঘরে। দিদা খাটে বসে আঁচল দিয়ে মুখ মুছছে। সাদা থান ভিজে গেছে ঘামে। ব্লাউজ নেই, তাই বুকের বিশাল মাংসপিণ্ড দুটো থানের তলায় থলথল করছে। কালো বোঁটা দুটো ফুটে আছে ভেজা কাপড়ে। দিদা ফোঁস করে নিঃশ্বাস ফেলল — “উফ পুচু, মরে যাব গরমে। তোর দাদু থাকতে পুকুরে ডুব দিতাম দুপুরে। এখন শরীর চলে না।” আমার বুকের ভেতরটা মোচড় দিল। দিদার কষ্ট দেখলে সহ্য হয় না। আর সত্যি বলতে — গতরাতে দিদার বুক চুষে ঘুমানোর পর থেকে মাথায় শুধু দিদা ঘুরছে। দিদার গা, দিদার গন্ধ, দিদার গুদ... ছি! কী ভাবছি! কিন্তু ভাবনা থামে না। দুবছর ধরে সুমনার জন্য পাগল ছিলাম, এখন দিদার জন্য পাগল। আমি উঠে দাঁড়ালাম। “দিদা, চলো চান করবে। গা জুড়োবে।” দিদা কপাল কুঁচকাল। “এই ভরদুপুরে? সকালে তো করলাম।” “সকালে গা ধুয়েছ শুধু,” আমি জোর করলাম। দিদার হাত ধরলাম। নরম, মোটা, ঠান্ডা হাত। “চলো না। আমি সাবান মাখিয়ে দেব। তোমার ঘাড়ের ব্যথাটা কমবে।” দিদা হাসল। ফোকলা দাঁত। “পুচু সোনা আমার দিদার খুব খেয়াল রাখে। চল।” বাথরুমে ঢুকলাম দুজনে। দরজা লাগালাম। ছিটকিনি তুললাম — খট। শব্দটা শুনেই আমার গুদ শিরশির করে উঠল। এই বাথরুমটা আমার রাজ্য। চার দেয়ালে আয়না। এখন দুপুরের আলোয় ঝকঝক করছে। আয়নায় আমরা দুজন — আমি ২১ বছরের, ম্যাক্সি পরা। দিদা ৬২ বছরের, সাদা থানে মোড়া। বুড়ি আর জোয়ান। “দিদা, এখানে বসো,” আমি কমোডের ঢাকনা নামিয়ে দিলাম। দিদাকে বসালাম। দিদা বসতেই থানটা হাঁটু পর্যন্ত উঠে গেল। মোটা, ফর্সা থাই দুটো বেরিয়ে পড়ল। উরুর ভাঁজে ঘাম। আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম দিদার সামনে। মেঝেতে। “কী করবি রে দিদিভাই?” দিদা ভুরু তুলল। “তোমার কষ্ট কমাব,” আমি ফিসফিস করলাম। হাত রাখলাম দিদার হাঁটুতে। “দিদা, একটা কথা বলি? রাগ করবে না তো?” “বল না পুচু। দিদার কাছে লজ্জা কিসের?” আমি চোখ তুললাম। আয়নায় দেখছি আমাদের — আমি দিদার দুই পায়ের ফাঁকে বসে। দিদা পা ফাঁক করে বসে। আমি ফিসফিস করলাম — “দিদা... তোমার এখানে...” আঙুল দেখালাম দিদার উরুর মাঝে। “...বাল আছে অনেক। কাঁচা-পাকা। গরমে ঘাম জমে। চুলকায় না? আমি কেটে দিই? পরিষ্কার করে দিই?” দিদা প্রথমে থমকাল। গাল লাল হয়ে গেল। “ও মা! কী বলে মেয়ে! বুড়ি মানুষের... ছি ছি! লজ্জা করে না?” “লজ্জা কিসের দিদা?” আমি দিদার থাইয়ে হাত বুলালাম। নরম, গরম। “ছোটবেলায় তুমি আমার পটি ধুয়ে দিতে না? আমি এখন তোমারটা পরিষ্কার করব। তুমি তো আমার দিদা। তোমার সব আমার।” দিদা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “তোর দাদু মারা যাওয়ার পর থেকে কেউ হাত দেয়নি রে ওখানে। জঙ্গল হয়ে গেছে। নে, কাট। কিন্তু কাউকে বলিস না যেন। লোকে শুনলে বলবে — বুড়ি নাতনিকে দিয়ে গুদ কামাচ্ছে।” আমি হেসে ফেললাম। “বলবে না দিদা। এটা আমাদের সিক্রেট।” আমি ড্রয়ার থেকে বাবার ট্রিমার বের করলাম। নতুন ব্লেড লাগালাম। মগে জল নিলাম, সাবান গুললাম। “দিদা, থানটা তোলো একটু। কোমর পর্যন্ত।” দিদা কাঁপা হাতে থানটা গুটিয়ে কোমরে তুলল। উফ! আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। দিদার গুদ — ফোলা, ফর্সা, মোটা পাপড়ি। আর তার উপর কাঁচা-পাকা বালের জঙ্গল। কালো চুলে সাদা চুল মিশে আছে। কোঁকড়ানো, ঘন, বোঁটার মতো ভগাঙ্কুরটা ঢেকে রেখেছে। বয়সের ভাঁজ, কিন্তু রসালো। আমি ঢোক গিললাম। গলা শুকিয়ে কাঠ। “দিদা...” আমার গলা ফ্যাসফ্যাস করছে। “...তোমারটা... খুব সুন্দর...” দিদা চোখ বন্ধ করল লজ্জায়। “ধুর পাগলী! বুড়ি মানুষের আবার সুন্দর কী? তোর দাদু বলত — ‘সাবির বাগান’।” আমি সাবানের ফেনা মাখালাম দিদার বালে। ঠান্ডা লাগায় দিদা “ইসস...” করে কেঁপে উঠল। পা দুটো আরো ফাঁক করল আপনা থেকে। আমি ট্রিমার চালালাম — ঘ্যাঁ... ঘ্যাঁ...। কালো-সাদা বাল ঝরে পড়ছে মেঝেতে। আমি ফুঁ দিয়ে সরাচ্ছি। আস্তে আস্তে দিদার গুদ পরিষ্কার হচ্ছে। ফোলা পাপড়ি দুটো বেরিয়ে পড়ছে, বাদামি রঙের। ভগাঙ্কুরটা ছোট কুলের মতো, গোলাপি। ফুটোটা ছোট, কুঁচকানো। আমি মগে জল নিয়ে ধুয়ে দিলাম। হাত বুলালাম। নরম, মসৃণ, গরম। “হয়ে গেছে দিদা,” আমি ফিসফিস করলাম। “দেখো, একদম ছোট মেয়ের মতো।” দিদা তাকাল নিচে। তারপর আয়নায়। চারপাশের আয়নায় নিজের নগ্ন গুদ দেখে কেঁপে উঠল। “ও মা গো! কী করলি পুচু! একদম... একদম বিয়ের রাতের মতো লাগছে।” আমি হাসলাম। “তোমার ভালো লেগেছে দিদা?” “লেগেছে রে,” দিদা আমার মাথায় হাত বুলাল। “হালকা লাগছে। হাওয়া লাগছে।” “দাঁড়াও, চান করিয়ে দিই,” আমি শাওয়ার ছাড়লাম। গরম জল। দিদাকে দাঁড় করালাম। “থানটা খোলো দিদা। ভিজে যাবে।” দিদা লজ্জা পেল না আর। এক টানে থান খুলে মেঝেতে ফেলল। সম্পূর্ণ নগ্ন। ৬২ বছরের উলঙ্গ বুড়ি। বিশাল ঝোলা দুধ, মোটা পেট, ভারী থাই, আর এখন ক্লিন শেভড গুদ। আয়নায় প্রতিবিম্ব — হাজার দিদা। আমি ঢোক গিললাম। ম্যাক্সির তলায় আমার গুদ ভিজে জবজব করছে। আমি সাবান নিলাম। দিদার পিঠে মাখাচ্ছি। ঘাড়ে, কাঁধে। তারপর সামনে ঘুরলাম। বুকে সাবান মাখালাম। দুহাতে ফেনা তুলে দুধ দুটো কচলাচ্ছি। নরম, থলথলে, ভারী। বোঁটা দুটো আঙুলে পাকাচ্ছি। দিদা চোখ বুজে দাঁড়িয়ে আছে। মুখ দিয়ে “উমম... আহ... পুচু...” বেরোচ্ছে। “দিদা,” আমি ফিসফিস করলাম। “এখানে ময়লা আছে।” হাত নামালাম তলপেটে। তারপর গুদে। “না পুচু... ওখানে না...” দিদা পা চেপে ধরল। কিন্তু গলায় জোর নেই। “পরিষ্কার করতে হবে তো দিদা,” আমি দুষ্টুমি করলাম। আঙুল বোলালাম পাপড়িতে। সাবানে পিছল। “নইলে ইনফেকশন হবে।” দিদা হেসে ফেলল। “দুষ্টু মেয়ে! ইনফেকশনের বাহানা?” আমি আর পারলাম না। মধ্যমা আঙুলটা ঢুকিয়ে দিলাম দিদার গুদে। “আহহহ...” দিদা কেঁপে উঠল। দেয়াল ধরে ফেলল। গরম, ভেজা, টাইট। বুড়ি মানুষ, কিন্তু ভেতরটা জোয়ান। আমি আস্তে আস্তে নাড়াতে লাগলাম। আরেকটা আঙুল ঢোকালাম। পচ... পচ... শব্দ। জলের শব্দের সাথে মিশে যাচ্ছে। “দিদিভাই... কী করছিস...” দিদা হাঁপাচ্ছে। “আদর করছি দিদা,” আমি ফিসফিস করলাম। “তোমার ভালো লাগছে না?” “লাগছে রে... খুব লাগছে... কিন্তু...” দিদা আমার কাঁধ খামচে ধরল। “...বয়স হয়েছে... জল আসবে না রে পুচু...” আমি শুনলাম না। হাঁটু গেড়ে বসলাম। আধ ঘণ্টা ধরে আঙুল চালালাম — ভেতর-বাহির, ঘুরিয়ে, ভগাঙ্কুরে ঘষে। দিদা কাঁপছে, “উমম... আহ... পুচু... সোনা...” করছে, চোখ উল্টে যাচ্ছে, কিন্তু জল খসছে না। আমি ক্লান্ত হয়ে গেলাম। হাত ব্যথা করছে। শেষে উঠে দাঁড়ালাম। দিদা আমাকে জড়িয়ে ধরল ভিজে শরীরে। “থাক পুচু সোনা... থাক... তুই যে চেষ্টা করলি... আমার জীবনে কেউ করেনি... তোর দাদুও শেষ বয়সে পারত না... তুই... তুই সত্যি লেসবিয়ান হয়ে গেছিস রে...” আমি চমকে উঠলাম। “দিদা! তুমি বুঝে গেছ?” দিদা আমার গালে চুমু খেল। “বুঝব না? কাল রাতে আমার বুক চুষলি। আজ গুদে আঙুল দিলি। চাটতে চুষতে চাইছিলি চোখে দেখলাম। ছেলে হলে কি পারত? তুই মেয়ে, মেয়ের সুখ বুঝিস। তুই আমার মতো... না, আমার চেয়েও বেশি...” আমি কেঁদে ফেললাম। “দিদা... আমি খারাপ না তো?” “খারাপ কেন হবি রে পাগলী?” দিদা আমার ম্যাক্সি ধরে টানল। “নে, খোল এটা। দিদাকে দেখা তুই কেমন হয়েছিস। দুবছরে কী বানিয়েছিস শরীরটা।” আমি কাঁপা হাতে ম্যাক্সি খুলে ফেললাম। সম্পূর্ণ উলঙ্গ। ২১ বছরের শরীর — ৩৬DD দুধ, ভারী, বোঁটা ফোলা। মোটা পেট, গভীর নাভি। চাব্বি থাই, আর গুদ — বাল কামানো, ফোলা, ভিজে। আয়নায় দেখলাম — আমি আর দিদা, দুজনেই নগ্ন। জোয়ান আর বুড়ি। দিদা হাঁ করে তাকিয়ে রইল। তারপর ফিসফিস করল — “ও মা গো... এ কী বানিয়েছিস পুচু! এ তো কামদেবী! দুধ দুটো... পেটটা... গুদটা... সব... সব আমার মতো... না, আমার চেয়েও সুন্দর...” দিদা এগিয়ে এলো। কাঁপা হাতে আমার গাল ছুঁলো। তারপর কাঁধ, বুক। বোঁটা দুটো আঙুলে নিল আলতো। “ইসস... কত বড়... কত নরম...” দিদা মুখ নামাল। আমার বুকে চুমু খেল — চুক। “আমার পুচু সোনা...” তারপর পেটে চুমু — চুক। নাভিতে জিভ বুলাল — “উমম...” আমি কেঁপে উঠলাম। “দিদা...” দিদা হাঁটু গেড়ে বসল আমার সামনে। আমার গুদের দিকে তাকাল। “কী সুন্দর রে... একদম মাখন... বাল নেই... ফোলা...” দিদা হাত বুলাল উরুতে, তলপেটে। কিন্তু গুদে মুখ দিল না। চাটল না। শুধু আঙুল ছোঁয়াল পাপড়িতে। “ভিজে গেছে আমার পুচু... দিদার জন্য?” “হ্যাঁ দিদা...” আমি হাঁপাচ্ছি। “তোমার জন্য...” দিদা উঠে দাঁড়াল। আমাকে জড়িয়ে ধরল। ভিজে দুটো নগ্ন শরীর লেপ্টে গেল — বুড়ি আর জোয়ান, দুধে দুধ, পেটে পেট, গুদে গুদ ঘষা খেলো আলতো। দিদা ফিসফিস করল — “আজ থেকে তুই আমার। আমি তোর। কেউ জানবে না। এই বাথরুম, এই আয়না, এই আমরা — আমাদের স্বর্গ।” আমি দিদার ঘাড়ে মুখ গুঁজলাম। “দিদা... আমি তোমাকে ভালোবাসি... সুমনার চেয়েও বেশি...” বাথরুমের মেঝে ভিজে সপসপ করছে। শাওয়ারের জল বন্ধ করে দিয়েছি একটু আগে, কিন্তু টুপটাপ ফোঁটা পড়ছে এখনো শাওয়ার হেড থেকে। দেয়ালের আয়নায় আমরা দুজন — আমি আর দিদা, সম্পূর্ণ নগ্ন, ভিজে, কাঁপছি। দিদা ৬২ বছরের। সাদা থান খুলে মেঝেতে পড়ে আছে দলা পাকিয়ে। ব্লাউজ নেই, ব্রা তো কোনোদিন পরেনি। বিশাল ঝোলা দুধ দুটো পেটের উপর পড়ে আছে, কালো বোঁটা দুটো ফুলে আছে গরমে আর উত্তেজনায়। মোটা থলথলে পেট, গভীর নাভি, ভারী উরু। আর দুই উরুর মাঝে — আমি একটু আগে ক্লিন সেভ করে দিয়েছি — ফোলা, ফর্সা, বালহীন গুদ। বয়সের ভাঁজ পড়েছে পাপড়িতে, কিন্তু এখনো রসালো। আর আমি — ২১ বছরের সঙ্গীতা। ম্যাক্সি খুলে মেঝেতে ফেলেছি। ৩৬DD দুধ দুটো জলে ভিজে আরো ভারী লাগছে। বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে আছে, খয়েরি রঙের। চাব্বি পেট, গভীর নাভি, মোটা থাই। আর গুদ — বাল কামানো, ফোলা, ভিজে। শুধু জলে না, কামে ভিজে। দুবছর পর কোনো নারীর সামনে উলঙ্গ আমি। শেষবার সুমনা ম্যাম দেখেছিল আমাকে। তারপর থেকে শুধু আয়না আর নিজের আঙুল। বুকের ভেতরটা ঢিপঢিপ করছে। লজ্জা, ভয়, উত্তেজনা — সব মিশে গেছে। দিদা বয়স্ক, মায়ের মা। কিন্তু শরীরটা মানছে না। দুবছরের উপোসী শরীর। সুমনার ছোঁয়া পায়নি দুবছর। রোজ রাতে আঙুল দিয়ে মিটিয়েছি, কিন্তু মেয়েলি হাতের ছোঁয়া? নরম আঙুলের আদর? পাইনি। আজ পাব। দিদার হাতে। দিদা বয়স্ক মহিলা হলেও মহিলা তো। মেয়েদের শরীর মেয়েরাই বোঝে। দিদা আমার দিকে তাকিয়ে আছে। চোখে জল। স্নেহ, মায়া, কাম — সব মেশানো। সাদা ভুরু কাঁপছে। ফোকলা দাঁতে হাসল। “ও মা গো... আমার পুচু সোনা এত বড় হয়ে গেছে? এত সুন্দর?” আমি লজ্জায় হাত দিয়ে বুক ঢাকতে গেলাম। দিদা খপ করে হাত ধরল। “ঢাকিস কেন রে দিদিভাই? দিদার কাছে লজ্জা কিসের? আয়।” দিদা এগিয়ে এলো। ভিজে পা টিপে টিপে। মেঝে পিছল। আমাকে জড়িয়ে ধরল। উফ! নরম, থলথলে, গরম শরীর। দিদার ঝোলা দুধ আমার ৩৬DD-তে চেপে বসল। বোঁটায় বোঁটা লাগল। কারেন্ট খেলাম আমি। “আহ... দিদা...” “চুপ,” দিদা ফিসফিস করল কানের কাছে। “কথা বলিস না। শুধু অনুভব কর।” দিদার হাত আমার পিঠে। আস্তে আস্তে বোলাচ্ছে। পিঠ থেকে কোমর, কোমর থেকে পাছা। থাবা দিয়ে টিপে ধরল পাছার মাংস। “ইসস... কত নরম রে... আমার পুচুর গা...” আমি দিদার ঘাড়ে মুখ গুঁজলাম। দিদার গায়ের গন্ধ — সাবান, ঘাম, আর বুড়ি মানুষের গায়ের মিষ্টি গন্ধ। “দিদা... আমি... আমি ভয় পাচ্ছি...” “কিসের ভয় সোনা?” দিদা আমার চুলে চুমু খেল। “দিদা আছি তো। কেউ কিচ্ছু করবে না। শুধু আদর করব। দুবছর ধরে কেউ করেনি, না? আমি করব।” দিদার হাত এবার সামনে এলো। পেটে বোলাল। নাভির গর্তে আঙুল ঢুকিয়ে ঘোরাল। আমি শিউরে উঠলাম। “উমম... দিদা...” “শশ...” দিদা আমার কোমর জড়িয়ে ধরল। আমরা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে। চারপাশে প্রতিবিম্ব — বুড়ি দিদা জোয়ান নাতনিকে জড়িয়ে ধরে আছে। দিদার হাত এবার উপরে উঠল। ডান দুধটা তল থেকে ধরল। ওজন নিল যেন। “বাপ রে! কত ভারী হয়েছে! আমার চেয়েও বড় করেছিস?” “তোমার জন্য দিদা,” আমি ফিসফিস করলাম। “তোমার মতো হতে চেয়েছি।” দিদা খিলখিল করে হাসল। “পাগলী।” দিদা দুধটা টিপতে লাগল আস্তে আস্তে। বুড়ো আঙুল দিয়ে বোঁটা ঘষছে। আমি কেঁপে কেঁপে উঠছি। “আহ... দিদা... লাগছে...” “লাগছে? নাকি ভালো লাগছে?” দিদা দুষ্টুমি করল। বোঁটাটা দু আঙুলে ধরে মোচড় দিল আলতো। “উই মা... ভালো লাগছে দিদা...” আমার গলা বুজে আসছে। গুদ দিয়ে রস গড়িয়ে পড়ছে উরু বেয়ে। আমি টের পাচ্ছি। দিদা এবার বাঁ দুধ ধরল। দুটো দুধ পালা করে টিপছে, কচলাচ্ছে, বোঁটা টানছে। মুখে বলছে — “আমার পুচু সোনা... কত কষ্ট পেয়েছে... কেউ খায়নি দুবছর... দিদা খাবে... দিদা আদর করবে...” আমি আর দাঁড়াতে পারছি না। হাঁটু ভেঙে আসছে। দিদাকে আঁকড়ে ধরলাম। “দিদা... আমি পড়ে যাব...” “পড়বি না,” দিদা আমাকে ধরে কমোডের দিকে নিয়ে গেল। ঢাকনা নামানো। “বোস এখানে।” আমি বসলাম। পা ফাঁক হয়ে গেল আপনা থেকে। দিদা আমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল মেঝেতে। ভিজে মেঝে। দিদার হাঁটুতে লাগছে না। চোখ আমার গুদের দিকে। আমি লজ্জায় পা চেপে ধরলাম। “ছি দিদা! কী দেখছ?” “দেখব না?” দিদা আমার হাঁটুতে হাত রাখল। আস্তে ফাঁক করল। “আমার পুচুর গুদ দেখব না? কতদিন দেখিনি। ছোটবেলায় মুছিয়ে দিতাম। এখন কত বড় হয়েছে... ফুলে আছে... ভিজে আছে...” আমি ফোঁপাচ্ছি। “দিদা... কেউ দেখেনি দুবছর... শুধু সুমনা ম্যাম...” “আমি দেখব,” দিদা ফিসফিস করল। “আমি আদর করব।” দিদার হাত কাঁপছে। আঙুল বাড়াল আমার গুদের দিকে। প্রথমে পাপড়িতে বোলাল আলতো। “ইসস... গরম... নরম...” আমি ছটফট করছি। “দিদা... উমম...” দিদা মধ্যমা আঙুলটা রাখল ফুটোর মুখে। গরম রসে ভিজে আছে। আস্তে চাপ দিল। “ঢোকাব দিদিভাই?” “ঢোকাও দিদা...” আমি কাঁদছি সুখে। “দুবছর পর... কেউ... প্লিজ...” দিদা আঙুলটা ঢুকিয়ে দিল একটু। “উফ... টাইট রে... আঙুল কামড়ে ধরছে...” “তোমার আঙুল দিদা...” আমি কোমর তোলা দিলাম। “আরো... আরো ভেতরে...” দিদা পুরো আঙুলটা ঢুকিয়ে দিল ধীরে ধীরে। গরম, ভেজা, কেঁপে কেঁপে উঠছে আমার ভেতরটা। “আহ... দিদা... দিদা গো...” আমি দিদার সাদা চুল খামচে ধরলাম। “কাঁদিস না সোনা,” দিদা আঙুল নাড়াতে লাগল আস্তে আস্তে। ভেতর-বাহির। “দিদা আছে। দিদার আঙুল আছে। জাদু আছে এই আঙুলে। তোর দাদুকে পাগল করতাম। এখন তোকে করব।” আমি কোমর দোলাচ্ছি কমোডের উপর। পচ... পচ... পচ... শব্দ হচ্ছে। দিদা আরেকটা আঙুল ঢোকাল। “দুটো নে দিদিভাই। ফাঁক কর।” “উমমম... নিচ্ছি দিদা... নিচ্ছি...” আমি হাঁপাচ্ছি। দিদার বুড়ো আঙুল আমার ভগাঙ্কুরে ঘষছে এবার। আমি চিৎকার করে উঠলাম — “আআআহ! দিদা!” “চুপ সোনা,” দিদা ফিসফিস করল। “মা নিচে আছে। শুনবে। আস্তে।” দিদা গতি বাড়াল। দুটো আঙুল চালাচ্ছে জোরে জোরে। বুড়ো আঙুল ঘষছে ক্লিটে। আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি। “দিদা... আমি... আমি পারছি না... আসছে...” আমি ফোঁপাচ্ছি। “আসুক সোনা,” দিদা আমার দুধ খামচে ধরল অন্য হাতে। “দিদার হাতে জল খসা। দুবছরের জমানো সব ঢেলে দে। আহ... কত রস... আমার পুচু...” আমি আর পারলাম না। কোমর ঝাঁকি দিয়ে, দিদার আঙুল কামড়ে ধরে জল খসালাম — “দিদাআআআ... মাআআ... সুমনাআআ...” চিৎকার বেরিয়ে গেল। গুদ কাঁপছে, রস ফিনকি দিয়ে বেরোচ্ছে দিদার হাতে। দিদার থান, হাত, মেঝে — সব ভেসে গেল। দিদা থামল না। জল খসার পরেও আঙুল নাড়াচ্ছে আস্তে আস্তে। আদর করে। “শশ... হয়েছে সোনা... শান্তি...” দিদা উঠে দাঁড়াল। আমাকে বুকে টেনে নিল। আমি দিদার ঝোলা বুকে মুখ গুঁজে কাঁদছি — সুখে, শান্তিতে, দুবছরের বিরহ শেষ হওয়ার আনন্দে। “কাঁদিস না দিদিভাই,” দিদা আমার মাথায় চুমু খেল। “দিদা আছে না? যখন চাইবি, দিদা আঙুল দেবে। দিদার আঙুলে জাদু আছে। তোর জল খসাবে।” আমি মুখ তুললাম। দিদার চোখে জল। আমি ফিসফিস করলাম — “দিদা... আমি তোমাকে ভালোবাসি... তুমি আমার সুমনা... তুমি আমার সব...” দিদা হাসল। ফোকলা দাঁতের হাসি। “আমিও ভালোবাসি রে পুচু। তুই আমার শেষ বয়সের লাঠি। আমার বুড়ি গুদের জোয়ান আঙুল। চল, এবার গা ধুয়ে নে। ঠান্ডা লাগবে।” দিদা শাওয়ার ছাড়ল। গরম জল। আমরা দুজন নগ্ন, জড়াজড়ি করে দাঁড়ালাম জলের তলায়। দিদা আমার গুদ ধুয়ে দিল নিজের হাতে। আমি দিদার গুদে আঙুল বোলালাম আবার। দিদা কেঁপে উঠল কিন্তু হাসল। “দুষ্টু! আবার? বুড়ি মানুষ মরে যাব।” “মরবে না দিদা,” আমি দিদার বুকে চুমু খেলাম। “তুমি আমার জন্য বাঁচবে। রোজ আঙুল দেবে।” দিদা আমাকে চেপে ধরল। “দেব রে দিদিভাই, দেব। যতদিন বাঁচি।” বাথরুম থেকে বেরোলাম দুজনে। গা মুছে নাইটী পরলাম। দিদা থান পরল। কিন্তু দুজনের চোখে একই আলো — তৃপ্তি, আদর, আর নতুন শুরুর আলো। দুপুরের খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে দিদা চুল ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, “আয় দিদিভাই, শুয়ে পড়ি। গা টা জুড়াক।” আমি বিছানায় উঠলাম। দিদা আমার পাশে কাত হয়ে শুল। তারপর আমাকে টেনে নিল বুকের কাছে। আমি পাশ ফিরে দিদার দিকে ঘুরলাম। দিদার একটা হাত আমার পিঠে। “এত গরমে কি করে পড়ে আছিস খুলে ফেল। দিদার কাছে লজ্জা কী?” আমি মাথা নাড়লাম। “তুমি খুলে দাও দিদা।” দিদা হাসল। ফোকলা দাঁতের ফাঁক দিয়ে নিঃশ্বাস পড়ল গরম। বুড়ো আঙুল আর তর্জনী দিয়ে আমার ম্যাক্সির বোতাম খুলতে লাগল একটা একটা করে। বুকের কাছটা খুলতেই আমার ৩৬DD দুধ দুটো লাফিয়ে বেরোল। ভিজে, ঠান্ডা হাওয়ায় বোঁটা দুটো আরও শক্ত হয়ে গেল। দিদার চোখ আটকে গেল সেখানে। “ইস... আমার পুচু সোনা... এত বড় করেছে...” দিদা হাত বোলাতে লাগল আমার বুকে, ম্যাক্সির ওপর দিয়েই। “এই দুধে কত দুধ হবে রে... কিন্তু খাবে কে?” দিদা দুষ্টু হাসল। “দিদা ছাড়া আর কেউ তো নেই।” আমি লজ্জায় দিদার বুকে মুখ লুকালাম। “দিদা... তুমি খুব অসভ্য হয়ে গেছ।” “তুই বানিয়েছিস,” দিদা আমার কানের লতিতে চুমু খেল। “কাল রাত থেকে। এখন শোন, তোকে একটা কথা বলি। তুই যে এমন হবি, আমি জানতাম। সেই কবে থেকে জানতাম।” দিদা আমাকে পুরো জড়িয়ে ধরল। আমার খোলা দুধ দিদার ভিজে থানের ওপর চেপে গেল। দিদার বুকের ভারী, নরম মাংস আমার বোঁটায় লাগছে। দিদা আমার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলতে শুরু করল। গলা নিচু, ঘরে শুধু ফ্যানের শব্দ আর দিদার গল্প। “তখন তোর মায়ের বয়স আঠারো। কুমারী মেয়ে। টুকটুকে ফর্সা, চুল কোমর ছাপানো, চোখ দুটো হরিণের মতো। কিন্তু বিয়ে হয় না। মাঙ্গলিক দোষ। পণ্ডিত বলল, ‘বিয়ে দিলে বর মারা যাবে। আগে দোষ কাটাও।’ তোর দাদু তখন বেঁচে। আমরা পাগলের মতো ছুটছি। শেষে তোর মায়ের মামাবাড়ির কাছে, নদীর পাড়ে, শ্মশানের ধারে এক যোগিনীর খবর পেলাম।” আমি দিদার বুকে নাক ঘষলাম। “যোগিনী? মেয়ে তান্ত্রিক?” “হ্যাঁ রে,” দিদা আমার চুলে বিলি কাটছে। “বয়স তখন বাহান্ন হবে। কিন্তু শরীর দেখলে বুঝবি না। লম্বা, পেটানো গড়ন। গায়ের রঙ পাকা পান-এর মতো তামাটে। চুল জটা পাকানো, কোমর পর্যন্ত। কপালে লাল সিঁদুরের টিপ, চোখে কাজল, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। পরনে শুধু একটা লাল কাপড়, বুক-পিঠ-পেট সব খোলা। বুক দুটো? উফ মাগো... লাউয়ের মতো বড়, কিন্তু ঝোলেনি একটুও। টানটান, বোঁটা মোটা, খয়েরি। বয়স হলেও মাগীটা যেন কাম-দেবী।” আমার গুদ শিরশির করে উঠল বর্ণনা শুনে। “তারপর দিদা?” “পূর্ণিমার রাত ছিল,” দিদার গলা আরও নিচু হয়ে গেল। “শ্মশানের পাশে তালপাতার কুটির। ভেতরে ধূপের গন্ধ, গাঁজার ধোঁয়া। যোগিনী মা একটা বাঘছালে বসে। সামনে মাটির মালসায় সিদ্ধি বাটা আছে। আমরা মা বেটি সন্ধ্যায় পৌছালাম। আমাদের দুজনকে নদীতে স্নান করে আসতে বললো। তারপর আমাকে বললো "সাবিত্রী, পদ্মাসনে বস। মেয়েকে কোলে চিত করে শোয়া।” আমি আসনের উপর পদ্মাসনে বসলাম। মাধবী লজ্জায় চোখ বুজে আমার কোলে মাথা রেখে চিত হয়ে শুয়ে পড়ল। তার মাথা আমার দুধের মাঝখানে, পিঠ আমার পেটের উপর। আমার ভারী দুধ দুটো তার কাঁধের দুপাশ দিয়ে ঝুলে পড়েছে। মাধবীর ফোলা যোনিটা পুরো খুলে আমার সামনে উন্মুক্ত হয়ে গেল।" দিদা থামল। আমার দুধে হাত বোলাচ্ছে ধীরে ধীরে, বোঁটা দুটো আঙুলের ফাঁকে নিয়ে মোচড়াচ্ছে আলতো করে। আমি কেঁপে উঠছি। “বলো দিদা... তারপর?” “তোর মাকে আমার কোলে শোয়াল। মাথাটা আমার থাইয়ের ওপর। আমি বসে আছি, ভয়ে কাঁপছি। যোগিনী মা সিদ্ধি আর ভাং খাওয়াল তোর মাকে। তোর মা আচ্ছন্ন হয়ে গেল। চোখ আধবোজা, ঠোঁট ফাঁক। তারপর...” দিদার নিঃশ্বাস ঘন হয়ে এল। “যোগিনী মা নিজের লাল কাপড়টা খুলে ফেলল। উলঙ্গ হয়ে গেল আমার সামনে। উফ... কী শরীর রে পুচু... কোমর সরু, পাছা ভারী, থাই মোটা কিন্তু তিনি কাপড়টা সরিয়ে দিতেই বেরিয়ে পড়ল তাঁর বিশেষ ভগাঙ্কুর — প্রায় দু’ইঞ্চি লম্বা, মোটা, শিরা ওঠা, আগায় চকচকে স্বচ্ছ রস ঝরছে। মায়া দেবী বললেন, “মাঙ্গলিক দোষ কাটাতে হলে যোনি-পথে শক্তি ঢোকাতে হয়। তোর মেয়ের কুমারী যোনিতে আমার ভগাঙ্কুর ঢুকিয়ে শক্তি সঞ্চার করব। তুই শুধু মেয়েকে জড়িয়ে ধরে থাক।” আমি দিদার থান খামচে ধরেছি। “আর মা?” “আঠারো বছরের কুমারী, দুধ দুটো ছোট ছোট, বোঁটা গোলাপি। গুদে হালকা বাল। যোগিনী মা তোর মায়ের পা দুটো ফাঁক করল। তারপর নিজের মুখ নামাল সেখানে।” দিদার গলা কাঁপছে। “আমি দেখছি, আমার কোলের ওপর আমার মেয়ে, আর তার গুদে একটা মেয়েমানুষের মুখ। চুষছে... চুক চুক করে চুষছে... জিভ ঢুকিয়ে দিচ্ছে... তোর মা ‘মা গো... মা গো...’ করে কেঁপে উঠছে আমার কোলে।” আমার গুদে বান ডেকেছে। আমি দিদার উরুতে পা ঘষছি। “দিদা... তারপর?” “সারারাত,” দিদা আমার বোঁটা চেপে ধরল। “চুষল, চাটল, মায়া দেবী মাধবীর ফোলা যোনির ঠিক মাঝখানে ভগাঙ্কুরের মুণ্ডটা ঘষতে ঘষতে আস্তে আস্তে চাপ দিলেন। মাধবীর শরীরটা শক্ত হয়ে গেল। “আআআহ্!” একটা তীক্ষ্ণ চিৎকার বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে। কুমারী পর্দা ছিঁড়ে গেল। গরম রক্ত আর রস মিশে আমার উরুর উপর গড়িয়ে পড়তে লাগল। মায়া দেবী থামলেন না। ধীরে ধীরে, খুব নিয়ন্ত্রিত ভাবে ভগাঙ্কুরটা পুরোটা ঢুকিয়ে দিলেন। তারপর আস্তে আস্তে ঠাপাতে শুরু করলেন। প্রত্যেক ঠাপে মাধবীর যোনি চেরা হয়ে যাচ্ছিল। তার গোলাপি বোঁটা শক্ত হয়ে উঠেছে, দুধ দুটো আমার দুধের সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে। মাধবী কাঁদতে কাঁদতে বলছিল, “মা… জ্বালা করছে… আহ্… কিন্তু… ভালোও লাগছে…” মায়া দেবী গম্ভীর গলায় বললেন, “দেখ সাবিত্রী, তোর মেয়ের যোনি থেকে রস বেরোচ্ছে। দোষ কাটছে।” আমার নিজের যোনিও তখন ভিজে চুপচুপ করছিল। আমি লজ্জায়-কামে কাঁপছিলাম। এই ভাবে তোর মা জল খসাল তিনবার। শেষে যোগিনী মা নিজের গুদটা ঘষল তোর মায়ের গুদে। বলল, ‘এই হলো যোনি-মিলন। দোষ কেটে গেল।’ তারপর আমাকে বলল, ‘শোন মা, তোর মেয়ের বিয়ে হবে ১৫ দিনের মধ্যে। বড়লোক ঘর, ভালো বর। কিন্তু ছেলে হবে না। আমার আশির্বাদে দুটি কন্যা সন্তান হবে। প্রথমটা...’ যোগিনী মা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। ‘প্রথমটা আমার মতো হবে। মেয়ে-ঘেঁষা। আমার আশীর্বাদ।’” দিদা থামল। আমার চোখে জল। “তারপর সত্যি ১২ দিনের মাথায় তোর বাবার সাথে সম্বন্ধ এল। বিয়ে হলো। তুই হলি, তোর বোন হলো। আর তুই...” দিদা আমার গালে চুমু খেল। “তুই সেই আশীর্বাদ। আমার পুচু সোনা, যোগিনী মার দেওয়া ধন।” আমি দিদাকে জাপটে ধরলাম। “দিদা... আমি খারাপ না, তাই না? এটা আমার ভাগ্য?” “খারাপ কিসের?” দিদা আমার গুদের ওপর থাবা দিল ম্যাক্সির ওপর দিয়ে। “এটা শক্তি। মেয়েমানুষ মেয়েমানুষকে বোঝে। ছেলেরা কী বোঝে? শুধু ফ্যাদা ফেলতে জানে। তুই আদর করতে জানিস। যেমন আমি জানতাম... তোর দাদু মারা যাওয়ার পর...” দিদা চুপ করে গেল। আমি মুখ তুললাম। “তুমি কারো সাথে... দাদু যাওয়ার পর?” দিদা লজ্জায় হাসল। “ধুর পাগলী... বুড়ি বয়সে এসব কথা... আমি দিদার ঠোঁটে আঙুল রাখলাম। “বলো দিদা। আমি ছোট না। আমি তোমার মতো। আমি সব বুঝি।” দিদা আমার আঙুল চুষে নিল। “দুষ্টু! সব শুনবি? তাহলে তুইও সব খুলে বল। সুমনা কে? কী করত তোকে?” আমি দিদার কানে মুখ রাখলাম। “বলব দিদা। সব বলব। কিন্তু আগে তুমি আদর করো। যেমন কাল করেছিলে। তোমার আঙুলের জাদু দেখাও।” দিদা হাসল। আমার ম্যাক্সিটা কোমর পর্যন্ত তুলে দিল। আমি পা ফাঁক করলাম। দিদার মোটা, ভাঁজ পড়া আঙুল আবার ঢুকে গেল আমার ভেতর। “এই নে... যোগিনী মার আশীর্বাদ... দিদার আদর...।” আমি দিদার বুকে মুখ গুঁজে কাঁপছি। বাইরে রোদ, ঘরে ফ্যান, আর আমাদের দুজনের নিঃশ্বাস। যোগিনী, মা, দিদা, আমি — সব এক সুতোয় গাঁথা। একই রক্ত, একই আশীর্বাদ।