গুপ্ত বীজ - অধ্যায় ৩
পর্ব ৩
পুকুরপাড়ের সেই দুপুরের পর কেটে গেছে দুটো দিন। কিন্তু শ্রীময়ীর মাথার ভেতর থেকে ওহোনার ওই ঝাউবনের কথা কোনোমতেই সরছে না। ওহোনার সেই প্রতিটি কথা, আসিফের সেই চওড়া কালো খাটুনি শরীর আর সোনার দুলের বিনিময়ে পাওয়া সন্তানের গল্প যেন তার মগজে সাপের মতো কিলবিল করছে। সে যেন নিজের অজান্তেই অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল। সংসারের কাজে মন বসছিল না তার।
ফল যা হওয়ার তা-ই হলো। আজ রবিবার। স্বামী সৌম্য শহর থেকে এসেছে। রবিবার মানেই বাড়িতে একটু খাসির মাংসের আয়োজন। কিন্তু শ্রীময়ী যখন কড়া নাড়ছিল, তার মন পড়ে ছিল সেই ঝাউবনে। ফলস্বরূপ, মাংসের তরকারিতে লবণের পরিমাণ এতটাই বেশি হয়ে গেল যে মুখে তোলার কোনো উপায় রইল না।
দুপুরের খাওয়ার টেবিলে সৌম্য মাংসের টুকরোটা মুখে দিয়েই থু-থু করে ফেলে দিল। কাঁসার থালাটা ঝনঝন করে ঠেলে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল—
সৌম্য: " তরকারিতে কি এক বস্তা নুন ঢালছস? কুত্তাও তো এই নুন-পোড়া মাংস মুখে নিব না! সারাদিন ঘরে বইসা বইসা করসটা কী তুই?"
পাশে বসে মহামায়া যেন আগুনেই ঘি ঢাললেন। তিনি শ্রীময়ীকে তুলোধোনা করার এমন সুযোগ হাতছাড়া করতে চাইলেন না।
শাশুড়ি: "আর কইয়ো না বাবা! এর মন তো সংসারে নাই। পোড়ামুখী বাঝা তো বটেই, এখন রান্ধন বাড়নও ভুইলা গেছে। রাঁধতে দিছি মাংস, আর ও আমাগো খাওয়াইতাছে নুন-বিষ! বলি, রান্নাটা অন্তত ঠিকঠাক করো বউমা!
সৌম্য আর এক লোকমাও মুখে তুলল না। রাগবশত হাত ধুয়ে, পরনের লুঙ্গিটা একটু ওপরে তুলে গটগট করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। শাশুড়িও রেগেমেগে কোনোমতে দুই মুঠো ডাল-ভাত মুখে দিয়ে থালা ঠেলে উঠে পড়লেন।
নিঝুম রান্নাঘরে একলা বসে রইল শ্রীময়ী। সামনের কাঁসার থালায় তখনো পড়ে আছে সাদা ভাত আর এক বাটি কালচে ঝোলের নোনতা মাংস। তার চোখ থেকে টসটস করে জল পড়তে লাগল ভাতের থালায়। সে মনের ভেতর ডুকরে কেঁদে উঠল—"ভগবান! আগের জন্মে আমি এমন কী পাপ করছিলাম যে এই জন্মে আমার এই দশা? নিজের ঘরে আদর পাইলাম না, বরের মুখে একটা মিষ্টি কথা শুনলাম না, আর শাশুড়ির এই বিষাক্ত গালিগালাজ আর কত সইবো?"
রাতে সৌম্য বাইরে থেকে খেয়ে এসেছে, এসে খাটের ওপর আয়েশ করে শুয়ে পড়ল। শ্রীময়ী তার স্বামীর এই চওড়া পিঠটার দিকে তাকিয়ে রইল। এই পুরুষ মানুষটা তাকে কোনোদিন একটু বোঝার চেষ্টা করেনি। তার নিজের শরীরের কোনো ক্রুটি থাকতে পারে—এই সত্যিটা মেনে নেওয়ার মতো সাহসও সৌম্যর নেই। পুরুষালি অহংকার তার সবটুকু মানবিকতাকে গ্রাস করে নিয়েছে।
সৌম্যর নাক ডাকার আওয়াজ যখন ঘরজুড়ে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, শ্রীময়ী তখন জানলার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার। দূরে বলাইবাবুর সেই পুকুরপাড়ের ঝাউবনটা অন্ধকারের বুকে কালচে একটা ছায়ার মতো জেগে আছে।
হঠাৎ শ্রীময়ীর বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত কম্পন টের পেল সে। ওহোনার সেই বিষাক্ত অথচ জাদুকরী কথাগুলো আবার তার কানে বাজতে লাগল—"সোনার দুলের বদলে আজ আমি সমাজে যে সম্মান পাইছি, কোলের যে সন্তান পাইছি, তার দাম ওইটুক সোনার থেইক্যা অনেক অনেক বেশি..."
শ্রীময়ী নিজের পেটে হাত রাখল। কানের কাছে হাত দিয়ে দেখল, তার কানেও তো এক জোড়া সোনার পাশা দুল জ্বলজ্বল করছে। সে কি তবে ওহোনার মতোই...? ঘৃণায় নিজের চোখ দুটো বন্ধ করে ফেলল সে। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো, এই অপমান আর কত দিন?