আমার পছন্দের incest গল্প - অধ্যায় ৫০

গল্প নং-১৫ কামানল – বাবন বা বাণীব্রত রায় তখন সদ্য রেলে চাকরি পেয়েছে । রাঁচীতে নতুন রেলের আবাসন পেতেই মাকে কোলকাতা থেকে নিয়ে গেছে কদিনের জন্য । বাবাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে অনেক করে মা তনিমা দেবীকে এনেছে । জানে বাবার হয়তো কদিন অসুবিধে হবে । তবু নতুন চাকরির জায়গা, সদ্য জয়েন করেছে । উচ্ছাস তো একটা ছিলই । মাকে না দেখিয়ে বাবন থাকতে পারছিল না । বাবাকেও আনবে ভেবেছিল । ওনার সময় হয় না । বরাবর ব্যস্ত মানুষ । নিত্যদিনের হোটেল ব্যবসা আর বিদেশী মদের দোকান ছেড়ে কোথাও নড়েন না । ব্যবসাই ওঁর ধ্যান জ্ঞান জগত । আর কোনকিছুতে সময় দিতে পারেন না । সারা জীবন বউকে সময় দিতে পারেননি । এখন ছেলেকে সময় দিতে পারেন না । এ নিয়ে রাগ করে না বাবন । ও জানে মাকে নিয়েই ওর বাঁচামরা, মাকে নিয়েই ওর সবকিছু । ওর জগতে বাবার অস্তিত্ব কোনদিন ছিলই না । আজও নেই । ও আশা করা ছেড়ে দিয়েছে । মাকে কদিন নিজের নতুন বাসায় এনে তুলতে পেরে ও খুশি । এখন ছোট একঘরের বাসা । ওরই একধারে টয়লেট আর রান্নাঘর । রান্নাঘরেও বাসনপত্র অপ্রতুল । হাঁড়ি কড়াই বাটি ডেকচি কখানা আছে বটে, তবে অনেক কিছুই নেই । ছেলেদের সংসার কি মেয়েদের মতো অত গোছানো হয় । এটা আছে তো ওটা নেই । বাবন খালি গুজগুজ করছিল, “মা, এইখানে এভাবে তোমার থাকতে বোধহয় কষ্ট হবে ।” তনিমা কিন্তু ভারি খুশি । নতুন জায়গায় ছেলের নতুন বাসা । বলল, “ও কিচ্ছু অসুবিধে হবে না । আমি ঠিক মানিয়ে গুছিয়ে নেব খন । তোকে অত ভাবতে হবে না ।” বাবন তবু বলে, “সব কিছু কেনা হয়নি । যা যা লাগবে বোলো । বাজার থেকে এনে দেব ।” তনিমা বলে, “কিছু লাগলে সে বলব খন । তোকে অত ব্যস্ত হতে হবে না ।” মা আসতেই ছোট সংসারটায় যেন শ্রী ফিরে এল । এখানে সেখানে ছড়ানো ছেটানো কাগজ গুছিয়ে, ঘরদোর মুছে, বিছানার ময়লা চাদর জানালার পরদা কেচে ঘর একেবারে ঝকঝক করতে লাগল । তাছাড়া এতদিনের হোটেলের বিস্বাদ খাবারের পর মায়ের হাতের রান্না । আহা– তার যেন স্বাদই আলাদা । যত্ন করে মুখের সামনে এমন করে বাড়িয়ে দেওয়ার মায়াই আলাদা । মুশকিল হল রান্না করতে হয় কেরোসিন স্টোভে নিচে বসে । গ্যাসের কানেকশন এখনো পেতে দেরি হবে । হাতেই বাটনা বাটা কুটনো কোটা । সবই নিচে বসে । মা এ নিয়ে কোন আপত্তি তোলেনি । ওই নিচে বসেই দিব্যি রান্নাবাড়া চালিয়ে নিল । সমস্যা শুধু তো একটা নয় । নতুন বাসায় আসবাব বলতে একটা সিঙ্গল বেড সাইজের চৌকি, একটা কাঠের চেয়ার,কাঠের টেবিল আর একটা কাঠের আলমারি । একা থাকার মতো জোগাড় যন্তর । আর একজন এসে গেলে মুশকিলই বটে । একটা সিঙ্গল বেড, মায়ের শুতে অসুবিধে হবে ভেবেছিল সে । চিন্তিত মুখে বলল, “মা, এইটুকু চৌকিতে তুমি শুতে পারবে ?” তনিমা হাস্যমুখে বলে, “কেন, এখন তো ঠান্ডা পড়ে গেছে । মায়ে পোয়ে জড়ামড়ি করে লেপের নিচে ঠিক শুয়ে যাব খন ।” বাবন বলে, “ওই চৌকিতে একজনই ভালোমতো আঁটে না, তো দুজন ।” তনিমা জোর গলায় বলে, “ঠিক আঁটবে, দেখে নিস ।” ডিসেম্বর মাস । রাঁচীতে শীতের শিরশিরানি শুরু হয়ে গেছে । বেলা দশটাতেও ফুল সোয়েটার কানে মাফলার । একটা তোসক আর একটা লেপ সম্বল । মাকে সিঙ্গল বেড ছেড়ে দিয়ে মেঝেতে তোসকটা পেতে নেবে ভাবছিল । ওইটুকু জায়গায় কি দুজনে শোয়া যায় । তনিমা শুনল না । ওই চৌকিতে রাতে ছেলের সঙ্গে জড়ামড়ি করে শুল লেপের নিচে । ফল হল অন্যরকম । জড়াজড়ি করে দুজনে দুজনের শরীরকে আঁকড়ে ধরে । ছেলের বুকে মায়ের বুক । ছাতিতে স্তনে ঘষছে । ছেলের তলপেটে মায়ের তলপেট । মায়ের উরুসন্ধির ওপর ছেলের ফুলে ওঠা পুরুষাঙ্গের ঘষা । কি ভীষণ ঠেলা মারছে ওটা পায়জামা ছেড়ে বেরিয়ে আসতে । জঙ্ঘায় জঙ্ঘা । হাঁটুতে হাঁটু । ছেলের পুরুষ শরীরের প্রতি অঙ্গ যেন মায়ের শরীরে অনুভূত হয় । অন্যদিকে মায়ের পরিণত নারী শরীরের প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছেলের শরীরে অনুভূত হয় । লেপের তলায় উত্তাপ বাড়ছিল । ছেলের বাঁহাত মায়ের কোমর পেঁচিয়ে জড়ানো । যেন টানছে আরো কাছে । ওর ডানহাত বড় বেপরোয়া । মায়ের শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে দু পায়ের ফাঁকে সুড়সুড়ি দেয় । শাড়ির কুঁচিটা সরিয়ে আঙুল বোলায় গরম সংবেদনশীল গোপনীয়তায় । ওর আঙুলের খোঁচায় তনিমা অস্থির হয়ে ওঠে, “উলসসস উসসস বাবন আস্তে …!” বাবন বলে, “আমার সোনা মা ।” তনিমা প্রায় হিসহিসে গলায় বলে, “উসসস কি করছিস … এই বাবন … ওখানে হাত দেয় না ।” বাবন বলে, “এত ঘেঁষাঘেঁষি করে শুলে হাত লাগবেই ।” তনিমা বুঝতে পারে ছেলের আঙুল তার নারীত্বের ফাল বরাবর ওঠানামা করছে । শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে অনুভব করছে তার আকার আকৃতি । লজ্জায় শরমে গুটিয়ে যায় সে । ওর সরু আঙুল ওখানের গভীরতা মাপতে চাইছে । না না না, এটা হাত লেগে যাওয়া নয় । ইচ্ছাকৃতভাবে হাত দেওয়া । তনিমা চুপচাপ থাকার চেষ্টা করে । কিন্তু যেভাবে বাবনের আঙুন তার গোপনাঙ্গে আগ্রাসন চালাচ্ছিল সে চুপ থাকতে পারল না । কৌতুকের সুরে বলে, “হাতকে সামলা, তোর বাবা জানলে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে ।” বাবন বেপরোয়া, “বাবা এখানে কোথায় … ।” তনিমা এবার জোর করে ওর হাতটা ধরে উরুসন্ধি থেকে সরিয়ে দেয় ঝটকা মেরে, “ও, বাবা নেই বলে মজা পেয়ে গেছো না ।” বাবন মৃদু হাসে । ব্যাপারটা ও গুরুত্ব দিচ্ছে না । ও আবার হাত দিচ্ছে শরীরে । এইটুকু জায়গায় কত আটকাবে । ওর হাতটা এখন বাঁ স্তনের ওপর এসে উঠেছে । আঁচল সরিয়ে টিপে ধরছে আঁট নরম মাংস । আস্তে আস্তে, যাতে সন্দেহ না হয় । তনিমা কি বলবে ভেবে পায় না । ছেলের শ্বাস মায়ের মুখে লাগছিল । ও এখন যুবক । ও আর ছোট ছেলেটি নেই । তনিমা একা শুলেই ভালো হত । ও তো বলছিল তোসক পেতে নিচে শোবে । এভাবে খাল কেটে কুমীর না ডাকলেই ভালো ছিল । তনিমার এতদিন তো একা শোয়ারই অভ্যাস । স্বামী তো সাথে শোন না । অন্য ঘরে শোন । এভাবে ছেলের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে একখাটে শুয়ে গা শিরশির করছিল । ঘর অন্ধকার হতেই ছেলের এত ঘনিষ্ঠ সন্নিবেশে কেমন একটা অজানা আশঙ্কা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । যাহোক, শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে টেপাটিপি করলেও তেমন একটা ভয়ঙ্কর কিছু করল না বাবন । ওর কোল ঘেঁষেই রাত গভীর হতে ঘুমে ডুবে গিয়েছিল তনিমা । পরদিন যখন ঘুম ভাঙল তখন সাড়ে ছটা । রোদে তেজ নেই । কুয়াশা করে আছে । সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল । বাবন আগেই উঠে পড়েছে । স্নান করছে । সাড়ে সাতটায় ডিউটি বেরিয়ে যাবে । তনিমা মুখেচোখে জল দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকল । ছেলের জলখাবার তৈরি করতে । পাঁউরুটি দিয়ে ডিমের টোস্ট আর গরম চা । স্টোভটা জ্বেলে ধড়ফড় করে কাজ করছিল । নিচে স্টোভটা জ্বলছে । ওপরের তাক থেকে চিনি বের করতে গিয়ে শাড়ির ঝুলন্ত আঁচলটায় দপ্ ফস্ করে আগুন ধরে গেল । অন্যমনস্ক ছিল । প্রথমটা খেয়াল করেনি । পেছন ফিরতেই ভয়ে জীবন উড়ে গেল । আঁচলটা দাউদাউ জ্বলছে । ঝটিতি সে আঁচলটা নামিয়ে দিল নিচে । সঙ্গে সঙ্গে তার শাড়ির নিচেটা জ্বলতে শুরু করল । সে প্রাণপণে চেঁচাতে লাগল, “বাঁ-চা-ও বাঁ-চা-ও আ-গু-ন !” – আগুন দ্রুত ছড়াতে শুরু করেছে । শাড়ির নিচের পাড় থেকে সায়াটাও ধরে গেল । আগুনের শিখা দ্রুত উঠছে উপর দিকে । তনিমা চেঁচাতে থাকে, “বা-ব-ন বা-ব-ন শীগগির আয় ! আমার কাপড়ে আগুন ধরে গেছে … ! ” তনিমার চেঁচানি শুনে দ্রুত টয়লেট থেকে বেরিয়ে এল বাবন । কোনরকমে একটা তোয়ালে জড়িয়ে । মায়ের শাড়ি এবং সায়া তলা থেকে জ্বলছে দেখে ঝাঁপিয়ে পড়ল তড়িঘড়ি, “খোলো খোলো … খোলো কাপড়গুলো !” মা তখন যেন ভ্যাবলা মেরে গেছে । হাত পা সরছে না । ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে খালি চেঁচাচ্ছে । বাবন সক্রিয় হল তাকে বাঁচাতে । কোমরের কুঁচি খুলে শাড়িটা আলগা করল । খুলে ফেলল ঘেরটা । তারপর খুলতে গেল সায়ার ফাঁস । তনিমা লজ্জায় বাধা দিল, “নন্ না … ওটা খুলিস না !” বাবন ততক্ষণে হাতে পেয়ে গেছে সায়ার দড়ি । দিয়েছে এক টান । সায়াটা সঙ্গে সঙ্গে আলগা হয়ে নামতে শুরু করে কোমর থেকে । তনিমা টেনে ধরে, “না-না-না … এ কি করছিস তুই !” বাবন চেঁচিয়ে ওঠে, “ছেড়ে দাও, ওটা জ্বলছে ।” বাবন জোর করে তনিমার হাত ছাড়িয়ে জ্বলন্ত সায়াটা নামিয়ে দেয় নিচে । তারপর তাকে সরিয়ে আনে একপাশে । তনিমা গায়ে তখন ব্লাউজটুকু ছাড়া আর কিচ্ছু নেই । পেট থেকে নিম্নাঙ্গ অনাবৃত … ল্যাংটো ! ছেলের সামনে এভাবে আচমকা ল্যাংটো হয়ে গিয়ে হচকিয়ে গিয়েছিল সে । দুহাতে মুখ ঢেকে শিউরে উঠেছিল লজ্জায় । ছি ছি ছি — এ কি কান্ড করল বাবন ! এ মুখ কি করে দেখাবে এবার কাউকে ! তার সতীত্বের গোপনীয়তা বলে আর কিছু বাকি রইল না । বাবন তখন হড়াস হড়াস করে টয়লেট থেকে এনে জল ঢালতে ব্যস্ত জ্বলন্ব শাড়ি সায়ার ওপর । ওর সামনে ওর মা যে ল্যাংটো তা যেন খেয়ালই নেই । আগুন নিভিয়ে ও যখন মুখ ঘুরিয়ে তাকাল তখন দেখল মা দেওয়ালের দিকে মুখ করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । ও শশব্যস্ত হয়ে এগিয়ে এসে ব্যাগ থেকে একটা অন্য শাড়ি বের করে এগিয়ে দিতে যায়, “এ নাও, এটা পরে নাও ।” তনিমা পলকে ক্রোধবশে ওর এগিয়ে দেওয়া শাড়ি একপাশে ছুঁড়ে ফেলে দেয় । এগিয়ে এসে বাবনের গালে সপাটে এক চড় কষিয়ে দেয়, “আমার মান-ইজ্জত আর কিছু বাকি রেখেছিস — শয়তান জানোয়ার কুকুর কোথাকার ! আমায় কাপড় দিতে এসেছে ! আমার সবকিছু খুলে দিয়ে এখন ঢং হচ্ছে ।” বাবন গালে হাত বোলাতে বোলাতে বোকা বোকা গলায় বলে, “তোমার শাড়ি সায়া জ্বলছিল, ওগুলো খুলব না !” তনিমার রাগ আরো জ্বলে ওঠে । ওর মাথার চুলের মুঠি ধরে কিল ঘুঁষি চড় অনবরত মারতে থাকে বাবনের পিঠ লক্ষ্য করে । চেঁচিয়ে ওঠে, “না না না, কিচ্ছু খুলবি না ! আমার গায়ে হাত দিবি না তুই ।” ওর মার খেয়েও বাবন হাসে, “এ তো আচ্ছা মুশকিল ।” তনিমা চেঁচাতে চেঁচাতে কেঁদে ফেলে, “কেন আমার সায়া খুলে দিলি তুই … আমি তোর মা হই একবার মনে হল না ।” বাবন বলে, “দেখো, তুমি আমার মা হও ঠিক আছে । কিন্তু তুমি কেন বুঝতে পারছ না ওই সায়াটা না খুললে তোমায় বাঁচানো যেত না । তুমি পুরো জ্বলে যেতে ।” “জ্বলে যেতাম তো যেতাম । মরে যেতাম আপদ চুকে যেত ।” “আমি তো তা হতে দেব না । আমি বেঁচে থাকতে তোমায় মরতে দিই কি করে । তুমি তো জানো, তোমায় আমি কতটা ভালোবাসি ।” “ভালোবাসিস না ছাই । যত্ত মন ভোলানো কথা । মায়ের মান ইজ্জত সব শেষ করে আবার ভালোবাসা … ।” “আমি তোমায় ভালোবাসি না ? কি বলতে চাও ?” “পুরুষমানুষের ভালোবাসা '.ের মুরগী পোষা, বুঝলি । কাল রাতেই বুঝেছি তুই আমায় কতটা ভালোবাসিস ।” “কি বলতে চাও ?” “আমার ওপর তোর বরাবর চোখ আছে তুই অস্বীকার করতে পারিস ! আমাকে এখানে আনার পেছনেও তোর অন্য উদ্দেশ্য আছে ।” বাবন বোঝে ঝগড়া এখন মিটবে না । ও বলে, “সোজা জিনিসটা সোজাভাবে না নিয়ে বাঁকাভাবে ধরো । তোমায় কিছু বলাই বৃথা । আমি চললাম ডিউটিতে । কবে ফিরব জানি না ।” তনিমা ঝাঁঝিয়ে ওঠে, “কবে ফিরব জানি না মানে ? আজ ফিরবি না ?” বাবন বলে, “না ।” বাবনের স্নান হয়েই গিয়েছিল । শেভ-টেভ করল না আর । জলখাবার হয়নি, সুতরাং খাওয়াও হল না । জামাকাপড় পরে ডিউটির ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে গেল । ওর বেরিয়ে যাওয়ার বহর দেখে মনে হল শীঘ্র ফিরবে না । কেমন যেন উড়নচন্ডী মেজাজ । ও দ্রুত পদক্ষেপে বেরিয়ে যেতে তনিমা দরজা লাগিয়ে গুম মেরে বসে রইল কিছুক্ষণ । তারপর একটা অন্য শাড়ি সায়া পরে খাটে মুখ গুঁজে পড়ে রইল । নানারকম উল্টোপাল্টা চিন্তা চক্রাকারে ঘুরতে লাগল মাথার মধ্যে । শয়তান কুকুরের বাচ্ছাটার বড় বাড় বেড়েছে । প্রশ্রয় পেয়ে পেয়ে বড় বাড়াবাড়ি শুরু করেছে । ওর সামনে ইজ্জত আব্রু সামলে রাখাও দায় । সবসময় যেন সুযোগের অপেক্ষায় ঘুরঘুর করছে । একটা ফাঁক পেলে হয় । মা হলেও তনিমা ওর চোখে লালসা লক্ষ্য করেছে অনেকবার । কি বিচ্ছিরি তেরছাভাবে তাকায় ওর ওঠা বুক আর ফোলা পাছার দিকে । টুক করে দেখেই চোখ সরিয়ে নেয় । ভাবে, মা কিছু বুঝতে পারবে না । তনিমার চোখ এড়ানো অত সোজা নয় । ওর ওরকম হাবভাব উশখুশ চাউনি দেখে বারবার তনিমার মনে প্রশ্ন জেগেছে । বাবন কি চায় ? নিজের জন্মদায়িনী মায়ের সঙ্গে এ ধরনের আচরনের কারন কি ? ও কি পাগল হয়ে গেল ? না না, ওপাগল নয় । ও খুব সেয়ানা । নাহলে এমনভাবে তাকে এখানে একা এনে ফেলত না । এর পেছনে ওর আগে থেকেই প্ল্যান ছিল । মাকে এখানে একা পেয়ে শারীরীকভাবে কাবু করার প্ল্যান । শয়তান জানোয়ার পাষন্ড ছেলে একটা । দিনে দিনে একটা পাষন্ড তৈরি হয়েছে । নিজের মাকেও কামনা করতে ছাড়ে না । নাহলে গতকাল রাতে ওকে বিশ্বাস করে ওর সঙ্গে শোওয়ার সুযোগে ও মায়ের গোপনাঙ্গের চেরায় হাত ঢুকিয়ে দেয় । ছুঁয়েই শান্তি নেই । নরম গোপনাঙ্গটা আঙুল দিয়ে নেড়ে খামচে চটকে একাকার করে দেয় । কি ভীষণ গরম চেপে গিয়েছিল তনিমার ওর টেপাটিপিতে তা একমাত্র তনিমাই জানে । ওরকম নিষ্ঠুর দলনে মথনে উরুসন্ধিতে রসে রসে ভরে গিয়েছিল । রস উপছে এসেছিল জঙ্ঘা গড়িয়ে । কি কষ্টেই যে নিজেকে সামলেছে তা সে-ই জানে । বহুদিন স্বামীসঙ্গ নেই । সে এখন স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তি । স্বামী অন্য ঘরে শোয় । বহুদিন বাদে এমন দলনে মথনের সুখ শরীরে তোলপাড় তুললে সে সংযম রাখবে কি করে । কতক্ষণ চুপ করে থাকবে ওই পাষন্ডটার নিষ্ঠুর কামখেলার সামনে । কাল কি যে ভয় করছিল কি বলবে । মনে হচ্ছিল এই বুঝি খসে পড়ল আগল । এই বুঝি সে-ও চুম্বন করে আবেগে আশ্লেষে বুকের কাছে টানতে শুরু করে দেয় বাবনকে । বলে ওঠে, ওরে দুষ্টু দামাল ছেলে, মাকে এমনভাবে ঘাঁটাঘাঁটি করলে সামলাতে পারবি না । তোর মা যে বড় গরম মেয়েছেলে । নানারকম চিন্তা ঘুরছিল মাথায় । তনিমা খাট থেকে নেমে দেওয়ালে টাঙানো বড় আয়নাটার সামনে দাঁড়ায় । এখনো নিম্নাঙ্গ অনাবৃত । ও বুকের ব্লাউজ আর ব্রাটাও খুলে ফেলে হুক আলগা করে । নিজেকে দেখে আপাদমস্তক । মুখখানা তার সুন্দর বটে । টানা টানা বিলোল কটাক্ষ, খাড়া নাক, লাল টুকটুকে চেরীফলের মতো রসালো মাদক ঠোঁট । এককালে বহু পুরুষকে ঘায়েল করেছে । কিন্তু, এখন তো তার বয়স হয়েছে । বিয়াল্লিশ ছুঁইছুঁই এই ফেব্রুয়ারীতে । এখন আর এত ঘটা করে ঘাঁটার মতো কি আছে এ শরীরে ? কিছুই তো বিশেষ চোখে পড়ছে না বুকের উন্নত স্তন্যভার, পেলব মসৃণ পেট, হাল্কা লোমশ তলপেট আর ভরাট জঙ্ঘাদুটো ছাড়া । যৌবন কি এখনো এত বাকি তার শরীরে যে নিজের কমবয়সী ছেলেকে বিপথগামী করে দেয় । সত্যি সে কি এখনো এত সুন্দরী, এত যৌবনবতী যে তার শরীর দেখে জোয়ান ছেলের সংযম ভেঙে যায় । আড়ালে আবডালে সুযোগ পেলেই তাকে দুহাতে জড়াতে চায় । কে জানে, কি খোঁজে ও এ শরীরে । এক একজনের টেস্ট তো এক এক রকমের । বাবন বোধহয় সমবয়সী ন্যাকা ন্যাকা আধুনিকা কচি ছুঁড়িগুলোর চেয়ে তার মতো পুরোনো পরিণত-যৌবনাতেই মজে বেশি । – কোন সকালে ছেলেটা বাসা ছেড়ে বেরিয়ে গেছে এখনও ফেরার নাম নেই । মোবাইলে এতবার কল করছে । একবারও ধরছে না । রিং বেজেই চলেছে । তনিমা হাজার হোক তার মা । একমাত্র সন্তানের ওপর কতক্ষণ রাগ পুষে থাকবে । নয় ঘন্টা কাটতে না কাটতেই তনিমার রাগ পাতলা হয়ে এল । মনটা ভরে উঠল অনুশোচনায় । আজ সকালে জলখাবার করতে গিয়েই ওই কান্ড । ছেলেটা জলখাবার খাওয়া তো দূর, টিফিনে ঘরে এল না দুপুরের খাওয়া খেতে । সারাদিন বোধহয় না খেয়েই আছে । কাল রাত থেকেই মেজাজটা চটকে ছিল বাবনের ওপর । গায়ে হাত দিয়ে এভাবে ঘাঁটার পর থেকেই রাগটা বেড়েছিল । সায়াটা খুলে দিতেই সে রাগের বারুদে আগুন লেগেছে । এখন কেন যেন মনে হচ্ছে তনিমা ওর ওপর একটু বেশি চোটপাট করে ফেলেছে । ছেলে এখন স্বাবলম্বী । তার ওপর রেলে চাকরি করে । মাকে বাবার অসাক্ষাতে করলই নাহয় একটু আদর সোহাগ, ক্ষতি কি । বাবা তো বিয়ে করা বউকে ভুলেই গেছে । ছেলে যদি বাবার বউকে পছন্দ করে তাতে ক্ষতি কি । আর বাপু ওকে সব ব্যাপারে দোষ দেওয়া যায় না । ও তো বলেছিল নিচে আলাদা শোবে । তনিমাই তো একসাথে শোবার জেদ করল । একখাটে শুলে একটু সোহাগ তো সহ্য করতেই হয় । আর শাড়ি সায়া খোলাতেও ছেলের বড় একটা দোষ নেই । তনিমাই আগুন আগুন করে চেঁচিয়ে ওকে ডাকল । কোন ছেলে মায়ের কাপড় জ্বলছে দেখে স্থির থাকতে পারে । শাড়ি সায়া থেকে গোটা গা পুড়ে যাবে এই ভয়ে সব তো খুলে দেবেই । ছেলে কোথায় তার প্রাণ বাঁচাল আর সে কিনা এমন ছেলেকে দুচ্ছাই করে না খাইয়ে চড় মেরে বাসা থেকে বের করে দিল । পোড়া কপালে বুদ্ধিশুদ্ধিও যেন লোপ পেয়েছে । ছেলে যদি তার জ্বলন্ত কাপড় খুলে তাকে বাঁচায় তাতে তার দোষ কোথায় । ছেলে পায়েস খেতে ভালোবাসে । সারাদিন খায়নি, তাই রাতে একটু খেজুর পাটালি গুড়ের পায়েস আর ফুল কপির বাদাম দেওয়া সব্জী করে রাখল তনিমা । কিন্তু অপেক্ষাই সার । অভিমানী ছেলে রাত দশটাতেও ছেলে ঘরে ফিরল না । বলে গিয়েছিল আজ ফিরবে না তো সত্যি ফিরল না । চিন্তায় চিন্তায় দিশেহারা হয়ে পড়ল তনিমা । এ বিদেশ বিভুঁইয়ে কাকেই বা চেনে । রাত অনেক হয়েছে । এই রেল আবাসনে কয়েকজন কলীগ থাকে বাবনের । এত রাতে সবাই ডিউটি থেকে ফিরে ঘর অন্ধকার করে শুয়ে পড়েছে । কাকেই বা জিজ্ঞেস করবে বাবনের ডিউটি ঠিক কোন রেল অফিসে । অফিসটা জানলে নাহয় একবার ঘুরে আসা যেত । রাতটা চিন্তায় চিন্তায় জেরবার । বিছানায় একলা শুতে মন উঠল না । কাল কত সুন্দর ছেলের আদরে সোহাগের উষ্ণতায় একসাথে শুয়েছিল । আজ সে বিছানা ঠান্ডা কনকনে । শুতে গিয়ে কামড় মারল । ঘরে মন টিকল না । মোড়া পেতে বারান্দায় বসে রইল তনিমা । ঠান্ডায় হিম পড়ছে । আশপাশের রাস্তাঘাট কুয়াশায় ঢেকে গেছে । তবু ঘরে গেল না সে । চাদর মুড়ি দিয়ে ঠায় বসে রইল ছেলের অপেক্ষায় । পরের দিন ভোর হতেই সকালের ডিউটিতে বেরোনো কয়েকজন ওই ঠান্ডায় তাকে দেখে বলল, “কি ব্যাপার মাসীমা, এত ভোরে উঠে বসে আছেন ?” তনিমা বলল, “কাল ডিউটি থেকে ঘরে ফেরেনি আমার ছেলে ।” এক ভদ্রলোক বললেন, “সে কি, ও তো স্টেশন অফিস থেকে বিকেল চারটেতেই বেরিয়ে গেছে । অন্য কোথাও চলে গেল না তো ।” তনিমা বলে, “কি জানি, একটু দেখুন না । কাল থেকে চিন্তায় সারা রাত বারান্দায় বসে আছি । ছেলেটা তবু ফিরল না ।” “মোবাইলে ফোন করুন না ।” “করেছি, ধরছে না ।” “বাড়িতে কি ঝগড়া হয়েছিল ?” “সে একটু হয়েছিল বটে, তবে এত রাগ করার মতো কিছু নয় ।” “আপনি চিন্তা করবেন না । আপনি ঘরে যান । আমরা দেখছি ।” ভদ্রলোককে বলায় কাজ হল । ওনার সঙ্গী সাথীদের উনি কি সব বুঝিয়ে বললেন ভোজপুরী ভাষায় । এক ঘন্টার মধ্যেই দেখা গেল একটা লজঝড়ে স্কুটারে কার পেছনে চড়ে বাবন আসছে । বারান্দা থেকেই দেখতে পেল তনিমা । চোখাচোখি হতেই বোঝা গেল মুখ গোমড়া । কালকের অভিমান এখনো পড়েনি । উপরে সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসতেই তনিমা ওর জামার কলার টেনে ধরল, “কোথায় গিয়েছিলি ?” তনিমার উগ্রভাব দেখে স্কুটারের সঙ্গীটি চম্পট দিল । ছেলের হাত ধরে হিড়হিড় করে টেনে ঘরে এনে বসাল, “কাল থেকে এতবার ফোন করছি, ফোন ধরিসনি কেন ।” বাবন উদাসীন উত্তর দেয়, “ধরে কি হবে ? খালি তো বলবে সব আমার দোষ আর আমার দোষ ।“ তনিমা ওর সামনে জলের গ্লাস ধরে, “আচ্ছা বাবা, দোষ দিই আর যা করি ফোনটা তো ধরবি । কি চিন্তায় যে ফেলেছিলি না তুই ।” বাবন জলটায় অল্প চুমুক দিয়ে নামিয়ে দেয়, “তোমার ওরকম কথার জন্যেই তো ফোন ধরিনি । শুধু দোষ আর দোষ । তোমার কাপড় খুলেছি আমার দোষ, তোমার সঙ্গে একখাটে শুয়েছি আমার দোষ ।” ওর হাত ধরে টেনে নিজের কাছে আনে তনিমা, “এত রাগ এত অভিমান আমার ওপর । আমার ওপর অভিমান করে বাড়িই ফিরলি না । কাল আমার সারারাত কিভাবে যে কেটেছে । চিন্তায় ভাবনায় আমার কি যে অবস্থা । খালি ভাবছি, কেন মরতে তোকে শুধু শুধু অতগুলো কথা বলতে গেলাম । কেন যে তোর ওপর রাগ করতে গেলাম । সারারাত শুইনি, এই ঠান্ডায় বারান্দায় বসে আছি, এই বুঝি তুই আসবি এই বুঝি তুই আসবি ভেবে ।” বাবন বলে, “শুনেছি, ভৈরবদা বলল । সেটা শুনেই তো সাত তাড়াতাড়ি চলে এলাম । নাহলে তো ভেবেছিলাম আরো দুদিন ফিরব না । আমি ঘরে থাকলেই যদি এত অসুবিধে, ঘরে আর ঢুকবই না ।” তনিমা বলে, “আমায় একা ফেলে চলে যাবি তো আমায় এখানে আনলি কেন । কার জন্য এখানে এলাম । তোর জন্যই তো । আর ঠিক আছে বাবা, তোকে আর দোষ দেব না । তুই যা করতে চাস আর কিচ্ছু বলব না । সব মেনে নেব । তুই কাপড় খোল, কিছু বলব না । সায়া খোল, কিছু বলব না । এক খাটে শুয়ে জড়ামড়ি কর, কিছু বলব না ।” বাবন জল খেতে গিয় যেন এবার জোর বিষম খেল । কাশতে কাশতে বলল, “কি বলছ কি তুমি !” তনিমা বলতেই থাকে, “হ্যাঁ রে, কাল রাতে আমি অনেক ভেবে দেখলাম । দেখ বাবন, তুই বড় হয়েছিস । পুরুষ হয়েছিস । তোর কাছে আমার আর ঢাকাঢাকি কিছু নেই । তুই আমার সব দেখে নিয়েছিস, সবই জানিস । একদম নিজের বউয়ের মতো । আগেকার দিন হলে কোন পুরুষ যদি কোন কুমারী কন্যাকে ল্যাংটো দেখে নিত, তাকে ওই কন্যাকে বিয়ে করতে হত ।“ বাবন বলে, “সত্যি মা, তুমি সত্যি বলছ ?” তনিমা বাবনের মুখটায় চুমু খায় । টেনে আনে বুকের কাছে, “হ্যাঁ সোনা, আমি কুমারী মেয়ে নই, তবে স্বামী পরিত্যক্তা । তোর বাবা আমার সঙ্গে গত পাঁচ বছর হল শোয় না ।“ বাবন প্রশ্ন করে, “কেন ?” তনিমা বলে, “তোর বাবা চেয়েছিল ওর হোটেলে আমি বার-ডান্সার হই । আমি রাজি হইনি । ওর নোংরা ব্যবসায় বার-ডান্সারদের ইজ্জত বলে কিছু থাকে না । সব খদ্দেরের সামনে নিলাম হয়ে যায় । আমি রাজি হইনি বলেই ওর নাকি আমাকে আর ভালো লাগে না । এখন অন্য সঙ্গিনীর সঙ্গে দিন কাটায় । সে যাক, ও যা পারে করুক ।